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荩左起：《山本》《应物兄》

《考工记》

明天是“世界读书日”。 每年的这一天，图书成了全民

聚焦的主角，而写作、出版图书的人，将与广大读者一起 ，

参与一场场有关读书与思考的精神盛宴 。 本报特邀复旦

大学中文系王宏图教授 ， 为读者呈上他对当代中国文坛

一些新动向的深入分析 ， 可看作一篇对当代小说创作成

果的新鲜指南。

———编 者
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《人行道王国》

[美]米切尔·邓奈尔著

马景超 刘 冉 王一凡译

华东师范大学出版社出版

定价: 79.80 元

《人行道王国》关注在纽

约街头谋生的人群。 社会学

家米切尔通过长达五年的参

与式观察，提出：在街头谋生

的人， 生成了一套非正式社

会控制体系， 这套体系不仅

让街头人得以诚实谋生 ，在

合作中得到支持， 还能维持

个人的基本尊严， 扭转自己

的人生。 本书有助于我们反

思社会治理的局限和城市生

活更人性化的可能。 本书获

米尔斯奖、《洛杉矶时报》年

度图书奖，自出版以来，一直

是全球各大学社科课程的阅

读书目。

上下探赜 八方求索
———近期中国文坛新变一瞥

■王宏图

历经 40 余年的演化嬗变，中

国当代文学创作渐趋丰富繁杂，让

人时生乱花渐欲迷人眼的困惑 。

2012年莫言获得诺贝尔文学奖可

谓一个里程碑式的事件， 它标志

着当代中国文学的不凡成就赢得

了世界范围内的认可， 尽管与拉

美风靡一时的 “魔幻现实主义文

学”相比还略显逊色。至此，从上世

纪 80 年代滋生的中国文学走向

世界的饥渴在很大程度上得以舒

解，国人的文化自信心为之一振，

而浪漫主义时代以降以创新求变

为终极鹄的的巨大焦虑依旧萦回

不去，令众多作家纠结不已。

和前辈相比， 今天的作家面

临的挑战其实更加严峻： 如何在

全球化的时代， 敏锐深切地感受

身边激荡不居的现实生活， 坚守

本民族的文学传统，推陈出新，化

腐朽为神奇， 同时又与世界文学

潮流同步， 在与异域的文学交流

中汲取新的感悟、意象与视角，并

在两者间保持一种微妙的平衡，

从而孵化出内蕴深厚饱满、 生机

盎然的作品， 实在不是一桩能够

轻易达成的事。作家的心胸，俨如

一个熔炉，众多驳杂的元素（古典

与现代、守正与先锋、平直与奇诡

等）汇聚其中，但最后的成品能否

为人类的文学万神殿增添新的瑰

宝，短时间内尚无法断言。

农村小说之新

变 ：贾平凹 《山本 》，

承续明清古典白话

世情小说的风格 ，用

《金瓶梅 》 和 《红楼

梦 》的笔法来写水浒

英雄传

在当代文学版图中， 乡土文

学无疑是其间的荦荦大者，《九月

寓言》《白鹿原》《丰乳肥臀》《生死

疲劳》《秦腔》等都堪称成就卓著的

代表作。近年来，随着描绘都市和

中小城镇作品的大量涌现， 它的

风头已有所减弱， 但仍牢牢吸附

着人们的眼球。 在新的历史情形

下，如何往这一成果斐然、近乎烂

熟的体裁中添加进新的元素，成

了作家无法回避的问题。 贾平凹

2018 年推出的 《山本 》便是一个

绝佳的例证。 虽然一些批评家认

为这部作品新意不多， 沿袭了作

家先前的写作惯性， 但仍是值得

一读的佳作。

和贾平凹其他作品一样，《山

本》吸引读者的，与其说是曲折惊

险的情节， 不如说是其对乡村社

会日常生活场景与细节细致入微

的展示。 但它将情节发生的背景

搬到了上世纪的二三十年代。《山

本》涉及的内容很广泛，有对那一

历史时期涡镇人情风俗与山川风

物的展示， 对各种政治力量博弈

争斗的描绘， 登场的人物也是三

教九流无所不包， 可谓一部秦岭

地区的百科全书。 而对战争场面

的描写占据了不少篇幅， 但作者

在后记中却明白无误地告诉读

者：“《山本》 里虽然到处是枪声和

死人，但它并不是写战争的书。”鲜

血淋漓的战斗场面固然惊心动魄，

但贾平凹的出彩之处在于那些貌

似无关紧要的细节， 它们并不位

于事件的中心，而是处于不起眼的

边缘地带和缝隙孔眼之间。 他以

罕有的耐心， 将庞杂繁多的日常

生活细节缀接在一起， 构成了细

节的潮汐，浩浩荡荡，茫无际涯。

从文学史的渊博看， 贾平凹

的这部小说在相当程度上直接承

续了明清《金瓶梅》《红楼梦》等古

典白话世情小说的风格， 这在先

前的《秦腔》等作品中已得到充分

的体现。 作品中写日常生活的章

节与后者间的渊源关系自不待

说，而写土匪战争的部分，实际上

是用《金瓶梅》和《红楼梦》的笔法

来写水浒英雄传， 这构成了 《山

本》这部作品中的一大亮点。在古

代白话小说谱系中， 以描摹日常

生活的世情小说与展示战场血雨

腥风的历史演义或神魔志怪小说

本属截然不同的类型， 而贾平凹

从容自如地将它们糅和到了一

起，酿造出一种新的风貌：在日常

中见到刀光剑影， 在血腥中嗅到

家长里短。

稍加思考便可发现， 这种新

型的融合已不是贾平凹一时的突

发奇想，这跟他的世界观、价值观

紧密关联。 在全书的扉页印着一

首他写的五言古诗， 结尾两句为

“世道荒唐过，飘零只有爱”，而他

在后记的一番话可作为此诗的佐

证：“当这一切成为历史， 灿烂早

已萧瑟， 躁动归于沉寂， 回头看

去，真是倪云林所说：生死穷达之

境，利衰毁誉之场，自其拘者观之，

盖有不胜悲者，自其达者观之，殆

不值一笑也。巨大的灾难，一场荒

唐，秦岭什么也没改变，依然山高

水长，苍苍莽莽，没改变的还有情

感，无论在山头或河畔，即便是在

石头缝里和牛粪堆上， 爱的花朵

依然在开，不禁感慨万千。 ”

因此，我们可以说《山本》中

战事与日常风俗的融合并不仅仅

是一个外在的装饰性因素， 而是

跟中国古老的文化精神共生共

长， 互为依存。 相比当代其他作

家， 他受到的域外文学的影响相

对有限，他植根于秦岭大地上，寄

身于古老的中国文化母体之中，

孜孜寻求着古旧的文化焕发出新

的生机的有效途径。

都市文学之新

流 ： 王安忆 《考工
记 》， 情爱不再是主

线 ， 戏剧化不明显 ，

更专注于绵绵不绝

的都市生活流

近年来， 都市文学创作的发

展势头不容小觑，而 2018 年王安

忆发表的《考工记》是值得人们关

注的一部新作。 如果说秦岭商州

是贾平凹创作的立足地， 那王安

忆写作的基地便是上海。 在她广

受好评的《长恨歌》里，昔日上海

小姐王琦瑶数十年的命运沉浮奏

出了 20 世纪旧上海的一曲挽歌。

乍看之下，《考工记》接续了《长恨

歌》的余脉，以变奏的方式续写上

海的传奇。 只不过这次王安忆将

背景从纵横交错的弄堂移挪到了

老城厢的古宅“煮书亭”，展现出

主人陈书玉半个多世纪一波三折

的命运。 （下转第二版）
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