

俄总理批评航天业一直“吃老本” 美最新载人飞船测试中点火失败

俄美“新太空竞赛”难现昔日辉煌

■本报记者 刘畅

4月12日是联合国设立的国际载人航天日，以纪念1961年4月12日苏联宇航员尤里·加加林完成人类历史上首次载人太空飞行。就在全俄沉浸在英雄历史的自豪感中时，4月15日，美国国会研究服务中心发布报告称，美国正在研究重组军事航天部门以应对俄罗斯等国的太空“威胁”。美俄新一轮“太空竞赛”再一次成为全球焦点。

不过，与上世纪60年代美苏在航天领域傲视群雄相比，最近两国在航天领域都有点不顺利。俄罗斯总理梅德韦杰夫近日严厉批评俄罗斯航天工业还在“吃老本”，而自航天飞机全部退役后，美国失去了载人航天的能力，即使是最近颇被看好的载人版“龙”飞船，4月20日，其发动机也在一次静态点火测试中发生异常。业界认为这可能推迟“龙”飞船今年下半年美国宇航员送往国际空间站的计划。

冷战思维难除，两国航天从合作走向竞争

去年10月11日，载有俄罗斯宇航员阿列克谢·奥夫奇宁和美国宇航员尼克·黑格的“联盟MS-10”飞船，由“联盟-FG”型运载火箭从哈萨克斯坦境内的拜科努尔发射升空。起飞约119秒后，火箭第一级分离，但火箭第二级的发动机突然关闭，此后乘员舱与火箭紧急分离，并抛出降落伞着陆。

这是美俄航天合作史上最近的一次失败。不过发射前，两国都对这次载人航天的飞行信心满满。当时美国航天局(NASA)局长吉姆·布里登斯廷亲自到拜科努尔发射场，他在推特上写道：“重新确认与俄罗斯同行的合作，达成了一系列成果……让我们一起加油吧！”在俄罗斯航天集团总裁德米特里·罗戈津的邀请下，布里登斯廷还前往莫斯科给大学生发表演讲，鼓励他们要有航天梦想。与此同时，作为回请，后者也邀请罗戈津于今年2月访问美国。但没有想到的是，这份“礼貌性”的工作邀请却在华盛顿掀起了轩然大波。

1月5日，布里登斯廷在接受《华盛顿邮报》采访时称，“迫于一些参议员的压力，我不得不取消对罗戈津的邀请。”

“美国国内的政治恶斗已经蔓延到俄美关系的方方面面，俄航天集团成为特朗普总统与国会斗争的牺牲品。”被美国拒于门外的罗戈津说。

那么罗戈津是如何成为美国国会山的“眼中钉”呢？原来罗戈津一直以“毒舌”著称，在西方媒体看来，他一直是普京总统的“马前卒”，也是美国的“麻烦制造者”。2014年乌克兰危机发生后，时任主管国防事务的副总理罗戈津，被奥巴马政府列入针对俄罗斯的“七人制裁清单”当中。被制裁后，他不客气地对美国航天业“开炮”，当时他在推特上写道：“分析了针对我国航天领域的制裁，我建议美国人用脚踢送他们的宇航员进太空。”

罗戈津的“毒舌”，被制裁的“前科”和民族主义情绪都让美国人深恶痛绝，特别是以“反俄”为华盛顿“政治正确”的气氛下，罗戈津显然是一个“不受欢迎的人”。

俄罗斯科学院空间研究所所长阿纳托利·彼得鲁科维奇在接受卫星通讯社采访时表示，取消罗戈津访问可能会对建立近月网间连接器和金星研究等美俄太空合作项目产生不利影响。如果把时间线拉长，美俄(苏)之间围绕航天领域的竞争也是两国社会历史发展的一个缩影。

1961年4月12日，尤里·加加林乘坐苏联“东方1号”飞船进入地球轨道，成为人类历史上首位宇航员。此后仅23天，美国人艾伦·谢福德就乘坐“自由7号”重演了加加林的成功。如今看来，在这场竞赛的前半段，苏联一度领先。当美国人还在为太空行走做准备工作时，列昂诺夫等人就已乘坐“上升2号”载人宇宙飞船飞向了苍穹。不过到了后半程，苏联的领先地位不复存在。美国人后来居上，阿姆斯特朗于1969年7月21日将足迹留在了月球上。

经过了竞争最为激烈的60年代，随着1975年美国“阿波罗”号和苏联“联盟”号的首次对接，两国完成人类航天历史上的第一次合作。在那之后，美苏合作逐渐加深。

俄航天业经历“失去30年”

不过近年来，两国的太空合作又开始磕磕碰碰，除了大的政治环境，其中还有一个很重要的因素是俄罗斯在该领域自身实力的下降。和苏联时期傲人的成绩相比，现在的俄罗斯在航天领域更像一个“落寞的贵族”。

据俄罗斯《生意人》报报道，1月23日，梅德韦杰夫总理对罗戈津执掌的俄罗斯航天集团进行了毫不留情的批评：“不要再纸上谈兵，不要继续在先辈的荣誉簿上睡觉。”这个集团2015年由普京签署总统令成立，在俄罗斯联邦航天局与联合火箭航天公司的基础上合并组建，也是俄罗斯国防工业领域的第三家国家集团公司。

梅德韦杰夫要求罗戈津不要再汇报类似于“我们打算2030年飞往哪里”这样的空洞内容，他希望俄罗斯航天人“少说话，多做事”。

梅德韦杰夫的动怒确实反映了当下俄罗斯航天业的现状。不要说难以和20世纪60、70年代的全盛期相比，即使是90年代苏联刚解体时，美俄在这个领域的实力也还是旗鼓相当的。“当时他们还有技术和经验，但是再之后NASA在不断进步自己，而俄罗斯却经历了‘失去的30年’。”美国太空历史学家吉姆·奥伯格在《Ars Technica》上的文章中评论到，“他们好像失去了再创造的能力，现在使用的火箭和航天器大半个世纪前就有了，他们还在重复全盛期的那套东西。”

不过与苏联时期相比，现在的俄罗斯航天业并不具备优越的条件也是实情。“斯大林、赫鲁晓夫时期都是集全全国之力发展航天事业，当时的航天人才是顶尖精英，在社会的各个领域都享有特权，现在不用说特权了，在当下的经济状



俄罗斯“联盟”号载人飞船在哈萨克斯坦拜科努尔发射场发射升空。

况下，连最基本的福利和津贴都少得可怜。”奥伯格分析说。

“重走斯大林的路”，这是罗戈津在“联盟MS-10”飞船发射失利后，在反思会议上提出的方案，要加大对太空探索领域的投资。据悉，按照联邦政府的规划，未来三年时间里，联邦预算将为此投入5150亿卢布(约500亿元人民币)。俄罗斯不但打算建设新一代超重型火箭，还将继续推进载人航天计划，发展与太空探索领域相关的高科技产业。此外，罗戈津还有意沿着人类第一位宇航员加加林的升空路线组织太空旅游。而相应太空旅行器的生产，可能在2020年启动……

愿望虽然美好，但是现实是，仅仅2018年，俄航天集团只完成年度预算的84%，计划于2018年建成的东方航天发射场也只完成了计划的1/4。

俄罗斯航天人还在“吃老本”的态度让美国同行失去了竞争的热情，“他们进入了‘至暗时刻’，已经错过了太空强国的地位，如今跌入第二梯队。”美国军事

历史学家约翰·罗格斯登评论说。

美载人飞船项目测试受挫

尽管像罗格斯登这样的美国专家如今有点看不上俄罗斯的航天业，但美国似乎也没有好到哪里去。就在去年10月“联盟MS-10”发射失败的同时，NASA的“行星猎手”——开普勒环日太空望远镜也走向了生命的终点。此外，举世闻名的哈勃望远镜和钱德拉太空望远镜也由于内置陀螺仪失灵而进入了“安全模式”，一切非必要的系统已经统统关闭。

而在载人航天领域，2011年美国航天飞机退役后，美国运送宇航员往返国际空间站全部“仰仗”俄罗斯飞船。为改变这一局面，美航天局大力支持商业航天，2014年委托波音公司和太空探索技术公司分别建造“星际客机”和载人版“龙”飞船，但两艘飞船的首飞时间从最初计划的2017年多次推迟。

尽管今年3月，载人版“龙”飞船搭乘“猎鹰9”火箭成功进行了首次不载人试

飞，并信心十足地计划最早于今年7月开展首次载人飞行，将两名美国宇航员送往国际空间站，但美国航天局局长布里登斯廷20日发表声明说，“龙”飞船在美国佛罗里达州测试时，其“超级天龙座”发动机在一次静态点火测试中发生异常。佛罗里达州当地媒体报道称现场烟雾滚滚，烟雾甚至弥散到了实验场地数英里之外的地方，可见异常情况所波及的范围之广。太空探索技术公司也发表声明，确认发动机在最后阶段的测试中出现故障，所幸无人人员伤亡。

布里登斯廷表示，美航天局和太空探索技术公司将做出“必要调整”，“安全地推进商业载人航天项目”。

尽管有人认为，“美国人摆脱对俄罗斯航天依赖的梦想有点早，两国航天竞争不会停歇”，不过在列昂诺夫这样的老航天人看来，“竞争会划分边界，但在宇航员眼里，边界是不存在的，我们看到的是整个地球。”

大修时被起重机砸坏，现在面临无处可修的尴尬

俄罗斯唯一航母还能“续命”吗

■本报记者 刘畅

近年来，“库兹涅佐夫”号命运多舛：2016年，这艘长305米的航母前往地中海执行任务期间，因事故损失2架舰载机。从地中海返航，驶经英吉利海峡时，又喷出滚滚浓烟，一时沦为西方媒体嘲笑的对象。当时，时任英国国防大臣的迈克尔·法伦就称“库兹涅佐夫”号已经破烂不堪。

“库兹涅佐夫”号真的像英国人说得如此不堪吗？曾几何时，它也是苏联海军的骄傲。

“库兹涅佐夫”号航母是苏联和俄罗斯第一艘真正意义上的航母，于1982年4月1日在苏联尼古拉耶夫造船厂(现位于乌克兰境内)开工建造。建成之后，又易名其称，最初叫“里加”，后以苏联领导人“列昂尼德·勃列日涅夫”的名字下水，1989年又以格鲁吉亚首都“第比利斯”的名字进行海试。最后，以苏联舰队司令尼古拉·库兹涅佐夫的名字将其命名为“库兹涅佐夫”号。1990年1月21日，“库兹涅佐夫”号正式加入海军服役，同年12月被编入北方舰队。

针对这一情况，目前俄罗斯国内出现两种声音：一种认为应该保住“航母大国”的地位，继续进行维修；另一种更为现实，认为与其斥巨资为其“续命”，不如建造2艘护卫舰和1艘核潜艇更实在。美国NewsREP海军专栏作者阿列克斯·霍林斯指出，这种分歧的背后折射出俄罗斯面临的尴尬：是花重金“低声下气”去全世界给“老病”航母寻求良方以维护尊严，还是彻底失去“航母大国”的地位。

对俄罗斯来讲，有没有第三条路——打造一艘全新航母呢？目前从基

础设施、技术和资金来看，条件都不成熟。当年建造“库兹涅佐夫”号航母的尼古拉耶夫造船厂位于今天的乌克兰，这家被称为“苏联航母摇篮”的造船厂拥有当时最先进的造船设备、船台、船坞等。但是以现在的俄乌关系而论，早已今非昔比。此外，俄罗斯没有能“撑得起台面”的浮船坞，也没有大型干船坞，实在巧妇难为无米之炊。而在遭遇美欧制裁的大背景下，当前俄罗斯也缺乏足够资金去建造一个庞大的“吸金兽”。

莫斯科高等经济大学当代欧洲和国际问题研究所高级研究员瓦西里·卡申告诉《国家利益》杂志，原指望“库兹涅佐夫”号航母能撑到2025年，因为在此之前，俄罗斯几乎不可能建造第二艘航母，“如果能撑到那时，‘库兹涅佐夫’号才有可能光荣退役。现在看来，青黄不接的可能性更大。”但是卡申也表示，“名存实亡”也不失为一个无奈的选择，因为谁都知道，对俄罗斯而言，战略实力、太空竞争力和反导能力远比一艘“高龄”航母的虚名重要得多。

第二，出口额约占20%。

但报告的另一项数据引起俄罗斯激烈反弹。报告提到，过去5年的武器装备出口比2009年至2013年减少17%，这说明俄罗斯的军事实力正在下降。

这份报告一出，立即遭到俄方驳斥。俄罗斯卫星通讯社援引俄国家技术集团的说法报道：“斯德哥尔摩国际和平研究所就俄罗斯武器出口下滑(17%)的说法与实际不符，计算方法大有问题。”

5年间，全球武器装备交易额比2009年重。那么，俄罗斯武器出口缩水了吗？俄制武器的行情到底如何？

3月11日，斯德哥尔摩和平研究所发布最新报告，聚焦美俄两国过去5年的武器出口，引发国际舆论普遍关注。报告称，在2014年至2018年的5年间，全球武器装备交易额比2009年至2013年增加8%。其中美国依旧是全球最大卖家，过去5年的出口额占总额的三分之一左右；俄罗斯位列

大型合同是去年3月签订的价值30亿美元的4艘“风暴海燕”级护卫舰。此外，印度还从俄罗斯采购了大批“针”型便携式防空导弹系统，并进一步表达采购240枚俄制航空炸弹的意愿。

自2017年俄土之间敲定了购买S-400防空导弹系统的军事大单之后，两国关系逐渐升温。美国国防部日前向土耳其提出，要求放弃购买S-400，取而代之的是向其出售总价35亿美元的爱国者”防空导弹。这份“天价”合同被土耳其一口回绝，一向善于在美俄之间平衡的安卡拉再次选择了莫斯科。据悉，俄方可望今年7月向土耳其交付第一批S-400。土耳其总统埃尔多安坚持，不会放弃S-400采购协议，后续可能购买更先进的S-500。若美国继续施压，土耳其还可能向俄采购苏-57战斗机。

此外，东南亚也是俄罗斯武器出口的重要方向。2018年，印尼与俄罗斯签订了价值11亿美元的订单，购买11架

战机；越南向俄罗斯订购了64辆T-90S主战坦克；而老挝订购了几十辆T-72B1型坦克；缅甸也从俄购买了6架苏-30SM型双座多用途歼击机……

众多国家成为俄制武器忠实拥趸，除了俄制武器物美价廉、经久耐用外，另一个重要的因素是俄罗斯总统普京充当了一个好的“销售”角色。

2018年3月1日，普京发表被视为“竞选纲领”的年度国情咨文，在那篇全球直播的演讲中，普京花了近一半时间向世界展示了俄军的先进武器。当时他在介绍“匕首”高超音速航空导弹综合体时称，“匕首”能够以10马赫速度(10倍音速)飞行，它完全有把握突破所有现有的防空和反导系统，将核弹头和常规弹头发射至2000公里以外的任何地方。而在谈到水下洲际无人潜航器“波塞冬”时，普京用“梦幻”来形容这个水下大杀器。科罗琴科评价称，“普京的销售技巧高超，非常有吸引力。”

武器出口多亏了“普京推销员”

■本报记者 刘畅

一国的武器出口情况反映了该国的军事地位和国际影响力。近日土耳其不惧美国压力，坚持落实与俄罗斯S-400防空导弹系统的军售合同，一时成为热门军事话题。这份价值25亿美元的大单为提振俄罗斯军事和经济信心增力不少。不过，就在一个月前，瑞典斯德哥尔摩和平研究所发布报告称，俄罗斯过去5年武器出口缩水严重。那么，俄罗斯武器出口缩水了吗？俄制武器的行情到底如何？

3月11日，斯德哥尔摩和平研究所发布最新报告，聚焦美俄两国过去5年的武器出口，引发国际舆论普遍关注。报告称，在2014年至2018年的5年间，全球武器装备交易额比2009年至2013年增加8%。其中美国依旧是全球最大卖家，过去5年的出口额占总额的三分之一左右；俄罗斯位列

大型合同是去年3月签订的价值30亿美元的4艘“风暴海燕”级护卫舰。此外，印度还从俄罗斯采购了大批“针”型便携式防空导弹系统，并进一步表达采购240枚俄制航空炸弹的意愿。

自2017年俄土之间敲定了购买S-400防空导弹系统的军事大单之后，两国关系逐渐升温。美国国防部日前向土耳其提出，要求放弃购买S-400，取而代之的是向其出售总价35亿美元的爱国者”防空导弹。这份“天价”合同被土耳其一口回绝，一向善于在美俄之间平衡的安卡拉再次选择了莫斯科。据悉，俄方可望今年7月向土耳其交付第一批S-400。土耳其总统埃尔多安坚持，不会放弃S-400采购协议，后续可能购买更先进的S-500。若美国继续施压，土耳其还可能向俄采购苏-57战斗机。

此外，东南亚也是俄罗斯武器出口的重要方向。2018年，印尼与俄罗斯签订了价值11亿美元的订单，购买11架

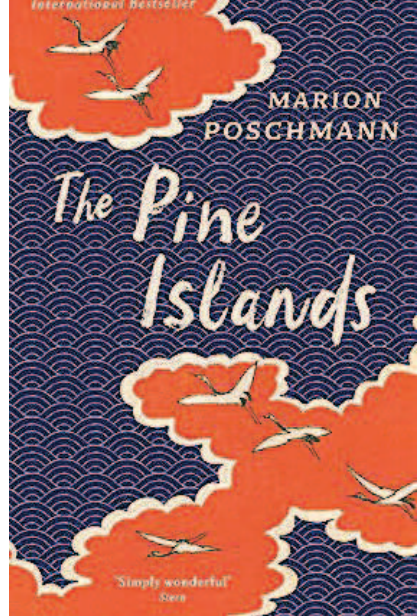
战机；越南向俄罗斯订购了64辆T-90S主战坦克；而老挝订购了几十辆T-72B1型坦克；缅甸也从俄购买了6架苏-30SM型双座多用途歼击机……

众多国家成为俄制武器忠实拥趸，除了俄制武器物美价廉、经久耐用外，另一个重要的因素是俄罗斯总统普京充当了一个好的“销售”角色。

2018年3月1日，普京发表被视为“竞选纲领”的年度国情咨文，在那篇全球直播的演讲中，普京花了近一半时间向世界展示了俄军的先进武器。当时他在介绍“匕首”高超音速航空导弹综合体时称，“匕首”能够以10马赫速度(10倍音速)飞行，它完全有把握突破所有现有的防空和反导系统，将核弹头和常规弹头发射至2000公里以外的任何地方。而在谈到水下洲际无人潜航器“波塞冬”时，普京用“梦幻”来形容这个水下大杀器。科罗琴科评价称，“普京的销售技巧高超，非常有吸引力。”

一周书单

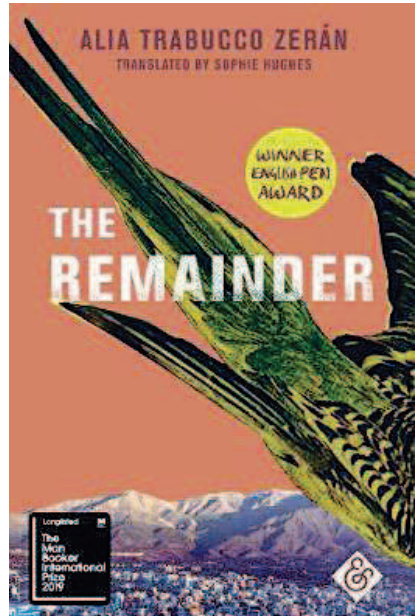
2019年布克国际文学奖(下)



《松岛》
[德国] 玛丽恩·波舒曼

德国作家玛丽恩·波舒曼的小说《松岛》是一部带有黑色幽默色彩的小说，讲述了一位学者去日本松岛看月亮升起的朝圣之旅。当吉尔伯特·西尔维斯特有一天从妻子背叛他的梦中醒来，他立刻逃往日本首都东京。在东京，当他翻看一位日本伟大诗人的游记时，吉尔伯特想沿着诗人的脚步朝圣，去日本松岛看月亮升起。一路上，他遇见一位年轻的日本学生，手里拿着一本完整的自杀手册。他们一起穿越日本，一个是为了寻找完美的结局，另一个是为了寻找崭新的开始。

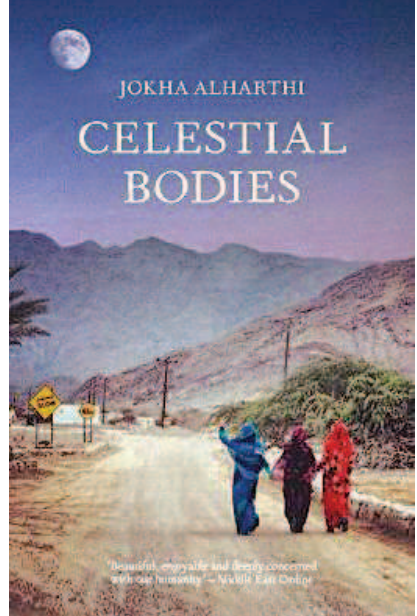
(蛇尾巴出版社 2019年3月)



《余下的》
[智利] 阿莉娅·泽恩

来自智利的作家阿莉娅·泽恩此次获提名的小说《余下的》是其首部作品。小说讲述了3位二十几岁的年轻人想要逃离智利军事独裁阴影的故事。智利首都圣地亚哥到处都是灰烬，前武装分子的3个孩子正面临着一个他们无法忘却却不想铭记的过去。费利佩在城市的每一个角落都能看到尸体，他数着尸体的数字，并把这些数字与官方死亡人数相比较。伊基塔和帕洛玛也在寻找一种生活方式。当帕洛玛母亲的尸体在运输途中丢失时，这3人开着灵车，带着一瓶白兰地到科迪勒拉山上进行了一次与众不同的公路旅行。

(海威考姆勒出版社 2018年10月)



《天体》
[阿曼] 约哈·赫尔蒂

阿曼作家约哈·赫尔蒂的作品《天体》通过3个姊妹的视角聚焦阿曼的现代化过程。《天体》以阿曼的阿瓦菲村庄为背景，读者在那里遇见了玛雅、阿玛玛和哈瓦拉三姐妹。玛雅在车祸中嫁给了阿卜杜拉；阿玛玛出于责任感而结婚；哈瓦拉则拒绝了所有的求婚，在等待着她心爱的人。但他已经移民到加拿大。这3位女性及其家人见证了阿曼如何从一个传统社会，慢慢过渡到后殖民时代的现代社会，小说通过一个家庭的经历讲述了阿曼这个国家的时代变迁。

(砂岩出版社 2018年10月)