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胡适特来单独拜访。 张元济日

记记：

胡适之来谈，闻筱庄言拟在

京有所组织。余答以前闻大学风

潮，颇有借重之意。胡又问，此系

前说，后筱庄又托人往谈，似系

托搜罗人材。 余言亦有此意，京

师为人材渊薮， 如有学识优美

之士，有余闲从事撰述者，甚望

其能投稿或编译。

然而胡适既不清楚张元济

或商务能在怎样的程度上 “借

重风潮”，而且他还想要继续开

拓自己的学术生涯， 所以两人

谈得也很委婉。

三年前， 黄炎培曾向张元

济推荐蒋梦麟， 但蒋当时还未

正式毕业回国， 而张元济更想

联络的人物是 “极活动于社会

上，甚有势力”的中华基督教青

年会全国协会代总干事余日

章。 张听说余在青年会的月薪

是 250 元， 便立刻表示愿意加

价 100 元， 虽然最后也未能成

功。 蒋梦麟则在回国后到商务

工作了将近两年，由于主编《新

教育》月刊，与北京大学师生产

生了 “知识上的密切关系”，进

而使他 “跑进这个知识革命的

大漩涡”。

当时， 张元济对商务用人

过于保守、 裙带关系泛滥深感

不满， 但领导层中很多人并无

危机意识。 由于这样的观念分

歧， 去年张元济曾请求辞去经

理职务， 并给另一位商务元老

高凤池写信提出六条意见 ，前

三条便是 “勿以为成效已著而

不思改良， 勿以为旧贯宜仍而

不求进步， 勿以为人材足用而

不广登进之途”。 从清末翰林、

维新士人一路走来， 张元济很

清楚社会日新月异，不进则退。

张元济与高凤池在商务用

人之事上意见凿枘，当年 10 月

8 日，张元济致高长信：

此人物之所以有生死，而时

代之所以有新旧也；公司专为老

旧无能之人保其地位，而新进之

辈必将灰心；无知监督之人皆尸

位素餐、知识不逮之辈，新进之

人何以心服。

弟生平宗旨，以喜新厌旧为

事，故不欲侧身于政界。 弟敢言

公司今日所以能此成绩者，其一

部分未始非鄙人喜新厌旧之主

义之所致。

张元济还曾推荐过丁文

江、 徐新六等人入馆， 高均以

“素不相识”为由拒绝。 张树年

记父亲暮年曾回忆与高公共事

的苦衷，高凤池私心颇重，两人

在人事上最见分歧，尽管如此，

私交仍保持友好。

采稿方向“实太偏于旧”

10 月间，“上下古今” 但销

量不佳的《东方杂志》终于改换

主编。 当初《东方杂志》由编译

所理化部负责， 部长杜亚泉同

时担任杂志主编。 这一年来他

在《东方杂志》上连续撰文申述

自己对新与旧的看法， 反对完

全抛弃传统的思想文化。 这种

立场和越来越激昂热烈的舆论

难以相容， 同仁陶葆霖也评价

他的采稿方向 “实太偏于旧”。

张元济曾起意拓展稿源， 由陶

接管《东方杂志》，此事到 10 月

28 日，由张元济正式向杜亚泉

说明。

除了 《东方杂志 》，张元济

也向《小说月报》和《妇女杂志》

的主编王莼农施加了压力。 王

不得不对 《小说月报》 做些改

变，准备从明年的第一期开始，

用杂志三分之一篇幅设立一个

“小说新潮 ”栏目 ，专登西方小

说或剧本的译作， 并让茅盾放

下手头的《四部丛刊》修版覆校

和 《学生杂志 》若干事务 ，来负

责这个栏目。 这个栏目与中文

创作的小说完全无关， 因此茅

盾把它叫做 《小说月报 》的 “半

革新 ”，但这毕竟使 “十年之久

的一个顽固派堡垒终于打开缺

口而决定了它的最终结局”，因

为再过一年（1921 年），茅盾就

成为这份杂志的正式主编 ，新

的《小说月报》与文学研究会一

同诞生了。

周予同回忆五四以后编译

所的气氛：“商务印书馆受了这

文化运动的刺激， 对于所出版

的杂志， 不能不有一种革新的

计划。 那时，我们都还年轻，办

公的地点在一起， 那种放言高

论以天下为己任的激越情形 ，

到现在回忆起来， 还历历如在

眼前。 ”

五四前后

五四当天， 张元济正约胡

适、蒋梦麟在兴华川午餐。他们

还不知道，就在同一时间，北京

的大学生们正为“外争主权，内

除国贼”云集涌动。这股力量最

终将卷起蒋梦麟眼中的 “大漩

涡”，茅盾眼中的“洪流”。

茅盾回忆， 千里之外的风

波起初被认为是一个政治事

件， 对大人们工作生活的日常

没有什么影响 。 然而很快 ，7

日 ，发行 《新青年 》的上海群益

书局带头登报宣布后日停业 ，

书业商会很快跟进， 通告各企

业同日停业，以表“抵抗日本及

对于北京学生敬爱之意”。商务

印书馆当然亦在其列。

不可开交的同业竞争

至 6 月， 学生们走访商店

请求罢市。 5 日，“发行所午前

十一时闭门。先留一小门，午后

约三四钟全闭”。商务在闸北的

印刷工厂也 “因工人不宁只得

停工， 商议不如自停， 遂出通

告，午后停工”。

罢工第一天， 同在一条街

上的中华书局的陆费逵来访 ，

希望在应对罢工上与商务统一

阵线。 根据张元济在日记里的

记录，陆费逵的态度是“拟竭力

维持，万一不能，决不给薪”。商

务内部会商，高凤谦打算“一律

给半 ”，鲍咸昌认为 “与寻常争

加工资不同 ，亦宜酌给 ”，张元

济本来打算只发本日和明日的

薪水， 后来改主张无论罢工几

日，发三分之一薪水。王显华后

来也同意张元济的办法。 从 6

月 6 日到 11 日，日记每天天头

都在重复 “本日仍未开市 ”或

“本日仍罢市”，10 日写 “昨日

商会发传单请本日开市， 仍无

效”。张元济要求各处同人在上

班时间照常到馆 ，“整理内事 ，

事毕亦宜早归寓， 免遭意外”，

但员工们对此态度勉强。 商务

领导层也有人提出 “不如对于

小薪水之人略予津贴， 令其散

去”，张元济担心“一经散去，将

来开市无法通告”， 没有同意。

到 6 月 12 日，印刷厂正常按时

开工， 发行所则盯着相邻的店

铺，“中英药房先开，本馆继之，

中华亦即踵行”。

罢工的担忧刚刚解除 ，另

一件危机接踵而来： 一份日本

杂志刊登一篇题为 《实业之日

本》的文章，把商务印书馆也归

入中日合办企业之列 。 商务

1903 年起步阶段曾有日资，到

1914 年将这部分股份全部回

购。那次回购的契机之一，就是

中华书局在与商务的教科书战

争中抓住商务的日资软肋 ，宣

扬商务一面出版 “共和国教科

书”， 一面却是半个日本企业。

在五四以来愈演愈烈的抵制日

货风潮之下 ，《实业之日本 》这

篇文章可能成为仍使用日本印

制工艺、日本原料，聘请日本技

师的商务印书馆的定时炸弹 ，

商务高层对此极为重视。

6 月 29 日是周日， 张元济

约商务高层鲍咸昌、王显华、高

梦旦 、李拔可 、陈叔通 、夏剑丞

在寓所晚饭， 席间大家讨论决

定 ， 立刻联系这个日本杂志

社 ，提供回购股份的合同照片

证明商务印书馆如今已非中日

合办 ，请他们更正信息 ；同时

直接写好更正告白的底稿 ，并

把那份合同制成铜版， 请该社

一并刊登。另外，向农商部报告

此事。

此前商务解聘了半数日本

技师，席间王显华又提议“代雇

德人数名， 来任印刷或制造之

事”。 商务一向紧跟外国技术，

保持在国内的技术领先， 保证

高质量的产品。 张元济曾经对

一位中国造纸商表示：“必须足

与外人竞争，若专以国货提倡，

恐难持久。 ”

但商战还是如期而来。7 月

17 日，商务印书馆接到一封匿

名信 ，说那篇 《实业之日本 》有

关商务为中日合办企业的报

道，“某局已译成华文， 每册售

3 角，并另印传单，分寄各省学

校。 ”商务立刻写了一份广告，

以 1000 元赏金征集关于制造、

散布该文中译本的信息和证

据 ，18、19 两日连续登在 《申

报》头版。张元济这两天的日记

也都在“同业”一栏写下“发《赏

格一千元》广告”。到第三天，中

华书局也在 《申报 》上应战 ，登

了《答商务印书馆赏格一千元》

广告， 一一回答商务赏格中的

问题， 编译印行那篇文章的就

是中华书局，所有证据“存中华

书局总厂”，最后还揶揄道：“至

该馆赏格酬洋一千元， 当捐入

学生联合会， 望该馆送交该会

为幸。 ”

两家出版社闹得不可开

交，来回对登告白、启事。 最后

闹上法庭，判决结果商务胜诉，

中华赔偿损失 10000 元。 商务

把这笔钱捐给了本馆开办的尚

公小学。

两位辞职南下的老友

五四一事， 北洋政府将主

要责任归咎于教育部与教师 ，

据说北大校长蔡元培收到暗杀

的威胁， 还有人暗示他如不辞

职，将使学生遭到报复。于是在

学生保释的第二天即 5 月 8 日

晚间，蔡递交辞呈，次日清晨五

点半启程前往天津，并在《益世

报》 上留下一条扑朔迷离的启

事 ：“我倦矣 ， ‘杀君马者道旁

儿’，‘民亦劳止，迄可小休’，我

欲少休矣。 ”身为教育总长的傅

增湘反对解散北大或罢免蔡元

培，11 日也被迫辞职， 避居北

京西山。而政府中传来消息，将

由两位安福系人物接替蔡 、傅

的职位。

张元济与蔡元培同乡同岁

（以阴历计），同榜中举，又同榜

登科。 他们都对西方文化和变

革抱有热忱， 自进入翰林院以

来就过从甚密。戊戌之后，两人

各自经历一段曲折的岁月。 张

先到南洋公学， 后入商务印书

馆； 蔡元培则选择在年届四十

时赴欧深造。 而蔡旅欧期间为

商务印书馆编书糊口， 就是张

促成的。

蔡元培递上辞呈后不久来

到上海， 在法租界的密采里饭

店住了几天 （这里的法餐堪称

上海当时最高级的西餐）。张元

济在 5 月 18 日给傅增湘发信

慰问， 第二天在密采里见到了

蔡元培。 几天后蔡元培隐居到

西湖畔的一处友人住所， 着手

整理一位晚清学者的日记。 这

部日记也将交由商务印书馆出

版。 他的弟弟蔡元康代表他与

外界联络。

7 月 3 日，张元济写给蔡元

康一封信，劝告蔡元培“不可轻

于再出”。理由一是五四引发的

一系列变动 （包括总统徐世昌

与总理钱能训相继请辞等 ）的

邗 （上接 5 版）

张元济日记（1916 年 7 月 27

日，星期四） 上海图书馆藏

（下转 7 版） 隰


