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之湖，望富士山》三首、《纵游箱

根诸胜》《望富士岳》 诸记游诗。

以周游世界的眼光回望箱根，康

有为也有了新评价：“风景依稀

如瑞士，日东第一好烟鬟。 ”（《纵

游箱根诸胜》，《万木草堂诗集》

321页）

并且，在环翠楼中，康有为

已不满足于期待与呼唤风雷。刚

刚爆发的辛亥革命（武昌起义发

生于当年中历八月十九日），使

中国政局出现了诸多变数，康氏

也不禁跃跃欲试。 写于此时的

《箱根环翠楼送胡子靖监督辞官

归国》，即明确表达了“中原犹有

望， 政党亟为谋”（《万木草堂诗

集》321页）的行动渴望。 时任留

日学生监督的胡元倓 （字子靖）

虽决意辞职返国，但其人既信奉

“教育救国”，归来也是为了继续

主持和扩展由他创办的长沙明

德学堂校务。 因而，康有为的赠

言只是吐露了自家心声而已。

梁启超与环翠楼

若论与环翠楼的关系，梁启

超本来比康有为更密切。康氏有

记录的住宿不过两次，梁启超既

未像其师被迫离开日本十余年，

流亡的大半时间也居住在与箱

根相距不远的东京与横滨，往来

此间自格外便易。

如果从头说起，梁启超初次

投宿环翠楼，即为前述与康有为

同行的 1898年 12月 1日。需要

补充交代的是陪同康梁师徒前

往箱根的柏原文太郎。柏原毕业

于东京专门学校（即早稻田大学

的前身）， 为该校创办人大隈重

信的得意门生，政治上也追随大

隈与犬养毅（1855?1932）。 康、

梁流亡日本，多得其照应。 梁启

超与之形迹尤密，多次表示：“余

与东亩为兄弟之交。 ”[《壮别二

十六首》，《汗漫录》（后名 《夏威

夷游记》），《清议报》36 册，1900

年 2 月] 梁 1899 年创办东京大

同高等学校，自任校长，即以柏

原为教务长。 最见交情的一事，

乃是 1899年底梁启超远游美国

时发生的护照事件。 按照《梁启

超年谱长编》（上海人民出版社

1983 年版） 的记述，“出发时为

旅行安全计，先生并冒用日友柏

原文太郎的姓名和护照 ”（187

页）。 实则， 其所持护照姓名为

“柏原文次郎”。先期在夏威夷登

岸后， 梁去日本领事馆报到，说

明入籍日本后已改用护照上名

字。领事馆在调查此事的过程中

颇费周折，柏原也被询问到 [参

见杜卓尔 《梁启超以日本护照赴

夏威夷事件 （提要）》，《琼粤地方

文献国际学术研讨会论文集》11

页， 海南出版社 2002年版]。 总

之， 我原先相信梁启超的说法，

其滞留檀香山乃是因为防疫（见

《三十自述》）， 殊不料内中有此

一段隐情。 而护照假冒的“文次

郎”之名，倒把所谓“兄弟之交”

坐实了。

不只让梁启超冒用护照，出

发前，柏原文太郎还曾为其设宴

送行，地点又在环翠楼。 梁氏于

远航的船上作有 《壮别二十六

首》，小序即提到：

首涂前五日， 柏原东亩饯之

于箱根之环翠楼。 酒次出缣纸索

书，为书“壮哉此别”四字，且系以

小诗一首，即此篇第一章是也。舟

中十日，了无一事，忽发异兴，累

累成数十章。因最录其同体者，题

曰《壮别》，得若干首。

作于环翠楼席间的《壮别》第一

首已然豪情满怀：“丈夫有壮别，

不作儿女颜。 风尘孤剑在，湖海

一身单。 天下正多事，年华殊未

阑。 高楼一挥手，来去我何难？ ”

（《清议报》36 册） 对于梁启超，

赴美之行乃其 “生平游他洲之

始”，是从“学为国人”进而到“学

为世界人”（《汗漫录》，《清议报》

35册，1900年 2月）， 焉能不壮

怀激烈？其所乘轮船开航时间为

12 月 20 日，则环翠楼的宴请应

在 15日了。

可想而知 ， 《壮别二十六

首》中也包括了论兄弟交的“别

柏原东亩一首 ”。 此诗前半直

言：“我昔灵山会，与君为弟兄。

千劫不相遇，一见若为情。 ”梁

氏以为， 这种前世注定的兄弟

情分已经达到“论交托死生”的

境界， 但其根基还是建立在共

同的政治关切之上（“许国同忧

乐 ”），因此 ，无论分合 ，所有的

只是 “惺惺相惜 ”（“如何别容

易，无语只惺惺”）。

而除去亲友，《壮别》所告别

的对象也有其情牵之地三处，环

翠楼正在其中：

福地不易得， 逝水何时休？

偷度百忙里，来为竟日游。

云霓迟下界， 风雨别高楼。

芳草虽云好，王孙未敢留。

这首“别环翠楼一首”尚有题记：

“楼在箱根塔之泽，风景佳绝，去

年曾侍南海先生一游此。 ”因而

诗中所述，“风雨别高楼”固然是

应景，忙里偷闲的“竟日游”却也

兼及了 1898 年 12 月与康有为

的同游。

实际上，柏原在场的两次之

间，如本文开头所言，尚有 1899

年春梁启超与罗普的环翠楼同

住读书。选择此地，正是因为“去

冬曾侍南海先生同游处于此”，

留下了好印象。 当时的三人行，

如今已少了远赴加拿大的师尊。

至于二人在此间研究、 写出的

《和文汉读法》， 倒是 “无心插

柳”。罗普的《任公轶事》记其事：

时任公欲读日本书，而患不

谱假名，以孝高本深通中国文法

者，而今又已能日文，当可融会

两者求得捷径，因相研索，订有

若干通例，使初习日文径以中国

文法颠倒读之， 十可通其八九，

因著有《和文汉读法》行世。 （《梁

启超年谱长编》175页）

此书初版印行后， 不断翻印增

订，20 年前，本人曾撰写过《〈和

文汉读法〉》一文介绍相关情况。

梁启超的初衷本在自学，竟得普

惠学林，也算是在环翠楼留下了

一段佳话。

此回箱根读书，因日本警察

的监视记录缺失，不知其起讫与

为时几何。 其后，梁启超自述的

再履其地已在 1902 年 2、3 月

间。 《饮冰室诗话》有记：

壬寅正月复旅日本，独居塔泽

环翠楼者月馀。 日忽晨起，则玉屑

满庭，狂喜若逢故人也，遂成两绝

句。 其一云：“梦乘飞船寻北极，层

凌压天天为窄。 羽衣仙人拍我肩，

起视千山万山白。 ”其二云：“三年

越鸟逐南枝，汗渍尘巾鬓有丝。 今

日缁衣忽化素，溪桥风雪立多时。”

所谓“复旅日本”，乃是因滞留夏

威夷后， 梁启超又辗转上海、香

港、槟榔屿 、澳洲等处 ，其间于

1900 年 8 月曾短暂往来日本，

再入长住已是 1901年 5月。 正

月为严冬， 箱根落雪本属平常，

但梁氏一年多来，“所至非热带

地，即暑伏节也”，加之两次回归

日本均当夏季，因此自言“不见

雪者殆三年”（《新民丛报》19号），

才会“狂喜”并乘兴赋诗。正月二

十六日（1902 年 3 月 5 日）为梁

启超生日，《饮冰室诗话》 记其

“在东海道汽车中遇三十初度”

（《新民丛报》29号，1903年 4月），

如此，则梁氏而立之岁或许也在

环翠楼度过。

梁启超此番居环翠楼为独

处，并连续宿留一个多月，自然

不可能是无事闲居。 鉴于《新民

丛报》1902 年 2 月刚刚创行，半

月刊的出版周期， 加上最初一

年， 梁氏的撰稿量每期常常过

半，猜想他躲到环翠楼，应是为

了静心写作。而且，其述 1902年

10 月（“壬寅九月”）与狄葆贤、

汤叡等游箱根，重睹康有为诗作

手迹的诗话， 恰发表在本月 31

日出刊的《新民丛报》第 19 号，

可说是即写即刊。 更明显的是，

第 21号登载的《饮冰室诗话》一

则，开头即称说：“平子、孝高后

[复]访余于箱根。 ”口气竟如同现

场报道， 且明显以在地者自居。

而此期刊物出版于 11月 30日，

让人感觉从 10月到 11月，梁启

超似乎一直以环翠楼为家。

11 月狄葆贤与罗普的来访

又有新情节，三人于“月夜相与

登塔峰绝顶”， 并高歌康有为的

《出都留别诸公》中“天龙作骑万

灵从”一诗，“觉胸次浩然”。回到

环翠楼，狄氏又“写其近作杂诗

十二绝见示”。 最末两首，一作：

“千家好梦初成候， 我独高歌也

枉然。 楼外繁星光悄寂，奇声应

隔万重天。 ”一作：“落照依微月

上迟，共谁终古话相思。 刹那悟

了前生事，恰似今宵梦醒时。 ”谓

为状写当下情境，亦无不可。 梁

启超读后，“洒然若有所得，茫然

若有所失”。 于是忆起早年与狄

葆贤、谭嗣同、唐才常等共同学

佛，“日辄以 ‘为一大事出世’之

义相棒喝”。 而“比年以来，同学

少年，死亡流落”，谭与唐相继赴

义；梁自我检讨，则“饱经世态，

沉汩外学，吾丧真吾久矣”。难得

有狄葆贤这样的挚友肯直言相

劝，此次见面，狄问梁“以近所得，

且勖以毋忘旧业”， 梁启超因而

有“冷水浇背”、泠然觉悟之感。如

此同学相互激励、奋发救世的情

义，实令后世如我辈敬慕。

另据日本警方 1906年 1月

8日的监视报告， “箱根塔之泽

滞在中清国流亡者梁启超于本

月 2日返（横）滨”（《梁启超与日

本》476 页）。 看来，这次在环翠

楼，梁启超仍然住了多日。 11月

之后， 梁移居距神户 80里的须

磨村，踪迹已少至东京、横滨一

带。 或许本年的元旦，就是他最

后一次留宿环翠楼吧。

梁启超之于环翠楼既然常

来常往，想象此地保留了不少其

人手迹原很合理。不料事实恰好

相反， 目前能够见到的梁氏书

法， 仅为其抄录的杜甫 《倦夜》

诗。 原本倒是相当壮观，写在将

近一人高的六联屏风上。此件未

署书写时间，若据杜诗原句：“竹

凉侵卧内，野月满庭隅。 重露成

涓滴，稀星乍有无。暗飞萤自照，

水宿鸟相呼。 万事干戈里，空悲

清夜徂。”似应为夏季所作。观其

笔致，又不类初期作品。 未能面

见楼主人询问，只能存疑，何况

主人也未必清楚知晓。 一般情

况，这座书屏在当令的季节才在

宴会厅摆放；今日请出，置于宽

大的万象阁，则完全是为我们准

备的了。

告别环翠楼

次日清晨， 七点即匆忙起

床,因昨日已被告知,七点半要来

收拾床铺。八点，早餐准时送到，照

例精美、丰盛。九点，山口与坂元同

来。一位自称小林的年轻女店员

告知，原本答应清早赶回的当家

的，有事耽搁了，由她负责简单

介绍一下本店历史。 我当时忙于

陪山口与坂元到各处补拍照片，

多半时间小林都在和平原交谈。

小林复印了一些资料送给

我们。平原问到楼中所藏文献情

况，特别提及如果有晚清人物的

笔谈会很重要。 小林不清楚，答

应转告楼主人留意。 她也说到

1919 年（大正八年）环翠楼曾经

重建, 很快遇到 1923 年的关东

大地震，受损严重。 后费时一年

多重修，即为现在木结构的四层

建筑。尚有三号馆因需要筹措经

费，仍未恢复。 平原建议申请国

家补助，小林认为，箱根类似环

翠楼这样有历史的建筑不少，政

府很难普遍出资。 而最高兴的

是，从她那里得知，我们留宿的

名为“月影”的房间，当家的认为

就是梁启超昔日所居，因此特意

安排给我们。但写作此文时方才

细想，既然目前的主体建筑已是

大正年间重建，我们也只能说是

住在想象中的梁启超当年的方

位吧。 尽管如此，我还是很感激

主人的善解人意。 并且，山水未

改，风光依旧，梁启超当年眼中

的景色，与今日应无大差别吧。

十点告辞出门。今日的游览

项目主要在山上。先到三河屋试

试运气，可惜店主不在，未能入

内。 转去箱根关所参观，眺望芦

之湖，由于阴雨，无法见到富士

山倒影湖中的美景，甚至这座日

本第一高峰也在若隐若现中。然

而，记起“月影”室内悬挂的伊藤

博文诗作，吟咏的应该就是眼前

这般景物了：

富岳巍巍耸碧空，古城落落

没林中。 青峦四面留馀雪，白首

养颜与我同。

漫步东海古道， 穿行于杉木林

中，感觉时光倒流，仿佛又回到

了明治时代。

此次箱根之旅，是观赏过冈

田美术馆，于院中泡脚时忽降大

雨，仓促到汤本站搭急行车回东

京而结束。 （作者单位：上海师范

大学光启国际学者中心） ■

邗 （上接 3 版）

梁启超书写的六联屏

学林


