
哥廷根大学教授施耐

德与他的 《真理与历史：傅

斯年、陈寅恪的史学思想与

民族认同》中译本 （关山等

译，社科文献出版社）

之上具体的史学方法论 。 “政

治” 项主要处理现代世界中史

学知识的政治性质和史学家的

政治角色问题。

根据这一系统，施耐德对傅

斯年、陈寅恪二先生的思想展开

了相当精彩的分析。 由于施耐德

认为“史学成了连接世界观和政

治之间的环节”， 因此笔者对这

些分析的简要介绍也将从 “史

学”项开始。 傅斯年在历史认识

论方面持较强的实证主义倾向，

注重对史料进行客观的 “科学”

的整理，力图拒斥来自“形而上”

的干扰。 在这个意义上，傅斯年

在思想内容方面远离了 “鉴史”

传统，亦即他不认为史学研究的

出发点和主题是传统意义上的

“道”。 然而，傅斯年又倾向于认

为， 在应用那些科学方法之后，

我们所能获得的内容并非基于

此种方法的人为建构，而恰恰就

是隐藏在历史事件之下的、历史

本身所固有的真理。 另一方面，

在对“性”、“命”等传统概念的思

想史研究中，他通过科学方法所

得到的结论，正是科学方法本身

成为理解思想史的尺度，思想史

被理解为科学方法成功或不成

功地被应用的历史。 从这两方面

来看，虽然傅斯年拒斥了“道”的

具体内容，但在史学认识论的形

式方面仍然继承了“真理-历史”

统一的思想方式。 换言之，从实

证主义的原则出发，他对科学方

法的依赖上升到了科学主义的

强度， 并以此重建了原理与真

理、认识主体与认识客体之间的

“必然关系”。 这种继承性延续到

了“世界观”项和“政治”项。 科学

方法在上升为具有普遍意义的

方法之后，就具备了世界观的意

义，并获得规范性的功能，通过

科学方法的中介，历史与规范之

间的统一性也得以重建。 历史学

家扮演历史进程的领导角色的

要求也进而被重新提出。 在施耐

德看来，傅斯年方案的最大问题

出在认同环节。 具有普遍主义性

质的科学方法，以及由此而来的

理性-科学的世界观， 成为认同

的基础。 这一认同方式提供了中

国与西方相平等的机会———中

西方在历史中都能找到应用科

学方法的成功范例，并有同等的

机会在未来继续掌握科学方

法———但却无法为中国历史的

特殊性提供说明。

与傅斯年相反，陈寅恪史学

的出发点是对“民族精神”、或谓

中国文化特殊性的关注。他倾向

于把历史看作是 “民族精神”的

体现，其隋唐史研究展示了这一

“民族精神” 在保持其基本特点

前提下的可变性。对这种可变性

的观察是与陈寅恪的历史认识

论主张联系在一起的：真理既非

完全内在于历史，也非完全由认

识者所赋予，而是主客体交互作

用的解释学产物。 这在隋唐如

此，在当代亦然，陈寅恪对自身

任务的界定即是“通过研究来理

解和有创造性地继续发展‘民族

精神’”。这种关注使得陈寅恪较

多地保存了“鉴史”传统中“道”

的实质性思想内容，而其代价则

是造成了原理与真理、认识主体

与认识客体之间的“多元关系”，

从而在思想方式的层面反而背

离了传统的“真理-历史”统一观

念。 同样，这种多元化也延续到

了“世界观”项和“政治”项。 “民

族精神”提出了基于传统的规范

性要求，但这种要求在当代的具

体内容，则仍有待于创造性的解

释才能被我们所真正拥有。 同

时，他对解释学处境的意识使得

其所理解的“民族精神”必定是

特殊的，这尤其显示了陈寅恪对

传 统 信 念———“道 ” 之 普 遍

性———的背离，但他在另一方面

又认为此种特殊性基于普遍的

人类理性，因而实际上在“普遍

主义类型和对历史特殊性的个

别强调” 之间达到了一种平衡。

在“政治”项上，陈寅恪把历史学

者定位于民族文化的承载者和

保管员，这一基于现代学院体制

的定位，使他无法回答其理论逻

辑的内部问题：学者在书斋中对

“民族精神”的解释，如何在社会

上产生影响以建立意义与认同，

从而成为真正的“民族精神”？在

这一方面，陈寅恪其实已经远离

了传统史家的政治角色要求。施

耐德据此认为，在“政治”项上的

沉默，是陈氏史学研究方法上的

“最大缺陷”。

施 耐德对“价值-历史”模式

最为关键的改进，是把含

义丰富的“真理”（“道”）视作“价

值”与“历史”之间的中介。由此他

得以在新-旧、理智-情感、普遍-

特殊等诸多对子的鸿沟中间，建

立了沟通的管道。 在 “真理-历

史”模式下，一方面我们可以观

察到，古今之变中，除了依靠单

纯的情感而陷入蒙昧主义的可

能性之外，传统还可能保持着经

常被研究者和思想家本人所低

估的理智活力， 并往往在看似

“断裂”的场合释放着此种活力。

另一方面，中国思想家对于现代

价值的认同，也并不一定非要建

立在把传统放入博物馆、完全消

除其现实影响的普遍性想象之

上。 在普遍性与特殊性之间寻找

平衡这一逸出了“价值-历史”模

式的思路，通过“真理-历史”模

式得到了较好的把握；而在这种

把握之中，中国保守主义史学中

对“现代性困境”的敏感也就被

公开出来。 对傅斯年、陈寅恪的

细致描写，展示了施耐德在以上

两个方面的论证所具有的说服

力。 更为可贵的是，出于对认识

论问题的关注，施耐德对汉学作

为一种“比较文化学”有清晰的

意识，强调汉学家“必须考虑到

本身的认识兴趣和世界观上的

前提，并将它们以一种解释的形

式呈现出来，因为这些都决定性

地影响了其研究课题与应用方

法的选择”。这为“真理”与“原理”

之间的良性互动，以及思想史研

究如何转化成提升研究者自身

思维水平的“为己之学”，都提供

了良好的范例。

不过，笔者怀疑，在施耐德

堪称严格的认识论自查下，仍有

一些漏网之鱼。 跨文化的比较研

究，在他看来存在着两方面的诱

惑，一方面是“未以审慎描述加

以制约并因此不根据检验出的

实际来补正的诠释”，从而“实际

上根本拒绝承认有客体本身的

存在”的“主观主义”。另一方面是

“假设对研究对象的认识不会受

到主观的影响”的“客观主义”。施

耐德本人也许并没有完全抵制

住来自这两方面的诱惑。 其一，

他从现代欧洲史学的 “叙述性”

特征出发，指出中国传统史学的

特点在于非叙述性的 “鉴史”传

统，但与此同时，他基本忽略了

那类以“五德”、“三统”为代表的

传统叙述性的史学观念。 因而施

耐德未能描画中国史学中以“鉴

史”为中心、以观察“运会”为边缘

的整体图景，表现出某种热衷于

寻找异质性、忽视认识客体之整

全性的“主观主义”倾向。 更进一

步看，这种倾向是受其“现代性

困境”的问题意识所支配的。 其

二，当他把傅斯年、陈寅恪那种

整体上非叙述性的史学视为“较

具中国文化特色和中国影响的

世界观与史学”时，言下之意似

乎是，那类以描述“历史进步”为

主要任务的现代中国叙述性史

学中， 其中国特色不够明显；或

者干脆可以说，后者与现代欧洲

史学观念之间在解释学上的文

化间距可以忽略不计，它们似乎

仅仅是物理性地镶嵌进中国思

想的纯粹的“西方”，而这种纯粹

性在笔者看来恰恰是值得被审

视的。 换言之，施耐德在看待那

类深受西方叙述史学影响的现

代中国史学时，实际上持了“让

对象自己说话”的“客观主义”。当

我们考虑到冯友兰、熊十力等一

般以在文化上“保守”而著称的

现代新儒家，往往也持有甚至相

当激进的历史进步观时， 这种

“客观主义”就显得颇为蹊跷。 当

然， 我们可以为施耐德辩护说，

他所研究的范围是现代中国史

学，冯、熊等先生均不是专业史

学家，他们的历史观念仅仅是由

其哲学主张推导出来的“历史哲

学”， 不应在严肃的史学研讨之

列。 然而，对历史观问题的关注，

亦即试图通过黑格尔意义上的

“历史哲学”来达到对文化、国家、

个人等各个层面的自我理解，以

及为了达到这种理解，对传统中

不同类型的智识资源进行动员，

是中国现代思想中广泛存在着

的现代性特征。 在这一背景下，

那些非史学专业的思想家纷纷

加入对历史观的讨论，本身就是

重要的思想史现象。 因此，把对

“历史” 问题的考察局限在专业

史学的范围之内，不能充分发挥

“真理-历史”模式的解释功能，并

进而与更为完整的思想史图景

失之交臂。

这些缺失在分析模式方面

的表现 ，就是施耐德对 “道 ”的

理解 ，没有包括传统 “道 ”概念

中一些其他的重要内涵。 其中，

在笔者看来 ，“道 ”的 “过程 ”义

与现代思想之间关系尤为密切。

简要言之，从“过程”的角度看，

“道”与“史”之间的关系在于，我

们能否在宇宙论过程与人类历

史过程之间建立某种形式的论

证关联。 在传统历史观念中，这

种论证关系是较弱的。 这一方面

由于占主流的“鉴史”传统不支

持视历史为一个有意义的总体

过程的看法。 另一方面，由于需

要兼顾“道”的“规范”义，在“治-

乱”循环史观的前提下，建立此

种论证关联存在着逻辑上的困

难。 比如说，当支持“治-乱”二元

论的“天道”观暗示着人类历史

中的乱世具有某种合理性时，它

就与“人道” 层面的道德一元论

产生了冲突。 在这个意义上，传

统“道-史”之间恰恰是无法统一

的。 有趣的是，在现代历史进步

观念兴起之后，“道-史” 之间的

强论证联系反而被建立起来了。

无论是进化论者们以 “进化”来

论证“进步”，还是现代新儒家的

从“内圣”推出“外王”，以及中国

马克思主义者对 “辩证唯物主

义”和“历史唯物主义”的双重重

视， 都体现着此种强论证联系。

如果 “真理-历史” 模式能够把

“道”的“过程”义纳入考虑，它所

能够解释的范围也许能够进一

步拓宽。 更重要的是，从中也许

我们能够发现传统思想在现代

转向中更为积极的内在动力。

如果汉娜·阿伦特说得没

错 ，那么西方古今 “历史 ”观念

的一个重要区别，是前者与“自

然”分享着“不朽”概念，后者与

“自然”分享着“过程”概念。 阿

伦特强调“过程”是由人类行动

所造成的。 在中国思想的语境

下，“道”的 “过程 ”义则保持着

天人互动的维度， 两者并不能

完全等同。 不过，我们还是可以

笼统地说， 中西历史观念经历

了类似的转变。 实际上，在中国

近现代哲学史研究中，“从变易

史观到进步史观” 已经是讨论

甚多的话题。 施耐德的功绩是

提醒我们，在描述此种变化时，

应该考虑更为整体性的传统预

设；其缺陷则在于，未能从传统

内部“边缘-中心 ”之互动的角

度来理解这一变化。 如果两方

互相参照， 或许能有相得益彰

的效果。 从说理方式来看，施耐

德反思性地重提 “模式”（虽然

他本人并未明确使用“模式”一

词 ），运用概念化 、体系化的方

式对上述复杂性进行了较为成

功的把握。 他对思想史中复杂

问题的洞察力以及那种随时呈

现张力的叙述方式， 有时会让

我们回想起列文森的 “莫扎特

式”风格。 而他对中国现代史学

中认识论维度的挖掘， 不仅在

致思方向上另辟蹊径， 也展示

了近年来中国思想史研究中少

见的分析密度。 这些方面，在笔

者看来都可以有常新的价值。

总体而言，“真理-历史”模

式充分照顾到了现代思想中的

中西之别，这有助于救治列文森

式的偏颇；但在处理中西间相似

的古今之变时， 恐怕尚未尽善。

今天，“现代中的传统”、“断裂中

的延续”等说法大概已经不是什

么秘闻，但其中的复杂性远未被

全部道明，作为其推论，“多元的

现代性”也依然是一个启发与困

惑并生的概念。 与 1990年代相

比，我们阅读《真理与历史》的语

境已经发生了相当的变化，“多

元”似乎更占上风。 但只要我们

仍希望“多元”与“现代”之间应

该保持某种平衡，那么施耐德的

讨论、以及对此种讨论的检讨都

将有意义。

（作者为上海社科院哲学

研究所助理研究员） ■

邗 （上接 15 版）

书评

2019 年 4 月 19 日 星期五学人16


