
完美无缺的“茜茜公主”

在这幅肖像画里，28 岁的伊丽莎白光彩照人。 而且我们可以看出，她

的美不仅在于精致的脸庞，尽管生了三个孩子，却依然维持着时装模特儿

般的身材（身高 170 厘米，体重 50 千克，腰围 50 厘米）。 她身上穿着当时非

常流行的带克里诺林裙撑（一种钢制的状如圆形屋顶的裙撑）的裙子，这种

裙子会让下半身像帐篷似地鼓起来，只适合像伊丽莎白这种腰细的人穿。

为了维持这样完美的体形， 她节食过激， 运动量惊人———骑马、击剑、

吊环、铁哑铃———空腹长时间步行到晕厥，这种强迫症似的努力令人惊讶。

她长长的黑发要用加了鸡蛋的白兰地酒洗，每次花三小时保养。 为了维持

白皙的皮肤，她洗牛奶浴。钱、人手、时间都很充裕。为了填补内心或人生的

空虚，她没有止境地修饰外表，甚至让人觉得可怜。

美的力量无疑是巨大的。 伊丽莎白一年中有大半时间都在国外生活，

说她擅离职守也并不为过。 可尽管如此，伊丽莎白在民众中的受欢迎程度

却丝毫没有受到影响。 在成立奥匈二元帝国这种牵强的体制时，匈牙利人

民还热情地欢迎她去担任王后。

画家大概不是故意的，但在这幅画里，美与奢华之中蕴藏着深深的孤

独和灰暗的预感，使它成为一幅令人难忘的作品。

笔挺的鼻子，紧锁的眉头，如瀑布一般倾泻而下的

络腮胡子，右眼和左眼分别对向不同的焦点，眼光锐利

无比，让看的人感到不安。 这位在罗曼诺夫王朝结束之

际粉墨登场的“妖僧”，是俄国这片与欧洲截然不同的土

地的独特产物。 格里戈里·拉斯普京出生在西伯利亚一

个贫寒的村庄。 他是一个没有受过

教育的农夫，几乎不会写字。 30岁

时，他成为苦行僧，在各地流浪。 当

然，他并不是正式的僧侣。起初他被

视为佯狂者， 后来渐渐地能够预知

未来，治愈了许多病人。他具有独特

的魅力———虽然衣服微脏， 从不刷

牙， 吃饭下手抓———从他一直吸引

众多女性这一点也可以看出。

一个来历不明的乞丐僧旁若

无人地出入宫廷， 肆无忌惮地称

沙皇为“爸爸”，称皇后为“妈妈”，

像家庭一员似的连休假旅行也跟

着去，甚至对人事参与意见，难免

引起越来越多人的不满。

暗杀成为妖僧传说的大结

局。 据说拉斯普京早就料到自己

会被杀死，于是做出了如下预言：

如果凶手是平民， 王室会继续存

在， 但如果是皇族， 王朝就会灭

亡———即便这只不过是事后编造

的闲话，但是可以肯定的是，在拉

斯普京死后仅仅两个半月， 罗曼

诺夫王朝真的灭亡了。

本书以 “王族 ”为主线 ，名画为

载体 ，讲述哈布斯堡 、波旁 、罗曼诺

夫、 英国王朝的联姻外交、 宫廷文

化、阴谋、革命和权位斗争……作者

中野京子是毕业于早稻田大学的德

语文化学者， 也是日本的艺术史普

及类畅销书作家。 与其他艺术史普

及书目相比， 中野京子的专业素养

更加深厚，然而学院派背景的她，却

用一颗八卦的心，一支吐槽的笔，将

看似高高在上的西方经典绘画进行

了精彩绝伦

的 解 读 ，诙

谐幽默又深

入浅出地创

造了一种全

新的名画鉴

赏方式。
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名画里的千年王朝兴衰

《王朝物语：名画里的哈布斯堡、波旁、

罗曼诺夫、英国王朝》（全 4 册）

[日]中野京子著

王健波 于晓菁译

中信出版集团出版

我见犹怜的维多利亚女王

维多利亚 18 岁即位，是汉诺威王朝的第一位女王。 因为之前的男性国

王们放荡不羁，全国为这位冰清玉洁的年轻女王的诞生而欢呼雀跃。 虽然

维多利亚算不上是一位美女，但当时她的身上自有一种稚气可爱的少女气

质。 从她四岁的肖像画中可以推测出，这位女王身材非常娇小，即使穿了高

跟鞋可以一定程度模糊身高，但身高最多也只有一米五左右，任谁见了这

位我见犹怜的年轻女王都会心生支持之意。

但维多利亚的身心绝不像她表面那么柔弱，她精力充沛，身体健康。 她

作为未来的君王被抚育长大，有觉悟，有实务能力，也喜欢处理文件方面的

工作。 在她即位后，大家发现她性格方面有洁癖，做事很有条理，也有

浪漫的一面。 她登基后做的第一件事就是和自己的母亲斩断关系。 她

母亲因为自己的女儿成了女王， 为了满足自己和侍从 （貌似是情

人）的权力欲望，滥用权力，胡乱发号施令。 维多利亚旗帜鲜明地表

明了自己的独立。 之后， 她还用女王可以自由支配的收

入，立即还清了父亲欠下的债务。

这场加冕典礼在巴黎的圣母院大教堂举行，有两万人到场，耗时五个小时，场面非常隆重。

拿破仑平日里常说：“大即是美，可以让人忘掉许多缺点。 ”（他本人身材矮小）他对这幅纪念碑般的大

作一定非常满意吧。如果把画放在地上，我们就会知道它有多大———将近 60 平方米，相当于两室一厅的房

子的面积。 近景中背朝观众站着的男性，一个个都比真人大上许多，身高均超过两米。 头戴月桂冠，又瘦又

高，相貌英俊的（大幅度的美化！ ）拿破仑正准备为爱妻约瑟芬戴上宝冠的瞬间凝固在画布上。

加冕典礼的实际情形并没有这样庄严。 坐在画面中央的贵宾席上，面朝正前方的是拿破仑的母亲，但

实际上她认识到了儿子犯下的错误，并没有到场。 另外，教皇庇护七世坐在皇帝身后，虽然他脸上没有表

情，但是内心想必非常气愤。拿破仑把他从罗马叫来，却并没有让他主持加冕仪式。因为拿破仑自己给自己

加冕，做了一场否定教皇神权的华丽表演。

至于约瑟芬，尽管处在了人生的巅峰，但却心中不安。 她感觉自己已经没有生育能力，担心拿破仑将来

会不会换一个能为他生下子嗣的女人———五年后两人离婚，她的预感应验了。
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