
“文化沙漠”之争论

在 2019 年 2 月 19 日 《作

家文摘 》上读到余秋雨的 《“文

友”饶宗颐》一文。 文章相当生

动地再现了作者同饶宗颐先生

就香港是不是“文化沙漠”争论

的情景。

余秋雨在文中记述 ，他

1992 年秋在香港中文大学一

次演讲中做出一个判断， 认为

“香港是当今世界一个重要的

文化枢纽 ”，“承载着一系列宏

大的文化融汇”。又说，“这个演

讲在香港学术文化界引起轰

动”， 因此很多记者采访他，认

为他的论述与目前流行的香港

是一个“文化沙漠”思维完全相

反。 他于是说了那句名言：“即

使只有一个饶宗颐， 香港就不

是文化沙漠。 ”饶宗颐先生看到

报纸上的报道后， 邀请余秋雨

到家中“做客，长谈”，并请他吃

饭。于是他和饶宗颐先生“不露

痕迹地”成了“文友”。

这次谈话的真正主题 ，是

饶宗颐非常确定地指出：“余先

生，有了我，沙漠还是沙漠。 ”但

立即遭到反驳：“不， 有了一棵

参天大树 ， 沙漠就不再是沙

漠。 ”结果，各执己见的两人都

“神情严肃起来，好一会儿不再

讲话”。

饶宗颐先生已仙逝一年多

了，一直想写点东西，千言万语

却不知从何说起。 读到余秋雨

的这篇文章，立即想起 1993 年

初饶宗颐先生同我交谈时对这

场争论所作的说明。

那次漫谈可以说是余秋雨

同饶宗颐先生讨论的继续。 是

我先提起这一话题，说：听说饶

公对余秋雨香港并非文化沙漠

之说很不以为然，是吗？饶宗颐

先生立刻严肃起来， 说：“就在

前几天， 我的书画展开幕。 那

天 ，来了许多记者 ，可是 ，一听

说李嘉诚来了， 一窝蜂全跑到

他那儿去了。人们最看重的，还

是金钱 、资本 、资本大亨 ，文化

在他们眼中，只是个点缀。什么

是文化？ 观乎人文， 以化成天

下。 金钱、资本、资本大亨压倒

人文、 支配人文甚至绑架人文

的地方，必定金钱至上，物欲横

流，急功近利，怎么可能不是文

化沙漠？ 香港的电影、歌王，热

闹得很， 其实很大一部分只是

赚钱的工具。教育，现在也有这

种倾向。确实，香港有不少人兢

兢业业致力于研究中国文化 ，

发展中国文化， 但这不能代表

整个香港文化， 不是香港文化

的主流， 不能掩盖香港是文化

沙漠这个基本事实。 我这么长

时间待在香港， 对香港这一状

况怎么会不深切了解呢？ ”

饶宗颐先生说了这一番话

以后，意犹未尽，又神色凝重地

说 ：“说什么香港有了饶某人 ，

就证明香港不是文化沙漠 ，这

看起来把饶某人抬得很高 ，其

实， 是对真实的饶某人完全不

了解。 我根本不是依靠什么香

港文化方才成长起来的， 我立

足的根基是整个中国文化 ，是

几千年积累起来的博大精深的

中国文化 。 中国古代语言 、文

字、音韵、甲骨学、简帛学、敦煌

学、 儒学……中国学术文化长

时间的积累呢？近几十年来，大

陆学者、台湾学者、海外许多国

家的学者， 研究中国文化有许

多出色的成果， 我从他们那里

获得很多教益。 正因为我深知

自己是在什么土壤上成长起来

的， 方才绝对不敢自不量力地

自诩是什么参天大树， 我充其

量只是在前贤成就的基础上 ，

做了一些拾遗补阙的工作。 ”

是时， 我正在筹划编撰百

卷本 《中华文化通志 》，饶宗颐

先生这一席话，给我很大启迪，

因而印象极深。 后来在给博士

生讲课时， 曾不止一次介绍过

他的这一见解。香港自 1841 年

受到英国殖民统治以后， 英国

文化长时间占主导地位， 而不

是中国文化。 最显著的一个标

志， 就是一百多年中只有英文

才是具有法律效力的语言 ，经

过激烈的抗争， 直到 1974 年，

中文才获得与英文同等的法律

地位。香港中文大学的建立，钱

穆 、唐君毅 、牟宗三和刘殿爵 、

全汉升、 饶宗颐等一批杰出学

者在中文大学多年的辛勤耕

耘， 才使中国文化在香港地位

日渐提升。 饶宗颐先生同余秋

雨的分歧， 表现了双方对于香

港文化迥然不同的体验。 读余

秋雨 “文友 ”一文 ，觉得有必要

让人们更为清晰地了解饶宗颐

先生的本意，所以不揣冒昧，做

以上这点补充说明。

一帧条幅见本真

我认识饶宗颐先生并不算

早。 1990 年我第一次访问香港

中文大学中国文化研究所 ，得

识金耀基、陈方正、刘述先诸教

授。 中国文化研究所有几个房

间，一打听，原来分别是早就退

休而继续被聘自由从事教学与

研究的刘殿爵、全汉升、饶宗颐

几位先生的研究室。 早就退休

的牟宗三先生也受聘在新亚书

院继续任教。 这是香港中文大

学突破传统退休体制、 具有创

意的特殊安排， 这些学术大家

随后在各自领域内作出的杰出

贡献， 成为香港学术文化界一

道亮丽的风景线。 这是我第一

次得识饶宗颐先生。 饶先生融

仙风道骨与恂恂儒者于一身的

长者风范， 给我留下难以磨灭

的深刻印象。

蒙饶宗颐先生 2005 年惠

赠一帧题字，是用战国小篆体书

写的 “郭店简语丛之三论语零

句”：“志于道，据于德，依于仁，

游于艺。 ”担任饶宗颐先生多年

学术助手的沈建华告诉我，《论

语·述而》中“志于道，据于德，依

于仁，游于艺”这 12 个字 ,饶公

最为喜爱。 我以为，这四句话可

说是饶先生“夫子自道”，概括了

他做人作文的真谛。

志于道，饶先生主张，人应

当努力提升自己， 达到一种天

地境界。这就是要了解，人在天

地之中， 渺小得像一种不可知

的斑点，亦像一根芦苇，很容易

被一阵风摧折，所以，一个人在

世上， 必须清醒地了解如何正

确安顿好自己。他认为，提升天

地境界， 是道家精神。 儒家也

有，但不及道家阔大。佛家讲过

去 、现在 、未来三世 ，我视为行

云流水，心无挂碍，每个人都有

自己的天地。

据于德 ，2006 年 12 月 17

日在潮州举行的饶宗颐学术研

讨会上，饶宗颐先生说：“求正、

求是、 求真， 正是我的不懈追

求。 ”据于德，就是无论做人还

是做事 ，都以求正 、求是 、求真

为唯一准绳， 饶宗颐先生在这

一方面确实身体力行。 他在这

次研讨会上不无忧心地指出 ，

今天的人大多急躁功利，所以，

他强调，努力求正、求是、求真，

今天应当特别大力提倡。

依于仁中的仁 ，《论语·雍

也》 中的界定是 “己欲立而立

人， 己欲达而达人”。 这就是

《论语·卫灵公》中所说的“己所

不欲，勿施于人” 。 樊迟问仁，

《论语·颜渊》 中孔子回答：“爱

人。 ”《论语·子路》中孔子回答：

“居处恭， 执事敬， 与人忠。 ”

《论语·阳货》记子张问仁，孔子

回答：能行恭 、宽 、信 、敏 、惠五

者于天下，为仁矣。 恭、宽、信、

敏、惠，就是庄重 、宽厚 、诚信 、

勤敏、 慈惠。 饶宗颐先生依于

仁， 在所有这些方面都有突出

表现。 他一贯倡导打破今古中

外的界限， 打通时间和空间的

隔阂， 追寻远古事物又以今释

古。 他认为， 人基本离不开政

治，会受到政治的限制，也离不

开世俗社会， 会受到世俗社会

的限制， 但人应当设法超越这

些限制。而以文化超越政治，超

越世俗，就能得大自在。这都是

依于仁方能够达到的境界。

“游于艺 ”的艺 ，包括礼 、

乐、射、御、书、数这六艺。 我书

柜中珍藏的 《饶宗颐二十世纪

学术文集》（中国人民大学出版

社 2009 年 9 月版）， 凡十四卷

二十册，收录了他在甲骨学、简

帛学、敦煌学、经学、史学、宗教

学、文学、艺术学等方面的主要

研究成果，以及他的诗、词、赋、

散文等作品，他的书法、绘画作

品则未收录。 饶宗颐先生兴趣

之广泛，知识之渊博，研究之精

深，新材料、新问题、新方法、新

观点之源源不断， 充分表现了

他真正做到了以中国文化为安

身立命之本， 以在中国文化的

大海中遨游为生存方式， 在不

息追求学问、不断获取新知中，

精神上进到了高度自由的境

界。 这确实可以说是名副其实

的“游于艺”。

所以，我以为，从饶宗颐先

生这帧题字切入， 我们可以较

为真切地理解这位在海内外有

着极高声誉的代表着当代中国

文化的长者。

（作者为复旦大学历史系

教授） ■
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