
重内陆国身份也许会随着里海

法律地位的改变而改变。

里海到底是湖还是海？ 这

个分辨可不是一个文字游戏 ，

而涉及里海沿岸国家实实在在

的利益。 1991年之前，里海沿岸

国家只有伊朗和苏联， 两国协

议把里海看作湖而不是海 ，伊

朗至今还坚持这一立场。 苏联

解体之后， 拥有里海最长海岸

线的哈萨克斯坦希望把里海看

作海而不是湖。如果是湖，其水

面和湖床要由沿岸国家均等分

割，如果是海，就要在联合国认

可的海洋法体系内进行管理 。

恰好在我们这次来到乌兹别克

斯坦的两周前， 里海沿岸五国

领导人在哈萨克斯坦的阿克陶

达成妥协， 明确了里海的法律

地位既不是海也不是湖， 水面

按海洋法管理， 水底则另走一

种方案。 每个国家拥有15英里

的领海水域， 加上10英里的水

面专属捕鱼权， 其余都是国际

水域。水底陆地如何分割？并未

达成明确协议， 有争议的国家

之间自行协商。

所以说，如果有一天这五个

国家共同主张里海是海而不是

湖，里海获得实际的海洋地位，

那么乌兹别克斯坦就再不能算

作双重内陆国， 因为它的邻国

哈萨克斯坦和土库曼斯坦都摆

脱了内陆国地位， 变成滨海国

家了。 当然，自从200万年前与

黑海的联系完全中断， 里海一

直是内流水系，与外海外洋不相

通， 所以在里海水域拥有出海

口，与近代欧洲人所主张的海洋

贸易体系仍然不相干。

然而乌兹别克斯坦还是与

众不同：它不仅以斯坦为国名，

而且是世界上唯一一个所有邻

国都以斯坦为名的国家。 世界

上有七个国家以斯坦为名 ，除

了巴基斯坦，另外五个，包括塔

吉克斯坦、吉尔吉斯斯坦、哈萨

克斯坦、 土库曼斯坦和阿富汗

斯坦， 都是乌兹别克斯坦的邻

国， 而巴基斯坦与乌兹别克斯

坦的直线距离也不过300公里。

可以说 , 乌兹别克斯坦至少在

地理上是七个斯坦国的中心。

值得注意的是， 似乎乌兹

别克斯坦感觉自己与世界其他

地方还不够隔离。 我在阿姆河

边所见那种铁丝网， 不仅仅出

现在乌阿边境， 而是环绕乌兹

别克斯坦的全部边界线， 完整

屏蔽了它的五个斯坦邻国。 四

年前在吉尔吉斯斯坦的奥什 ，

两年前在塔吉克斯坦的忽毡 ，

我都见到了被分割、 被切断的

费尔干纳。 和世界上越来越多

已建、 在建或将建的边境高墙

一样，无论是水泥墙、铁丝网还

是其他类型的障碍物， 都让人

联想起古代中国的万里长城 、

萨珊波斯的戈尔干长城和罗马

的哈德良长城。

与汤因比的期待正相反 ，

阿姆河没有成为阿富汗的航

道， 甚至也没有成为任何国家

的重要航道， 现在它的航运价

值反倒比不上近代以前， 虽然

全长2400公里的阿姆河有1450

公里可以通航。 《伊本·白图泰

游记》说：阿姆河冬季有长达五

个月结冰（伊本·法德兰说是三

个月），过河的驼马行人都走在

冰上。河道夏季通航，从花剌子

模溯流而上可到铁尔梅兹 （那

时叫Tirmidh），铁尔梅兹的大麦

小麦顺流而下走十天抵达花剌

子模。 历史上大概只有很短的

几个时期， 当大型帝国控制阿

姆河绝大多数流域时， 从铁尔

梅兹到下游的通航才可能实

现。 绝大多数时期，比如现在，

阿姆河被众多互相防范甚至对

立的国家、城邦或部落分割，远

程通航只是一个传说。

不过我认为， 上下游通航

的可能与实现， 才是阿姆河得

名Amu Darya的关键。中古以前

的各语种文献记阿姆河有很多

名字，其中不见阿姆河。当然不

同河段有不同名称， 不同人群

对同一河段称名不同， 本是早

期历史的常见现象。 但是以中

亚历史之悠久，阿姆河之重要，

出现这种名称上的纷歧， 多少

反映了中亚历史参与因素少见

的多元与多变。

古印度经典里， 吠陀梵文

把阿姆河写作Vaksu，《梵天往

世 书 》 （Brahmanda Purana）作

Chaksu。 古波斯经典 《阿维斯

塔 》 （Avesta） 称 阿 姆 河 为

Yakhsha或Vakhsha， 和古印度

经典基本一致。 萨珊时代的波

斯语文献称之为Wehr?d （意思

是“好水”），从发音上看其语源

仍来自古印-伊传统。中国汉代

称之为妫水， 魏晋隋唐多作乌

浒水 ，而玄奘 《大唐西域记 》则

译为缚刍河 。 现代西方都说

Oxus， 是沿用欧洲古典时代的

旧称，因为古希腊文作魺xos，拉

丁文作魶xus。 以上这么多名称

虽然拼写不同，读音略异，但研

究者认为它们的语源是相同

的， 就是今阿姆河上游最大支

流瓦赫什（Vakhsh）河一名。 可

以推定，直到7世纪阿拉伯征服

为止 ， 阿姆河的中上游都以

Vakhsh为名。

阿拉伯征服改变了一切 。

中古阿拉伯语文献通常称阿姆

河为Jayhoun河（还有其他一些

转写形式 ， 如 Jayhūn，Jaihun，

Jayhoon，Dzhaykhun等等），原因

是早期伊斯兰学者相信阿姆河

是《旧约·创世纪 》所说从伊甸

园 流 出 的 四 条 河 中 的 基 训

（Gihon）河。 阿拉伯语的这个名

称， 在波斯和中亚强大深厚的

波斯语-塔吉克语传统下，并没

有取得压倒性优势，中古以后，

源 于 波 斯 语 的 名 称 阿 姆 河

（Amu Darya） 成为波斯语和突

厥语世界的标准名称。 阿拉伯

语的 Jayhoun在现代主要各突

厥语中， 只有土耳其语还在使

用，写作Cayhun，当然土耳其语

也说阿姆河（Amu Derya）。

在波斯语以及后来深受波

斯语影响的突厥语世界里 ，怎

么会发生从瓦赫什河向阿姆河

的转变呢？ Amu这个词从哪里

来，目前尚无定论。有一种说法

是这个名字源于中世纪一个临

河的绿洲城市Amul， 其地即今

土库曼斯坦的Türkmenabat，是

阿姆河的一个重要渡口。 如果

这个说法成立， 那么大概是这

样的： 在阿拉伯征服之前的古

典和中古时代， 阿姆河中上游

最常见的名称是Vakhsh， 但下

游不用这个名字， 可能下游主

要河段以临河的主要城市为

名 ， 比如Amul城这一段就叫

Amul河。

这个名字能够扩张到中上

游， 是因为阿拉伯征服时代以

梅尔夫 （Merv，元代译作木鹿 、

马鹿等）为中亚的政治中心，从

梅尔夫到河中地区， 要在Amul

过河， 这里成为阿姆河最繁忙

的渡口 。 比如 ， 伊本·法德兰

（Ibn Fadlan）10世纪从巴格达

到中亚， 就是从Amul渡过阿姆

河。他在游记里写道：“我们（从

呼罗珊）出发到Sarakhs，再到梅

尔夫， 然后到了Amul沙漠边缘

的Qushmahan， 在此停留三天，

让骆驼在进入沙漠前得到休

息 。 之后我们跨过沙漠抵达

Amul，从那里渡过Jayhun河。 ”

征服带来阿姆河流域的政

治统一，在新的政治格局下，河

流的名称得以从下游的中心向

中上游挺进， 覆盖了中上游原

有的名称， 把Vakhsh这个名字

挤压到不能通航的上游河段 。

随着近代阿姆河河源调查的新

发现 ，Vakhsh河段更是让出了

干流地位，被挤压成了支流。现

在上游河段的干流名为喷赤

（Panj）河 ，瓦赫什河则是上游

最大的支流。

至迟到塞尔柱和花剌子模

时代， 阿姆河之名已覆盖到可

以通航的全部河段。 蒙元史料

里阿姆河有阿母 、暗木 、阿木 、

阿梅等多种译名。 《长春真人西

游记》称阿姆河为阿母没辇。没

辇即蒙古语 “河流 ” （m觟r觟n/

murun）。 Amu Murun这个称呼

应该出自护送丘处机从撒马尔

罕前往兴都库什大营的蒙古将

军之口，所以是蒙古语形式。那

么， 当时本地人是不是已经在

使 用 后 来 定 型 下 来 的 Amu

Darya？ 恐怕不一定。 两个世纪

后西班牙特使克拉维约 （Ruy

Gonz?lez de Clavijo） 前往撒马

尔罕觐见帖木儿时， 也在铁尔

梅兹过河 ， 他记录的河名作

Viadme， 研究者认为这个写法

来自 Ab -i -Amu，ab是波斯语

“水”、“河流”。可见那时名称还

不稳定。

写于16世纪、中亚最早的突

厥文 （察合台文 ） 通史之一

Zubdat al-Athar， 称阿姆河为

Vakhsh （同书还称铁门关为

Darbend），不知这是那时仍在使

用的名称呢，还是另有缘由？ 我

猜测，这与该书作者'Abdallah b.

Muhammad Nasrallah主要生活

在巴尔赫（Balkh）有关。 阿姆河

以南今阿富汗一带，可能自有一

个称呼阿姆河的独特传统，要么

沿用古代的名称Vakhsh，要么另

有称呼。19世纪欧洲旅行者多是

从南亚北行进入阿富汗，再进一

步进入中亚，其中一些人记录了

阿姆河的另一个名称Gozan,说

是阿富汗人如此称呼。可见关于

阿姆河名称的复杂多样，要看不

同时期、不同人群、不同语言和

不同地区的文化传统。

但是阿姆河 （Amu Darya）

这个名字最终一统天下， 还是

要归因于阿拉伯征服之后以梅

尔夫为政治中心， 以及随后各

统一帝国时代， 改变了阿姆河

流域为众多彼此对立的政治体

分割的古老局面， 在中下游实

现了全线自由通航。

在铁尔梅兹的一周， 我们

每天都会看见阿姆河。最初，就

像那天早晨跑步时所看到的 ，

只是远远地瞥一眼，稀薄缥缈。

后来离得越来越近， 所见的河

面越来越宽阔，越来越真实。开

始考察活动的第一天， 上午烈

日如火， 法浩特和当地的一个

考 古 学 家 带 我 们 去 北 边 的

Dalverzin-Tepe。 下午五点半 ，

酷热消退，清风如波，我们绕道

西郊返回城市。 汽车走在阿姆

河北岸， 路南因有松林和芦苇

地遮挡， 我完全意识不到距离

阿姆河已相当近。 公路只在过

狮河 （Shurab） 大桥时高高升

起， 深绿色的大地在眼前忽然

展开。 我看到右侧远处一大片

灰蓝色，心想这是什么大湖呀，

怎么没在地图上见到。 正要问

法浩特， 恍然大悟， 是阿姆河

呀！ Amu Darya, oh my God!

我这突如其来的激动让法

浩特大笑起来，他跟着叫道：Oh

my Buddha！

（上篇见 《文汇学人 》2019

年3月29日4-6版 。 作者为北

京大学历史学系教授） ■

邗 （上接 11 版）
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