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《南腔北调：在语言中

重新发现中国》

郑子宁著

中国华侨出版社出版

定价：48 元

日常语言影响着个体的

思维方式， 方言维系了民族

的历史记忆， 政治语言决定

了国家的现实意识。 《南腔北

调：在语言中重新发现中国》

是一部打破个人思维模式 、

追寻民族失落历史、 探求家

国意识逻辑的挑战读者智识

边界之书。作者郑子宁以共时

的现代汉语方言为经，横观汉

语方言与民族文化传承的现

实全景，发散式阐明了凝聚于

其中的文化偏见；以历时的古

代汉语嬗变为纬，纵览中国语

言与传统的历史面貌，系统性

揭示了遮蔽于其下的文化记

忆。 用一种深入浅出的方式，

把汉语普通话、拼音、方言、古

汉语、姓名、称谓、外语习得等

几乎所有语言与文化的核心

问题融会贯通。

刘白羽的上海情缘
■陆正伟

我书房的墙上挂着著名作家

刘白羽先生生前赐我的墨宝，上

书“春城无处不飞花”，这是白羽先

生摘录唐代诗人韩翃《寒食》中的

名句。 从他那苍劲有力的笔锋中

不难看出他对上海的爱。 这种爱

不仅是因为看到了上海的新变化

由感而发， 更多的是因为对他来

说在上海有胜似亲情的友情。

第一部小说集

在上海问世

认识刘白羽是从读他的散文

开始的，无论是结构严谨、文笔清

晰的 《心灵的历程》（三卷本），还

是气势恢宏、婉转抒情的《长江三

日》，都是我推崇备至的；至于收

入语文课本的《长江三日》一文中

那放怀赞美祖国锦绣山河的文字

“巫山十二峰， 各峰有各峰的姿

态。 突然是深灰色石岩从高空垂

直而下浸入江心， 令人想到一个

巨大的惊叹号……” 更是被我读

得滚瓜烂熟。

但真正见到刘白羽本人是

1984 年 5 月的事。 那天，市文联

抽调部分工作人员为赴日本东京

出席第四十七届国际笔会的中国

作家代表团送行， 我有幸忝列其

中。 代表团团长巴金因另有会议

已先期离开上海， 由副团长刘白

羽率柯灵、杜宣、黄秋耘、黄庆云

等从上海出境。在虹桥机场，我初

次见到了仰慕已久的刘白羽，只

见他身材笔挺， 穿着一套呢中山

装，外套灰哔叽呢风衣，手提黑色

公文包，利落、整齐的装束彰显出

一种军人特有的严谨、 沉稳的气

质。 从那张棱角分明的脸上刻下

的风霜， 仍能清晰地看到当年的

勃勃英气。

随团同行的工作人员徐钤对

我谈起了在抗美援朝战场上初见

刘白羽时的情景。 上世纪 50年代

初，当战火烧到鸭绿江边，刘白羽

随志愿军来到朝鲜。他不顾个人安

危深入前沿阵地，与作家华山（《鸡

毛信》作者）和翟强一起骑着战马

在警卫班的护送下来到徐钤所在

的 20军。 刘白羽和志愿军官兵们

促膝谈心， 采访战斗英雄杨根思，

还专门为 20 军的全体文艺工作

者作了关于文艺工作的报告，他

那引经据典、诙谐幽默的语言风格

给徐钤留下了深刻的印象。

1995 年秋，巴金的住院牵动

了刘白羽的心， 他专程从北京来

到上海华东医院看望巴金。 翌日

便是巴金 91 岁的华诞，小小的病

室已早早地摆满了祝贺的鲜花，

给洁净的病房增添了不少喜气。

那天， 巴金午睡过后坐在轮椅上

等候刘白羽，没过一会，刘白羽拄

着手杖缓缓地走进病房， 他坐在

巴金身边就像 60 年前与巴金初

次见面时一样。 接着，他从一只硕

大的包里取出一套刚出版的精装

《刘白羽文集》（10 卷本）， 打开还

散发着油墨香味已经签过名的第

一卷对巴金说：“这次来上海一是

向您祝寿， 二是我这位不合格的

学生来向您交卷啦！ ”巴金面对着

这部刘白羽在漫漫 60 年中用心

血创作的作品微微点了点头。 刘

白羽对巴金说：“前几年在病中跌

了三跤，其中两次摔伤了头部，现

在一用脑子就疼痛不已， 一个字

也写不了，是医生鼓励我继续写，

我才慢慢重新拿起笔。 ”接着笑了

笑又说：“现在我每天能写 500 个

字，计划再写最后一部长篇！”巴金

听后用羡慕的眼光望着刘白羽

说：“你已经不错了，我现在写不了

了。 ”看着曾向自己伸出过援手的

巴老如今被病魔折磨得连说话的

力气也没有了， 刘白羽心里异常

酸楚，他不会忘记 60 年前自己的

第一部小说集《草原上》就是在巴

金的关心和帮助下在上海问世

的，从此，他便踏上了文学之路。在

刘白羽心中， 永远怀着对巴金的

热爱和感激之情。

把最后一部小

说的“尾”结在上海

回到北京后的刘白羽， 每天

通过电视收看天气预报， 除了关

心北京还有就是牵挂着上海，怕

天气的变化对巴金的身体有所影

响。 在病中快要完成最后一部小

说《风风雨雨太平洋》时，他特意

留出最后一章 ， 打算把小说的

“尾”结在上海。 为了使小说能画

上圆满的句号，他于 1999 年从北

京 301 医院请假专程来到上海。

上海作协的叶辛特意把刘白

羽安排在浦东东海饭店下榻。 可

能是浦东突飞猛进的发展激发了

刘白羽的创作热情， 一有空他就

坐在浦东的滨江大道上看浦西，

或者从浦西的外滩遥望浦东，还

不时坐车到当年搞地下工作时居

住过的南市老城转悠， 寻访逝去

的旧梦。

我知道刘白羽不仅爱大海，爱

长江 ， 同样也爱着上海的母亲

河———黄浦江。 所以，每次他来上

海，在黄浦江畔浏览的“节目”是不

能缺的。 那天，我陪着他来到浦东

国际会议中心西半球中的亚洲厅，

只见他进门后径直朝通体透明的

玻璃墙走去，扶栏眺望，外面晴空

如洗，江面上游轮、货船、汽艇穿梭

不停，在外滩万国建筑的衬托下构

成了一幅美轮美奂的“木刻版画”。

刘白羽站在窗前凝视良久。 我想，

眼前的景象对一位目睹过外国列

强的炮舰在江上横行的见证者来

说，定会有别样的感触。

（下转第二版）

荨刘白羽写给本文作者的字幅“春城无处不飞花”。

▲1995 年，刘白羽（左）到上海华东医院看望巴金并赠他《刘白羽文集》。

▲ 刘白羽在上海出版的第一本书《草原上》和最后一本书《凝思集》。
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