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·名人往事·

“缘缘”流长

■林金壹

佛家有语： 一切有为法，尽

是因缘合和，缘起时起，缘尽还

无，不外如是。世间诸事，若是有

缘，多妙不可言。 带着这样的认

知去读丰子恺的散文，去品丰子

恺的漫画，更能体会“缘”字在大

师一生中的位置和蕴含。

人和人之间的缘分绝不仅

在男女情爱上， 在师生方面亦

可见一斑。 对于丰子恺来说，李

叔同先生（弘一法师）、马一浮先

生以及夏丏尊先生都是对其人

生产生重要影响的导师，他们之

间的师生情缘也向来传为佳话。

李叔同先生在浙一师范担任图

画音乐教师时发现了丰子恺的

绘画天赋并大加赞赏，成为他进

入绘画领域的引路人。 随后，李

叔同进一步在为人观念、精神气

质等方面影响着他的这位得意

门生， 丰子恺对佛学的研究和

信仰很大程度上承自恩师。 尤

为值得一提的是“缘缘堂”的得

名， 当时弘一法师因事住在丰

子恺的上海寓所里， 丰子恺请

求恩师为他的寓所起名。 弘一

法师让他在小方纸上写上许多

他喜欢而又能互相搭配的文

字，团成许多小纸球，撒在释迦

牟尼画像前的供桌上抓阄。 结

果丰子恺两次都抓到了 “缘”

字，于是就取名为“缘缘堂”。 而

后， 丰子恺在故乡石门湾建造

的新居也沿用此名。

在李叔同的牵线下， 丰子

恺也有幸与儒学大师马一浮结

缘。 丰子恺曾一度沉浸于丧母

之痛难以自拔， 看世间万事都

觉无常，然而马一浮点醒他“无

常就是常”， 才让他恍然大悟，

走出泥潭。 而丰子恺与夏丏尊

的缘主要体现在作文风格上。

在浙一师范上学时， 丰子恺于

绘画方面受到李先生的指引，

习作方面则受惠于夏先生的教

诲。 “不准讲空话，要老实写”的

训导直到多年后依然时常在丰

子恺耳畔回响， 他笔下淡而有

味的散文风格及成就正是对夏

先生教导的最好回报。

在三位良师益友的带领下，

丰子恺逐步走进了艺术的殿堂，

与艺术结下了不解之缘。丰子恺

以艺术眼光看人生，因而他的笔

下尽是童趣，尽是诗意，这是他

与艺术的缘， 也是他与生活的

缘。 而他留给世人的财富，自然

也是读者和作者的缘。诚如本书

著者钟桂松所言，“20 世纪多姿

多彩的文化世界里，应有丰子恺

朴实、真诚、博大的一页。 ”
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在海子离开的
第三十个春天……

■萸 子

在大小荧屏占领视野的今天，

素以文墨走天下的国人，早已褪去

书卷气。 看到网上类似“你最喜欢

的诗”的征集，热门的回答竟然多

是一些孩子的诗篇，如：

《光》

（姜二嫚 六岁）

晚上

我打着手电筒散步

累了就拿它当拐杖

我拄着一束光

相较之下，成年人似乎已经不

太向往诗意蔓延的生活了。 我们

不再吟诗作对，对浪漫的追寻，在

现实的棱角下也变成难以启齿之

事。 但是孩子，会天然葆有诗性的

情怀。 从这些稚趣的小诗中，依稀

能看到上世纪 80 年代诗坛蓬勃、

众神熠熠的影子，那些不隶属于任

何流派 ，却诗兴盎然的 “大孩子 ”

们，曾像彗星一样出现，划亮了当

时灰暗寡淡的文化天空。

特别是海子。 今年 3 月，是这

个大孩子离开的第三十个春天 。

他曾说“春天是我的品质”，尽管他

在这个季节里更加惆怅。 他总是

在渴望全新的生命，因此热爱春日

里的农田与庄稼，在生机勃勃的大

自然面前，一切生老病死的命题和

个人悲喜都变得渺小。

太阳也是他独特的美学意象

之一。 在他的诗歌中， 能看到以

“太阳”为核心的史诗体系，他曾把

自己比喻成太阳，是“一个舞动宇

宙的劳作者，一个诗人和注定失败

的战士”，并渴望“和所有以梦为马

的诗人一样，最后被黄昏的众神抬

入不朽的太阳”。 海子热爱这个巨

大的能量体，它的每一次腾升，每

一束曦光，都能给他带来忘我的精

神狂欢。

但海子又不是一位纯粹的田

园诗人。 他不歌唱恬静的牧歌，不

赞美丰收的园林，更多是吟诵广袤

的荒凉与孤寂，每一片尘土之下都

仿佛掩埋着激烈的抗争与动荡，正

等待着冲破土地的桎梏。

在海子那个时代，他可以说是

一个“受宠”的孩子。 辛波斯卡曾

说，诗人总是怀疑论者，他们容易

陷入自我矛盾， 对自己的身份也

仿佛总有几分羞愧， 不乐于以诗

人自居。

但海子不是。在他生活的那个

时空里，空气的每一处缝隙都流淌

着诗性的浪漫因子，海子自北大毕

业后，曾在中国政法大学先后开过

“控制论”“系统论”“美学”等课程，

他的学生很喜欢“诗人”海子,常要

求他在下课前朗诵他自己的诗歌。

这种“不耻于谈诗”的氛围不

只存在于校园里， 还活跃在市井

中。传说海子走进昌平的一个小饭

馆，对老板说我没有钱，但是我可

以念诗。 饭馆的老板说我不懂诗，

但是我可以请诗人吃饭。 那是属

于诗歌的美好年代，正是给了诗人

足够尊重的精神领地，才有了蓬勃

丰盛的卓绝诗坛。

但如今走过了读书生涯 ，鲜

活灵动的诗歌似乎都难以再从我

们嘴里念出， 晨读似乎是一个只

属于少年的成长片段。 我们的生

活日渐缄默， 仿佛与失语的时代

心照不宣。

也就在近两年，多款朗读类节

目轮番登台，如《朗读者》《见字如

面》《诗词大会》等，它们以阅读信

笺、诗篇、名著等方式，打开了历史

节点，去触碰那些依然可感、可读、

可观的人物情感和社会风物。 这

一波非常规文化综艺悄悄走进主

流，证明在我们这个年代，“读书”

同样在抒发着人们的心声与渴望。

朗读，也许是在虚浮尘世里复

古的生活方式，也是现代人找到自

我最清朗的路径。 因此，我们想要

在这个春天，请同样想追寻诗意的

人，一起来读一读海子，不要任由

诗歌枯朽的寒冬无限蔓延。

顾城曾说，诗是在事物转换最

新鲜的刹那显示出来，像刚刚凝结

的金属，也像忽然而至的春天。 它

有一种光芒触动你的生命，使生命

展开如万象起伏的森林。 但它有

一个大敌叫“习惯”，习惯是知觉的

厚茧，使冷感和热感都趋于麻木。

我们或许不能回到大观园那个人

间仙境当游吟诗人，但是朗读海子

的诗歌，可以让时间变得缓慢而余

韵悠长。 它也许是无用之事，但也

可能会给麻木的生活增添一点缱

绻动人的情愫，在某个瞬间，或许

会为我们的生命带来春雷般醍醐

灌顶的巨响。

可能再一个 30 年后， 我们看

到的是一样的冰消雪融， 小溪细

流， 那个大孩子还是正当少年时，

他的诗歌还是适合逍遥的人用来

佐酒。

我们也不确定什么时候能迎

来诗歌真正的曙光，但相信一季又

一季的春天，总会随着鸟语花香的

诗意到来，融化每一个冬日下的战

栗和失意。

·美食天地·

说红楼轶事
展雅食之风

■谢青桐

一本深度探索 《红楼梦》美

食精神和饮食美学的文化读本

《红楼食经》近期出版了。 以《红

楼梦》 描绘的各色美味佳肴为

切入点， 探讨红楼美食与饮食

礼仪、风俗民情、养生食补、娱

乐消闲、 人际互动、 文化意涵

等， 不仅是红楼文学的延伸阅

读本，更是一幅引人入胜的中国

美食导读。

《红楼食经》图文并茂、雅俗

共赏、深浅成趣、庄谐兼备。全书

内容异彩纷呈，集专业性与可读

性为一体，以“曹氏五则”的红楼

美食文化精神为开篇，巧妙进行

“故事今说”。 在书中的核心部

分， 作者重点讲述了 “四季雅

宴”，一道道特色菜点目不暇接，

如同《红楼梦》中各个女子仪态

万千；红楼美食也是五光十色，令

人心神荡漾，心生向往，虽是《红

楼梦》中钟鸣鼎食之家才有的菜

点，如今寻常人家也可以轻松制

作。 “四季雅宴”，以四季为序，每

季分正宴、特色宴、素宴和早茶，

是扬州红楼宴研发团队多年的

研究心血。专业人士既可依葫芦

画瓢，照单而做，体验淮扬文人

雅食之趣，也可在现有席单基础

上开拓创新做出自己的文章。

洋洋大观《红楼梦》，满纸美

食香。 《红楼食经》还以“食”为主

线，描述了《红楼梦》中纷繁多样

的饮食活动及种类繁多的食材

品种。 作者在叙述中娓娓道来，

解读美食的寓义和趣味，读者从

中既可以“食”品红楼，也可了解

有关饮食文化、各种食材的营养

食用、医理及养生保健等多方面

的知识，书中对众多食谱、药膳

的家庭制作方法等均作了详细

介绍。 《红楼食经》近乎一部完整

的、 有系统的关于 《红楼梦》中

“吃”文化的资料集，内容安排力

求按照食品美学表达，以“色、香、

味、情趣”四要素来展示呈现。

·好看文丛·

泥土中生出的典雅

■刘 宁

高亚平虽然长期以来从事

散文创作，但是一出手写小说，

就表现出扎实的写作功底与圆

熟的艺术特色。

《南山》讲述的是上世纪末

至 21 世纪初叶期间，南山市及

其近郊所发生的纷繁杂乱的警

事。 这些警事可谓是 1990年代

以来中国社会市井生活的缩

影。 《南山》里为我们塑造了一

系列小人物， 展示了一个纷繁

杂乱的时代， 一个伤感灰色的

社会市井生活。

在我看来，《南山》 这部小

说看似写一群小人物与警察之

间的繁琐警事，但实际上，都是

为了凸显南山。 从表层看，南山

是一个地理标识， 指的是自然

地理山脉终南山， 作者将小说

所描绘的这座城市命名为南山

市，依其地理位置，即是西安，

南山里也隐藏着无以计数的村

庄， 于是南山在小说里也是乡

村的代名词。 在小说开始题写

的“秩秩斯干，幽幽南山。 如竹

苞矣，如松茂矣”的诗句，则隐喻

着作者在这部小说里所寄予的

一种理想生活状态，那就是对田

园生活的向往。 这样南山在小

说里既演绎了城市的盛， 也目

睹了城市的衰； 同时指代自然

地理的终南山， 更象征着作者

为读者所描画的一种美好生活

样态。 就以上而论，南山是现实

的，也是象征的；是城市，也是

乡村， 并最终化身为这部小说

中一个巨大的文化符号， 一个

象征意象，统领了整部小说。 如

此说来， 最体现高亚平写作功

力的便是他对南山多重意象的

渲染、建构，使得南山具有无限

丰富的阐释空间和意义。

高亚平的绘画艺术感觉很

好，因此，作品里借鉴了很多绘

画手法。 在勾画人物时，他采取

淡笔勾画的手法，不画全身，也

不工笔描摹， 只是简单几笔就

将人物勾勒出来了。 《南山》的

语言散发着浓郁的乡土气息，

陕西方言得心应手的运用，自

然也得自于作者深厚的生活积

累，然而，我们又不觉得这些方

言土， 这大概与平日里高亚平

阅读甚丰，厚积薄发有关系，故

此， 从泥土中竟然生出典雅的

气质来。

?南山》
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