
重回地中海：荣光、黯淡与思索
■蒋狄青

1956 年苏伊士运河事件之

后， 地中海就像沉寂的火山，为

人忽略。 但是，2013 年开始的难

民危机 ， 再次提醒它的世界意

义。 叙利亚内战僵持不下，数以

万计难民怒海夺命，欧盟却惊慌

失措， 许多欧洲右翼民粹主义分

子甚至把北非难民视作汪达尔蛮

族的入侵。 作为西方文明起源和

多元文化交汇之地，地中海地区是

如何形成这样火山爆发一样的混

乱？ 它的根源是什么？ 它未来又会

走向何方？

其实， 地中海自进入青铜文

明时代后， 就以族群和宗教的复

杂著名，治乱循环已经多次，套用

咱们《三国演义》开篇词是分久必

合，合久必分。每一次混乱之后都

是凤凰涅槃， 演进出新的一套规

则。就此而言，《伟大的海：地中海

人类史》真是适逢其时，该书关注

“穿行于大海之上、居住沿海港口

和海上诸岛之民族”，细致考察他

们在地中海区域内的商贸、文化、

经济乃至政治领域互动， 为我们

理解地中海区域的整合提供了历

史视角。

古代地中海的

混乱、繁荣与整合

《伟大的海》 的作者是英国

剑桥大学地中海史教授和英国

人文社会科学院院士、史学家大

卫·阿布拉菲亚。 他毕业于剑桥

大学国王学院，学术起步是研究

中世纪意大利南北关系。 凭借着

精通数门语言，他驾轻就熟各种

中世纪文档 ，熟悉西班牙 、葡萄

牙、 法国等环地中海诸国历史，

编辑了五卷本的《新剑桥中世纪

史》。 更为难得的是阿布拉菲亚

本人念念不忘自己地中海人的

身份认同， 其祖辈是犹太商人，

留下过纵横于地中海的历史记

录，成为构建地中海商贸网络的

重要一环 。 由他来写地中海通

史，在情理之中。

《伟大的海》分为五个部分，

大体对应地中海地区发展的五

个时期，即起源、古典时代整合、

宗教文明均衡、国际均势和碎片

化。 第一阶段从上古到特洛伊城

市陷落 ， 期间诞生了地中海文

明，形成了商贸圈。 拥有丰富黑

曜石和铜矿的爱琴海诸岛和小

亚细亚滨海地区捷足先登，最先

进入农耕和商业文明，在克里特

岛、迈锡尼建造了巨大的宫殿和

制造出精美的青铜器，小亚细亚

商港繁盛一时。 虽然地震、火灾

和战争毁灭了早期文明，甚至后

人也不清楚当时族群的来源，但

是其遗存的文字、造船技术和沿

岸航线却奠定了希腊人和腓尼

基人在地中海开疆拓土的基础。

第二阶段则大致从公元前

1000 年到伊斯兰教产生之前，地

中海经历了古典时代的整合和

崩溃的过程。 希腊和小亚细亚等

沿岸城邦的兴起，通过商贸和殖

民迅速把文明扩散到了西地中

海地区的意大利、西班牙和北非

等地 ，雅典 、斯巴达 、叙拉古 、腓

尼基、迦太基相继成为地中海地

区灿烂夺目的明珠。 商贸往来导

致了经济的地理分工，欧洲城市

大多成为工商业中心 ， 生产陶

器、纺织品、铁质工具等，而北非

则成了粮食和橄榄油供应地。 地

中海商贸的日益稠密引发出海

盗的肆意劫掠和城邦间的厮杀。

在古代，由于航海和造船技术的

限制，海战远非后人所说的是控

制公海权的斗争 ，它只是 “争夺

沿岸地区、港口和岛屿控制权的

斗争 ”（第 19 页 ），因此 ，原非海

上民族的罗马可以凭借着陆上

控制权，步步为营，打败迦太基，

扫清猖獗一时的海盗，让地中海

成为罗马的内海，空前绝后地在

政治上统一了地中海。 不过，罗

马的整合是以武力征服为基础

的纵向整合 ，在其眼中 ，地中海

只不过是大运河而已，源源不断

运送他们压榨各地的财富，可谓

条条大船通罗马。 所以，三百年

“罗马和平” 毫无商业制度和技

术的进展 ，罗马一旦城破 ，商业

网络和经济分工就顷刻瓦解。

第三阶段从公元 600 年到

1350 年代的欧洲大鼠疫。在这个

阶段中， 地中海成为信仰之海，

形成了东西均势。 以西西里岛为

界，东地中海由日渐衰弱的拜占

庭帝国代表的东正教和阿拉伯

帝国各个王朝的伊斯兰教主导，

而西地中海则属于威尼斯、热那

亚等北意大利自治城邦和阿拉

贡王国等的天主教文明。 表面上

看，十字军东征和伊斯兰圣战等

打得如火如荼，昔日的内海如今

四分五裂，然而正是在类似中国

南北朝的混战之中，商业革命破

茧而出。 新型城邦、复式簿记、合

伙制企业 、 信用汇票等金融工

具、商栈和连接西欧内陆的地中

海贸易圈等接踵而至，在所谓的

黑暗中世纪中，地中海上空却一

片璀璨。 威尼斯、热那亚等罗马

帝国的边缘地区在蛮族的扫荡

中幸存下来，当地贵族和平民建

立了城市自治公社，进而成为拥

有政治实体的“东印度公司”。 意

大利商人发明和广泛使用了复

式簿记 ，没有它 ，就没有日后的

资本主义，所以桑巴特才会将其

与牛顿科学发现等量齐观。 合伙

制企业也被创造出来分担风险

和利润。 地中海的犹太人穿梭于

各种宗教之间，他们发明了信用

票据、汇票、支票等金融工具，极

大地便利了远途商人的交易。 吊

诡的是，由于持续不断的战争需

要大笔资金， 出于税收考虑，沿

岸邦国，即便是激进伊斯兰教派

的阿尔莫哈德王朝都授予异教

徒商人和朝圣者不同程度的商

栈自治权。 “每个民族都有自己

商栈。 ”希腊人、热那亚人、威尼

斯人、加泰罗尼亚人和犹太人等

外国人在许多商港建有商栈专

区，拥有旅馆、商馆、仓库、教堂、

澡堂等设施，实行类似中国租界

的自治。 各地君主一般不敢破坏

这些商业特权，像穆克宁王朝肆

意屠杀城内拉丁人的结果就是

十字军攻克君士坦丁堡。

有了上述新制度为基础 ，地

中海最终形成了“一个不怕海上

和异国港口之险境的商人阶

层”。 他们不仅恢复了罗马时期

的地中海航线，还跨越阿尔卑斯

山，扩大到了欧洲内地的香槟集

市。 葡萄酒、精美的瓷器、亚麻纺

织品 、 丝绸等商品行销东地中

海 ，而东方的香料 、翡翠 、亚麻 、

黄金和明矾等源源不断运往西

欧。 在这种商业革命带来的新规

则扩展过程中 ，法蒂玛 、优素福

和法兰克、西西里等王国此消彼

长， 最终一场黑死病席卷欧洲，

打破了中世纪均衡 ，“引发了地

中海及其沿岸的转型”， 历史翻

开新的一页。

地中海的历史

转型、动荡与黯淡

第四阶段是为时 500 年之久

的历史转型期， 其主要表现为四

个方面。首先，驱动地中海地区交

往的动力从赫希曼所说的 “宗教

激情”转为“世俗利益”。狂热的圣

战和十字军消失了。 法国为了打

击同样信奉基督教的西班牙竟然

和伊斯兰教的奥斯曼土耳其结

盟， 而英国为了垄断商业利益则

携手信仰天主教的法国攻击荷

兰。其次，领土型民族国家成为地

中海的主角。 英、法、俄等后起之

国纷纷杀进地中海，左右商贸，而

帝国、封建国家、城邦或者宗教组

织等其他类型政体要么转型成民

族国家，要么走向衰落和瓦解。各

领风骚数百年的威尼斯、 托斯卡

纳、 热那亚和马耳他骑士团等都

急剧衰落， 最后沦为法国或者奥

地利的附庸。 土耳其帝国更是一

落千丈，北非形同藩镇，欧洲部分

则是民族独立运动风起云涌。 到

19 世纪初 ，不仅英国 ，连立国未

久的美国都闯入地中海获取特

权， 地中海的命运完全成了欧美

大国外交桌上的筹码。但是，民族

国家的建构也是血泪之路， 它严

重损害了中世纪积累下来的多元

文化。安布拉菲亚指出，随着西班

牙的统一，他们先是驱逐犹太人，

接着又清洗信仰伊斯兰教的摩尔

人，手段之冷酷，不亚于后世纳粹

的种族清洗。再次，随着民族国家

的兴起， 近代巴伦西亚的商业法

和里窝纳的商人法律等逐渐演化

成为各国承认并且遵守的国际法

则， 普世性的国际法则取代了中

古商贸特权而成为调节国际商贸

乃至政治冲突的重要工具。最后，

在地理大发现之后， 世界体系的

中心转到了大西洋地区。 地中海

地区则成了边缘地带， 其大宗产

品， 比如埃及的棉花和西西里的

粮油等都成为英法工业发达国家

的原材料。

第五阶段起于苏伊士运河的

开通而结束于难民潮的爆发。 阿

布拉菲亚认为这过去的 200 年

中， 地中海进一步碎片化和被边

缘化。 欧洲诸强瓜分奥斯曼土耳

其的遗产： 法国占有阿尔及利亚

和突尼斯， 英国占据了埃及和苏

丹，连意大利都抢占了利比亚。即

便经过两次世界大战， 北非和中

东地区的国家获得了独立， 它们

也无一例外成为东西方两大阵营

的附庸，不断卷入代理人战争。更

令人痛惜的是， 它们前脚摆脱殖

民统治，后脚又步西方国家后尘，

强力建构民族国家。土耳其、埃及

等在这一过程中都驱赶甚至杀害

少数族群， 使得昔日多元化的大

都市亚历山大城和士麦那从此黯

然失色， 丧失了文化融汇和商业

创新的机会。 地中海的族群和国

家关系也失去了弹性， 变得越来

越僵硬， 为日后的暴力冲突埋下

了祸根。

富有预见性的
历史视野

相比其它地中海历史大作 ，

比如布罗代尔的 《菲利普二世时

代的地中海和地中海世界》、佩里

格林·霍尔登的《被腐蚀的海》，或

者伊安·劳的 《地中海的种族主

义》，阿布拉菲亚的《伟大的海》自

然更具预见性。 他早就警告欧洲

不要迷恋欧盟的统一而忽略地中

海的挑战。不过，就此认定他的史

书在预告我们一个悲观的前景却

也未必尽然。其实，阿布拉菲亚的

史观与布罗代尔非常不同。 布罗

代尔的“长时段”概念认为，自然

和社会发展等因素会严重约束人

的行为，而阿布拉菲亚则强调“人

们的一些小的决定就像蝴蝶扇动

翅膀一样， 可能产生巨大影响”。

他在书中细致描述中世纪灵活处

理不同族群和宗教信仰者的方

法，这些内容无疑是在提醒我们，

需要思考是否还存在一种超越民

族国家的路径来解决当下的冲

突。 这不仅是地中海遭遇到的问

题， 也是全球化之后全世界面临

的挑战。我想，这既是作者写作的

初衷，也是该书的价值所在。

让我们重回地中海。

大卫·阿布拉菲亚

《伟大的海：地中海人类史》
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中共中央在延安 13 年，中国共产党由

弱变强、转败为胜，突围重重困境取得辉煌

胜利，并由延安开始走向中国，走向世界。

延安，是中共中央和红军长征的“落脚

点”，是全民族抗日战争的“出发点”，是中国共产党进行新民主主

义建设的“试验区”，也是打倒蒋介石、解放全中国的解放战争的

“转折点”。
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