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以盘古开天辟地来表现生命伊始， 借孟母三迁的故事讲述造血干
细胞受微环境诱导而迁移的过程， 用唐三藏西天取经来借喻免疫细胞
的漫漫 “降妖” 路……看到这些插画， 是否有一种眼前一亮、 灵光乍
现的感觉？ 是的， 严谨的科学发现与人们耳熟能详的中国传统文化典
故， 就这样实现了无缝对接。

近几年， 这些精美的插画伴随着中国科学家的优秀成果， 陆续登
上《自然》《分子细胞 》等国际顶级学术期刊封面。 中国原创科研在世
界舞台的频频亮相， 带动了浓浓 “中国风” 在国际学术出版界的日渐
流行———据不完全统计， 自 2015 年以来， 约有 15 幅蕴含中国元素的
插画出现在各大国际顶级学术期刊的封面上。

这些用中国元素讲述科学故事的插画出自谁人之手？ 记者多方打
探， 如此大胆的创意有些属于科学家的业余创作， 更多则是一个小众
的职业群体———科学插画师们的神来之笔。

科学插画师：用艺术灵感点亮科学
国际学术期刊刮起一阵“中国风”，原创科研催生新兴交叉行业

复旦大学生命科学学院特聘教授

王纲， 是国内较早的尝试者之一。

2012 年 ， 还在中国科学院生物

化学与细胞生物学研究所担任研究员

的王纲就以一幅中国剪纸 “双龙戏

珠 ” 的插画 ， 来表现自己的最新成

果 ： 在双螺旋 DNA 围成的圆圈中 ，

两条传统的中国龙身上分别写着 “中

介体” 和 “剪接体”， 它们相互对视，

共同把玩着中间这颗 RNA 之 “珠”。

只有经过 “双龙 ” 的雕琢 ， RNA 才

能完美行使自己的使命———如果 “珠

子” 加工发生错误， 可能导致发育异

常、 肿瘤等疾病。 最终， 这幅画被国

际权威学术杂志 《分子细胞》 选为封

面发表。

论文能够被权威学术期刊选为封

面文章， 对科学家来说， 既是一种来

自学术共同体的肯定 ， 更是一种荣

誉———只有科研成果足够优秀， 才有

可能登上杂志封面。 因此， 接到杂志

编辑要求自己准备封面插画的邀请

时 ， 几乎所有科学家都有热情与冲

动 ， 去创作一幅独具风格的插画 。

“如果能用自己的文化符号来展现 ，

则更是一种自豪。” 王纲说。

“中国的， 就是世界的。” 王纲

说， 这种创作的冲动体现的是中国科

研工作者的情怀和自信。 一般而言，

期刊的封面插画由论文作者负责提

供， 因此作者在画面表现上有很大的

话语权。 所以， 当封面插图由中国科

学家来构思时， 他们自然而然联想到

的， 就是从小耳濡目染的中国神话传

说或民间故事。

长期从事科学插画创作的插画师

陈梦婕告诉记者， 有些科研人员会特

地要求她选用太极、 水墨山水等中国

元素绘制封面图， 以作为一种文化标

识。 “中国传统文化中包含很多典故，

表现形式多样、 遐想空间广阔， 深得

不少老外的喜爱。” 王纲说。

不过， 这些 “中国风” 插画能否

最终荣登封面， 还得由期刊编辑来最

终拍板。 每期杂志出版前， 编辑会邀

请几位论文 “分量够足” 的作者同时

提供备选封面插画， 最后从中挑选一

幅用作封面， 而对应的论文也就成为

当期的封面论文。

尽管杂志编辑的个人偏好会决

定一幅插画的最终命运 ， 但论文作

者都会尽力提供一幅既能表现成果

学术价值 ， 又具有足够艺术表现力

的插画作品。

要创作这样一幅兼具科学与文化

内涵的插画， 必须要具备专业的绘画

功底。 这不同于附于论文内的几张图

表， 它涉及创意诠释、 美学设计， 乃

至文化意蕴的传递与表现， 需要专业

人士来操刀。

随着近些年中国科研人员发表的

高品质论文越来越多， 登上顶级杂志

期刊封面的机会也日渐增加， 插画创

作的需求也在不断增长。 科学插画师

作为一种特殊职业的存在， 正逐渐受

到关注。

顶级科学期刊频频吹来 “中国风”

今年年初， 职业科学插画师刘卓

佳应上海科技大学 iHuman 研究所刘

志杰课题组邀请， 为他们即将刊登在

《细胞》 杂志上的论文创作论文配图

及封面用图。

“研究组能提供给我的， 只有两

个蛋白质的带状结构 。” 刘卓佳说 ，

从视觉上看， 那就只是几条颜色各异

的螺旋而已。 在与科研人员深入交流

之后， 刘卓佳大胆采用了表现阴阳平

衡的太极元素， 来展示蛋白质受体间

相互制衡的调控关系。 这让科研人员

非常喜欢， 《细胞》 杂志也一眼相中

了这幅插画 ， 把它用作了论文配图

（见题图）。

设计封面对插画师的考验更大。

刘卓佳告诉记者， 封面插画必须要能

吸引眼球， 让读者有一种眼前一亮的

感觉。 为此， 她从不同角度为蛋白质

结构绘制草图， 从几十种方案中找出

最具视觉冲击力的一个。

接下来， 就是要考虑如何用色，

才能使画面既不单薄，又不过分艺术

化。 刘卓佳坦言，“恰如其分”是科学

插画创作过程中最具挑战的一环 。

“如果作品能够兼具艺术性和准确

性 ，自然是最好的 ，但科学插画最看

重的往往是准确性。 ”刘卓佳说，自己

的创作总是在科学与艺术之间“走钢

丝”，看似简单的平衡过程，却最考验

插画师的审美和科学判断力。

为了呈现出理想中的艺术效果，

刘卓佳先用动画软件画出了这两个蛋

白质结构的三维版本， 并在蛋白质中

心的小分子上添加了发光效果， 再配

合大面积的颜色渲染来体现其美感，

最后用飘逸而细腻的笔触绘出细胞轮

廓， 以此增强画面的灵动感。 尽管付

出了很多心血， 但这幅封面图最终却

遗憾地未被杂志选用。

纵观整个过程， 没有多年的专业

训练 ， 插画师很难完成这一创作过

程。 科学插画师的准入门槛之高， 由

此可见一斑。

在科学与艺术之间“走钢丝”

迄今为止， 科学插画师还是一个

小众职业， 但需要他们的地方却越来

越多。 除了科学家的封面插画， 医学

院学生 、 医生 、 教师乃至普通大众 ，

都需要他们的创作。

这是为什么呢？ 陈梦婕讲述了一

段亲身经历： 一次， 她要为患者进行

甲状腺切除手术。 病人问她 “甲状腺

在哪里？” 陈梦婕想来想去， 最后画了

一幅草图解释给病人听。

“我总不能把血淋淋的手术照片

给病人看吧？ 单纯讲解的话， 病人也

很难理解， 最好的办法就是画图或者

借用 3D 模型。” 陈梦婕说， 为科学家

创作封面插画只是科学插画师存在的

意义之一， 科普插画、 医学插画、 药

品示意图等科普市场对科学插画的需

求量更大。

起初， 陈梦婕也只是凭着自身的

绘画功底， 帮助科室手绘一些学术插

图。 渐渐地， 她意识到， 手绘在科学

插图创作中是远远不够的。 “立体呈

现、 艺术渲染等技巧需要运用各种制

图软件。” 她说， 为了完成一幅科学插

画， 有时候需要使用四五种不同的绘

图工具， 这些都需要学习。

眼下， 出色的医学插画在国内并

不多见， 甚至不少专业书籍的配图还

不时出现专业性或常识性错误。 这也

从一个侧面说明， 国内的科普市场值

得深度开发。 不过， 摆在科学插画师

面前最大的问题是， 如何提高大家对

科学插画的价值认知。

目前， 专业科学插画师创作一幅

精美科学插图的市场报价都在几千元

以上， 这让不少从事科普服务的出版

机构为了控制成本而望而却步。

不过， 陈梦婕相信， 随着大众科

学素养、 审美能力的不断提高， 市场对

高质量科普作品的需求肯定会越来越

大。 为此， 她和朋友一起创办了 “一目

实验室”， 探索生物医学可视化的发展

与创新。 除了创作插画， 他们还开设培

训班， 帮助美术专业的学生学习科学知

识， 也教授医学或其他科学专业的学生

如何使用各种制图工具。

刘卓佳现在则是上海科技大学创

意与艺术学院创新之美工作室视觉工

程师。 当学校需要为老师们的最新科

研成果拍摄科普视频时， 既懂艺术又

了解科学的她， 就成了制片人和科研

人员之间沟通的 “纽带”。 同时， 她也

会参与科普视频插图、 图表、 动画等

素材的创作。

“只有当具备了足够多的专业人

才， 我们才能让科普界重视我们的存

在。” 陈梦婕说， 科学插画的需求其实

很大， 这是一片值得培育的蓝海。

出色的科学插画， 一幅抵千金

胸无 “科学墨水”， 难绘科学插画

这几年 ， 来找陈梦婕创作封面

插画的科研人员越来越多 ， 她坦言

自己有些应接不暇， 却又找不到合

适的人来接手， 因为国内懂科学的

艺术家实在太少了!

与大多数插画师的接单方式相

似， 科学插画师也是按照 “订单制”

工作， 即需求方提出需求、 想法， 甚

至是初步的创意和构思， 插画师则用

图画的形式不断将之丰富、 完整， 并

最终表现出来。 但与其他类型的插画

相比， 从事科学插画创作， 首先得理

解科学家的想法和意图， 这就要求插

画师具有相当高的科学素养。

“比如， 我们不能简单地把细胞

膜画成一个圆球， 因为在微观视角下，

细胞膜是磷脂双分子结构。” 陈梦婕

说， 这只是最基本的常识， 由于封面

插画展现的都是科研人员最新、 最前

沿的研究成果， 如果没有足够的知识

储备， 光是听懂就需要很长时间。

事实上 ， 从事插画创作只是陈

梦婕的业余爱好， 她本人是海军军

医大学附属长海医院耳鼻咽喉头颈

外科的一名主治医师 ， 接受过八年

的医科教育 ， 并在临床工作多年 ，

是医学、 生命科学领域的专业人士。

即便如此， 在为科研工作者绘制封

面插图的过程中， 她还是需要大量

的沟通、 理解和转码 ， 创作一幅插

画往往需要几百甚至上千条微信交

流。 正因如此， 国内最早一批科学

插画师大多从理工科 、 医科跨界而

来， 主要是一些既懂科技又擅长绘

画的记者、 医生或科研人员。

很多时候 ， 科学所追求的简洁

与严谨， 会与艺术创作的发散思维

相矛盾。 插画师常常需要在科学内

容难以发挥处尝试 “不可为处有所

为”， 有时则要在科学和艺术之间反

复权衡， 把握好表达的分寸。

这或许是科学插画创作中最费

斟酌的部分。 故此 ， 绝大多数科学

插画师都接受过研究生及以上的高

等教育。 职业科学插画师刘卓佳曾

先后在美国佐治亚大学和奥古斯塔

大学学习科学插画和医学插画课程。

据她介绍， 目前整个美国可能只有

五所高校设立了相关专业 ， “我们

要接受很系统的专业训练 ： 绘画技

巧、 制图软件等艺术课程是必修课，

解剖学、 生理学、 医学等科学基础

课程， 甚至植物学 、 动物学 、 海洋

生物学， 也都属于必修科目。”

刘卓佳说， 在专业课程之外， 他

们还必须进行大量实践。 比如， 为了

给肾脏画解剖图， 学校会安排他们去

观摩猪肾的解剖； 为了给昆虫画一幅

“肖像”， 他们得在显微镜下仔细观察

昆虫腿部的各种细微结构……

在这种训练下培养出来的插画

师， 掌握的不只是绘画技能， 更具备

对科学之美的哲学感悟能力———只有

这样的人才， 才能将融入了科学精神

的艺术之美， 通过作品表达出来。

如此专业的科学插画师 ， 目前

全球都很稀缺。 据业界权威机构美

国医学插画师协会统计 ， 全球职业

医学插画师仅有 2000 名左右。 国内

对相关人才的培养几乎还是空白 ，

无论是医学院还是美术类院校 ， 都

还没有开设相关专业。

茛多发性硬化症科学插图

多发性硬化症是一种中枢神经系统的自身免疫系统疾病， 全球有

250 万人患有此病。 通常病患的免疫系统失常， T 细胞会释放出细胞因

子， 指引炎症细胞破坏神经元的髓鞘。 髓鞘损坏会导致瘢痕组织积聚，

这会抑制神经元传递信号的能力。 病患通常会感到疲劳， 头晕， 视力减

退和四肢无力。

A.复发缓解型

B.继发进展型

C.原发进展型

D.进展复发型

四种常见的多发性硬化症

科技快讯

我国首次发现体内保存蛋壳的中生代
鸟类化石

鸟类演化的成功与其独有的生

殖孵育系统密不可分。 英国 《自然-

通讯》 杂志近日在线报道了周忠和、

邹晶梅 、 巴约勒团队的研究成果 ，

他们发现了世界范围内首个腹腔内

含有蛋壳的灭绝鸟类———反鸟类化

石 ， 为研究古鸟类的生殖繁育提供

了新信息 ， 进而为探知早期鸟类的

演化历程提供了新证据。

科学家开发出小儿脑瘤新疗法
美国科学家日前发现， 在实验室

和小鼠模型中， 一种针对具有耐药性

且易复发的低级别胶质瘤的联合治疗

方案， 能够减缓肿瘤生长速度并杀死

肿瘤细胞。

小儿低级别胶质瘤是儿童最常见

的脑肿瘤， 通常只能通过手术治疗。

但是， 一些患者的肿瘤位置比较特殊

（如位于视神经附近或位于中脑区

域）， 手术风险太高， 或者手术后肿

瘤再次生长。

美国约翰·霍普金斯金梅尔癌

症中心和约翰·霍普金斯大学医学

院的研究人员 ， 联合使用卡铂和依

维莫司来治疗这类脑肿瘤 。 卡铂是

一种标准的化疗药物 ， 对这些脑肿

瘤非常有效 ； 而依维莫司可阻断一

种被称为 mTOR 的酶 。 先前的研究

证实 ， 这种酶可加速这类脑肿瘤的

生长 。

研究显示 ， 在实验室模型中 ，

这种联合治疗促进了癌细胞的 DNA

损伤和细胞凋亡 。 这项研究结果发

表在最近出版的 《神经-肿瘤学》 杂

志上。

新型纳米机器人可进入活体癌细胞
加拿大多伦多大学研究人员最新

开发出一种纳米机器人， 它可在磁性

“镊子” 的操控下， 在活体癌细胞中

精准活动， 未来有望用于癌症诊断和

治疗。

利用这种机器人系统 ， 能精准

测量出早期和晚期膀胱癌癌细胞的

细胞核 硬 化 的 程 度 。 他 们 发 现 ，

晚期癌细胞和早期癌细胞在形态上

相似 ， 但晚期癌细胞的硬化反应不

那么强烈 ， 由此可将两者区分开

来 ， 这有望成为癌症诊断的一种

新方法 。

研究人员还设想， 用这种纳米机

器人可阻塞肿瘤血管， 从而 “饿死”

癌细胞或直接破坏癌细胞， 未来有望

为化疗、 放疗和免疫疗法无效的癌症

患者提供一种新疗法。

科学家摸清寄生鸟下蛋 “伎俩”

北美牛头鸟是典型的 “无赖 ”

父母 。 它们和其他 90 多种鸟类一

样 ， 会把自己的蛋丢在其他鸟类的

巢里 ， 把照顾幼鸟的重任留给其他

鸟类。 这就引发了一场军备竞赛———

被蒙骗的养父母不断进化出反击的

方式 ， 而耍赖的牛头鸟则不断进化

出对策 。 如今 ， 研究人员发现 ， 鸟

蛋上的斑点在父母决定保留它还是

将其从巢中 “踢出 ” 的过程中 ， 发

挥了关键作用。

牛头鸟最爱将自己的蛋丢弃在

灰眼知更鸟的鸟巢里 。 知更鸟的蛋

是蓝绿色和斑点状的 ， 而牛头鸟的

蛋则是纯白色和棕色的 ， 且也带有

斑点 。 研究人员曾假设知更鸟会排

斥形状和颜色与自己的蛋不一样的

牛头鸟蛋 。 但最新研究发现 ， 事情

并没有那么简单。

为了更好地了解知更鸟会如何对

付这些鸟蛋， 美国纽约布鲁克维尔长

岛大学进化生态学家丹尼尔·汉利及

其同事将 70 个 3D 打印的鸡蛋涂上

了各种颜色 ， 并在其中一半的鸟蛋

上画上了斑点 。 他们将这些蛋分发

给 85 个知更鸟的巢穴， 并在几天后

检查还有多少蛋留在巢内 。 结果显

示 ， 斑点往往是知更鸟判断一枚蛋

是否属于异类的依据， 即便其颜色是

“不正确” 的。

研究人员发现 ， 在 90%的情况

下 ， 知更鸟会清理掉没有斑点的棕

色蛋 。 但是 ， 如果蛋上有斑点 ， 这

些鸟便表现得不那么自信了 。 它们

只在 60%的情况下 ， 去除带有斑点

的棕色蛋 。 一般来说 ， 知更鸟更能

接受蓝色的蛋 ， 即使是那些比自己

的蛋还要蓝的蛋 。 而且当这些蓝色

的蛋上还有斑点的时候 ， 养父母在

90%以上的情况下， 都会把它们保留

下来。

这些研究表明， 有时养父母对于

自己巢中的蛋是非常警觉和挑剔的。

当寄生鸟进化出斑点作为鸟蛋伪装的

一部分后， 养父母便进化出了更多的

脑力， 这样它们就能记住斑点的更多

细节， 从而变得更有辨别力。

（华文）

《分子细胞 》： 双龙戏珠 。

两条中国龙指代两大蛋白复合物

调控 RNA （火珠） 的可变剪接。

《自然》： 青花瓷镶龙， 龙绕

神舟。 聚焦中国科学专题， 论中

国科学的腾飞。

《柳叶刀》： 中西合璧。 巧妙

地将中式龙和英式龙衔接， 绘制相

应的病菌分布及表现体征。

时间

这四种不同类型的多

发性硬化症是以其临床特点

区分的， 分别反应出病患一

生中的复发和缓解期。

CD4+T 细胞激活

巨噬细胞 ， 巨噬细胞

会释放损害髓鞘的细

胞毒素。

积聚的

瘢痕组织

严

重

程

度

巨噬细胞

CD4+T 细胞

巨噬细胞

橙色圆点为

释放的毒素

冈下肌

肱三头肌

（长头）

肱三头肌

（外侧头）

肱三头肌

（附件头）

肱肌

肱三头肌

（内侧头）

冈上肌

插画师在掌握解剖学、 生理

学等知识的基础上， 结合制图软

件绘制出栩栩如生的医学科学插

图。 下图为犬的前肢肌肉组织和

骨骼解剖结构。

左图为 Frizzled4 蛋白质

结构图。 插画师特地为该蛋

白画了一个眼球 ， 以展示

Frizzled4 蛋白在视网膜血管

再生等方面的功能。

本文插图由刘卓佳、 赵佳峰等人绘制


