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三四月里银幕上的文艺风
■ 《地久天长》

王小帅作品，30 年的中国普通人
生活在三小时内缓缓流淌。片中，刘耀
军与沈英明两家人本是挚友， 但一次
意外夺走刘家儿子的生命后， 两家人
命运彻底改变。刘家夫妇背井离乡，在
南方的小渔村里放逐自我。 沈家则守
着某些秘密度过了岁月。 多年后再次
相聚，人性中的善良让一切得到救赎。

王景春、咏梅凭借刘家夫妇的角色
双双获得柏林电影节最佳男女演员奖。

影评人认为“这是一次演员的集体胜利”。

■ 《过春天》

导演白雪的处女作， 聚焦特定历
史时期往返于港深的跨境学生。 主人
公佩佩是个 16 岁女生， 她的城市既
是香港也是深圳，一边有身份，一边有
生活。为了和闺蜜的约定，为了自己的
存在感，为了懵懂的好感，她开启一段
颇有“冒险”感的青春之旅。 该片曾入
围柏林电影节新生代单元。 目前豆瓣
评分 8.0，在国产青春片里属上乘。

■ 《风中有朵雨做的云》

片名与孟庭苇的歌曲没什么关
联，倒是王杰的《一场游戏一场梦》更

具存在感。电影从沿海小城讲起，年轻
的警察杨家栋接手一起坠楼案。 随着
调查铺开，杨家栋的命运、死者女儿的
命运在不经意间发生纠缠， 不同地域
的社会生态也如风雨云般搅合在了一
起……

文艺气质中的类型元素、 大群戏
的场面调度、 手持镜头下的晃动与特
写、打破时空界限的故事讲述、潮湿又
暧昧的气氛营造等， 都是影评人将之
列为“年度优选”的理由。

■ 《绿皮书》

第91届奥斯卡最佳影片， 依据真
人真事改编。 上世纪60年代初、美国种
族歧视的严峻时期， 杰出的黑人音乐
家唐雇用行为粗鄙的白人托尼当专职
司机。他们揣着一本绿色书皮的“黑人
南方旅行指南”，从纽约出发，一路深
入到黑人仍受迫害的南方巡回演出。

影片既没有高科技， 也并非大制
作，剧情与人物关系亦是那样简单，但
贯穿其中的对社会的洞察、 对人性的
穿透、对时代的反思为它赢得观众。

影片获得奥斯卡最佳影片在中国
的最高票房。

■本报首席记者 王彦

■本报驻京见习记者 彭丹

村史博物馆：留住“看得见”的乡愁

在北京市丰台区卢沟桥乡东部的

菜户营村，凉水河畔，工人们正在加紧

改造 48 间经过专项整治和腾退清理

的门脸房。 不久后，在这近 1000 平方

米的腾退空间上，人们将会看到“一站

式服务大厅”“图书阅览室”“村民活动

室” 等公共文化设施———其中的重头

戏当属“菜户营村乡情陈列室”，它记

录了这个曾经的果蔬之乡在城市化中

的变迁脉络，留下宝贵的集体记忆。

近年来，完善农村公共文化设施、

丰富村民精神文化生活正日益引起重

视，在首都文明办联合北京市农工委、

市财政局的政策引导下，一座座“乡情

陈列室”在京郊各镇拔地而起，这里集

中了从村民处搜集而来的实物档案，

微观的物件在漫长的时间序列里触发

了真实可感的记忆与乡愁。

一座时空变换的长廊

“一阵晚风一阵凉，晚风悄悄问夕

阳……”走进“崔各庄乡乡情村史陈列

室”的一间小屋，屋内顿时亮起昏黄的

灯光， 长方形书桌上的录音机里飘来

邓丽君的歌声， 望着床边挂着的电影

《钟声》海报和褐色床头柜上的老牌电

扇与黑白电视机，游客明白，自己这是

回到了1980年代。

在 “崔各庄乡乡情村史陈列室”，

这样的小屋一间连着一间， 每扇门连

通了不同时代。 这里的室内陈列室共复

原了上世纪40年代到90年代的乡村生活

图景， 无论是被还原的私人家庭场景还

是诸如“供销社”“村支部”一类的集体场

所，皲裂的土墙、落灰的煤油灯、表彰“先

进工作者”的奖状、搪瓷洗脸盆、花花绿

绿的粮票……这些零零碎碎、 极具年代

感的细节拼凑起了一部崔各庄乡村民日

常生活的演变史。

据陈列室设计师吴运涛介绍， 这个

占地总面积达1500平方米， 建筑面积为

217.4平方米的乡情村史陈列室于2014

年建成开馆， 到如今已收集了近千个品

类的展品。 这其中有从村民处搜集来的

蕴藏私人历史的老物件， 也有吴运涛自

己去旧货市场“倒腾”到的，还有些是游

客参观后主动捐赠的。

谈起创建陈列室的初衷，吴运涛说，

随着崔各庄地区的拆迁增多， 村民的生

活格局发生了变化， 有关乡村的记忆也

越来越稀薄， 他希望通过建造这样一个

“好看、好玩”的村史陈列馆，以沉浸式体

验让人回到过去，让乡愁有所安放。

传承勤劳奋斗的村风

除了记录变迁历史， 村史馆往往也

保留和延续了村落里的集体精神和价值

风尚———坐落于通惠河畔的高碑店村史

博物馆便通过三个不同历史时期的内容

展示，重现古村风韵，再现了一代人勤劳奋

斗、勠力同心的精神面貌。

高碑店村是一个有着千年历史的古

村落， 这里曾经是京杭运河上的漕运码

头，来往各地的商船须从此处中转，将物

资运往皇宫。 走进高碑店西社区办公楼

地下一层， 迈过一间拱形门进入村史

博物馆的“漕运展区”，观众可以看到

渔船、鱼叉、渔灯和小金鱼挑子以及老

井口等实物， 似乎再现了那个择水而

居、商贾云集的盛时景象。

“我们这里曾有个说法，‘金窝银

窝不如高碑店村的老闸窝’。后来到了

解放后， 我们这里的人还是勤勤恳恳

地奋斗，有好些人成为那时的劳模。”

高碑店村史博物馆负责人指着一张周

总理颁发的劳动奖状说道：“高碑店能

有今天， 靠的就是大家这种积极勤劳

的态度！ ”

据介绍，这个面积约600平方米的

村史博物馆于2012年对外开放， 展品

均是从村民处收集而来的实物，共200

余件。

高碑店村民邢桂芬曾亲历了 “改

革开放” 展区中高碑店村一系列翻天

覆地的变化，走到“灌渠治理”展览处，

望着墙上今昔对比的图片和底下领导

班子密密麻麻的治理笔记， 她掉下了

眼泪：“当时的通惠灌渠污染严重，老

百姓的生活严重受影响。 2003年村里

组织‘千人会战’，上至市区乡领导，下

至村民百姓，都参与了这次会战。那时

候还要做老人的思想工作， 把河边的

坟迁走，真是太难了。 ”好在全村人的

团结一心，使治理灌渠工程终于竣工，

如今清澈的通惠河成了村民们休闲散

步的好去处。

据悉，2013 年以来， 北京市已建

成乡情村史陈列室 290 个，总面积 10

余万平方米；未来三年，北京各涉农区

将再建设 231 个乡情村史陈列室，传

承乡土文化、留住乡情乡愁。

（本报北京 3 月 24 日专电）
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《地久天长》上映，
文艺片何时迎来市场的“地久天长”

多部拥有文艺气质的中外影片集中上映，其中不乏采用商业片发行模式的勇敢尝试

最近一段时间， 档期日历上满满

的文艺气质：前有《绿皮书》，后有《波

西米亚狂想曲》，还有《地久天长》《过

春天》《阳台上》《风中有朵雨做的云》

《撞死了一只羊》《如影随心》等一长串

中国电影排队上映， 更有一些本土文

艺片还大胆选择了商业片的发行模

式。 “文艺片集体过春天”成了一语双

关的业内时髦话。

这设定成立吗？ 在《地久天长》上

映前，中国电影资料馆馆长、中国电影

艺术研究中心主任孙向辉斩钉截铁：

“能”，在她看来，文艺片的追求不只是

票房。 北京师范大学艺术与传媒学院

教授周星则有所保留：“所谓 ‘文艺片

集体过春天’ 仅是一种说法。 严格来

讲， 是具有文艺气质和文艺性状的作

品比往年更多， 这更像是一种 ‘过春

天’的趋势、启示或前奏。 ”

看看《地久天长》上映三天后取得

的近 3000 万元票房 ， 答案或已明

晰———业内的狂欢要感染圈层外的普

通观众，仍需时间加成。属于文艺片的

春天，风信已来，春光未满。

业内高光要凿透圈层
抵达更广大观众，四年太短

眼下，王小帅想必百感交集。四年前

因为《闯入者》，他感受过春天的寒意。现

在的光景大不同，至少，他不是一个人在

努力。

自打 2 月中旬在柏林捧回最佳男女

演员两座银熊奖， 他的 《地久天长》 就

迅速被国内观众知晓并期待。 此前由一

部影片包揽 “双熊 ” 只发生过两回 ，

《一次别离》 和 《四十五周年》。 王景春

和咏梅能成第三对， 这成绩是国产电影

值得骄傲的一刻， 更被视作国内上映时

突破圈层的关键一招。 借用上海电影家

协会副主席郑大圣的话， “宣传海报上

有亮点， 而且它是部完全配得上集体表

演奖的电影”。 更重要的， 如王小帅反

复强调 “它不是电影 ， 这就是生活 ”，

《地久天长》 易懂、 对观众友好。

奖项加持、 公映时间、 业内反馈、

点映口碑， 加之博纳的强大发行支撑，

种种因素使然， 王小帅在公映前说了句

心里话： “3 月是影迷的狂欢节 。” 事

情最初的走向与业界期盼的一样， 这部

承载了中国 30 多年缓缓流淌岁月的影

片， 不仅出现在朋友圈、 地铁站， 就连

打开互联网电视时还占据了一部分开屏

画面。 如是 “待遇”， 本土文艺片罕有。

相比 《闯入者 》 只有三天排片率过

1%， 许多中国电影人相信， 《地久天

长》 能在市场里地久天长。

3 月 22 日上映首日 ， 有些改变发

生了。 王小帅作品排片率 6.5%， 对比

四年前好了许多； 当天取得的 1000 万

元票房， 也已经达到了 《闯入者》 的全

部。 可市场格局没变， 蛋糕的大部分仍

属于 《比悲伤更悲伤的故事》 《老师·

好 》 等商业类型片 。 博纳总裁于冬发

声， 认为佳作值得更好被对待； 不少电

影人也在社交平台呼吁， 希望大家都去

看看我们一起走过的 30 多年。 但市场

有其选择： 业内高光要凿透圈层照耀到

大多数人， 四年太短。

档期日历上的文艺气
质 ，源自时间 、创作 、观众
等多方晕染

虽说《地久天长》还在等待奇迹，但

档期日历上的文艺气质是确凿无疑的，

电影“求排片”的姿态也不再那么悲凉。

更准确些说，文艺片“由冬入春”的步伐

与中国电影市场开始加速发展、 档期细

化、受众分层的轨迹几近重合。

复盘四五年来的 “文艺片日历”，制

片人方励为《百鸟朝凤》惊天一跪，忻钰

坤处女作 《心迷宫》 带动背后的 FIRST

青年影展浮出水面， 万玛才旦等作者借

上海国际电影节步步“破壁”，全国艺术

电影放映联盟专线从成立到扩张至全国

1815 家影院，“大象点映”互联网电影社

交平台崛起等，都是值得一提的大事记。

单是顺着这些线索就不难看出， 文艺片

的生态环境逐渐向好。

周星认为， 一切离不开创作与受众

两个层面的相辅相成、同向前行，而双方

的成长又源自时间沉淀、政策鼓励、平台

助推等多重力量。 近年文艺片呈上扬趋

势的同时，《二十二》《冈仁波齐》 等纪录

片实现数次突围，另有诸如《无名之辈》

这样个性舒张而表现出文艺气质的作品

被大众看见。

当国产片的创作格局日渐多样，受

众的品位日益提升， 市场的需求逐步扩

容，文艺片的放映空间也随之拓展边界。

加之上海和北京两大国际电影节的影展

持续多年、全国艺联引进发行全球佳片，各

种举措接力浇灌着大众审美的种子， 待春

光正好、破土而出。

文艺片尚在 “一片一
命 ”的阶段 ，长线放映仍是
目前最优选

虽说以票房论英雄对电影尤其是文艺

片太为偏颇，可文艺片能走向更多观众，始

终是业界的美丽愿望。

对此，专家们都表示，目前来看，文艺

片的市场反响没有必然规律。 2014 年《白

日焰火》挟柏林得奖之势突破了亿元票房，

半年后同样带着电影节奖项的《推拿》只拿

到了 1351 万元；一样是毕赣作品，《路边野

餐》和《地球最后的夜晚》遭遇的市场反馈

天差地别；纪录片《冈仁波齐》的过亿元收

入简直让作者泪流满面， 而同样出自张杨

之手，剧情片《皮绳上的魂》却惨淡得只有

300 万元。

郑大圣用 “一片一命” 来形容本土文

艺片的市场命运。 在他看来， 文艺片走商

业院线 ， 是好趋向 ， 但不必抱以过高期

待。 “我们只能 ‘事后诸葛亮’ 地分析文

艺片在票房上的成或不成， 却很难提前作

出判断。” 现在看 《白日焰火》， 柏林

的奖项 、 桂纶镁等拥有号召力的演

员、 犯罪悬疑类型元素， 都是观众为

它买单的出发点。 回首 《无名之辈》

接近 8 亿元的高票房， 就必须考虑它

所在的 2018 年中国电影大环境， 那

是观众对现实主义的需求、 对流量的

反感、 对演技的关注同时达到前所未

有的高度后， 市场给出的反馈。

中国文联电影艺术中心主任饶曙

光说： “电影从诞生之日起就是科技

化、 工业化、 大众化的艺术， 而大众

化的观众从来都偏爱 ‘热闹 ’ 胜过

‘冷峻’、 ‘故事性’ 胜于 ‘作者性’。

过去、 现在、 未来始终如此， 这就是

电影的本质。 我们能做的， 就是尽快

找到全面支持文艺片可持续发展的路

径。”

“春天” 将至未至， 长线放映仍

是文艺片相对稳妥的发行模式。 如至

今未公映的《村戏》，它从 2017 年初亮

相起，一律走众筹点映、影展放映、艺

术院线长期驻场等路线。就在上周，该

片还在中国电影资料馆与影迷见面。

乐观点想， 挣脱了商业档期， 每一天

都可以是文艺片的发行期。

上海学术界推出一批有价值高质量研究成果
（上接第一版）无论是国富军不强，还是

军强国不富都是非常危险的……学者们

的创见彰显了历史逻辑、理论逻辑、实践

逻辑有机结合、高度统一的理论品格。

推出更多理论创新成果

习近平新时代中国特色社会主义思

想是我们党和国家必须长期坚持的指导

思想 ， 需要持续深入加以学习研究阐

释 。 与会者认为 ， 让研究成果能真正

“飞入寻常百姓家”， 必须在深入研究的

基础上改进研究表达和传播的方式方

法。 市委党校副校长、 教授曾峻说， 要

把政治性、 学术性、 通俗性有机结合起

来， 要善于讲道理、 摆事实， 善于提炼

凝练观点 ， 从标题到内容做到简洁明

了。 这套丛书文风平实， 坚持以读者为

中心， 深入浅出， 通俗易懂， 彰显了新

思想直逼人心催人奋进的理论品格。

理论一经掌握群众， 也会变成物质

力量。 与会专家们认为， 要充分发挥这

套丛书的应有作用， 真正把它用起来，

并以此丛书出版为新起点， 着力加强对

新思想的整体性、 贯通性、 对策性研究

和学理化、 大众化研究， 推出更多理论

创新成果， 把上海对新思想的研究阐释

和宣传、 弘扬推向 “高原” “高峰”。

《新时代 新思想 新战略研究丛

书》 由人民出版社出版。 市委常委、 宣

传部部长周慧琳出席座谈会并讲话。

一年四五部长篇流水式创作“杀死”名编剧
（上接第一版）

少了工匠精神，演员悬浮
于人物，服化道悬浮于年代

《奔腾岁月》 也从服装行业里取一

瓢饮， 探讨生命不息奋斗不止， 也探讨

时代洪流中如何坚守初心 。 论议题设

置， 该剧对正处于 “大众创业、 万众创

新” 时代的人们颇有助益。 但部分经不

起推敲的细节， 难免频频拉观众出戏。

剧中的周小强和肖雄是对连襟， 也

是商场竞争对手。 他们的明争暗斗戏理

应是最抓人部分， 但观众时常走神。 原

因有二， 一则斗来斗去只此两家， 哪怕

智斗情节再扣人心弦， 一旦抽空行业背

景、 降低竞争难度系数， 真实感难免打

些折扣。 再看场景。 改革开放 40 余年，

身处其中的每一位亲历者都清晰记得来

时路上的一步一脚印。 往往一张真实的

旧照片 ， 就能引来感慨万千 。 可该剧

中， 个别演员妆容与所饰角色的年龄不

匹配 ， 部分服饰 、 道具模糊了年代背

景， 这些都和观众的生活经验相悖。

演员走心的人物塑造、 剧组用心的

服化道设计， 这些对于今时今日的中国

电视剧创作而言， 不在乎水平问题， 而

在乎工匠精神。 太多现实主义好剧重复

过一条创作理念———以工匠精神扎根生

活。 编剧、 导演、 演员， 莫不如是。

动笔写《老农民》前，编剧高满堂五

年跑了六个省，走访 200 多位农民。筹备

《鸡毛飞上天》时，编剧申捷六年内八入

义乌，与商人们同吃同住，跟着他们进货

练摊。 “无限靠近土地”是导演毛卫宁再

三讲述的创作秘诀。 《平凡的世界》开机

前，演员集体住进陕北农家体验生活，每

天和村里老人聊天，吃“百家饭”。 李雪

健在《嘿!老头》里饰演一名失智老人。谁

会想到， 老艺术家在开拍前特意跑去养

老院待了一个月。那些罹患阿尔兹海默症

的老年人怎样沉默、怎样孩子气、又是怎

样冲自己发脾气，李雪健用心看、认真记。

而在《大江大河》拍摄前，扮演小雷家大

大小小角色的演员们同住了三个月，每

天就按剧中身份互相称呼， 到开机时，源

于生活的体验让他们的表演浑然天成。

一旦故事还原、场景还原，一旦道具

还原、化妆还原，一旦演员“活”成了剧中

人， 观众能感知的， 是故事里的鲜活心

跳，是现实主义创作的扣人心弦。


