
总理辛格视察孟买时 ， 曾语

“孟买在数年时间内将出现惊

天动地的变化 ， 使人忘记上

海 ， 转而只谈孟买 ”。 他要求

2015 年超越上海 。 尽管该报

告和辛格的讲话都受到媒体

和学者批评 ， 却被中央和马

哈拉施特拉邦政府接受 。 孟

买 由 此 确 立 了 “上 海 ” 梦

想 。 当然 ， 这种梦想主要基

于和上海城市景观的对标 ：

畅 通 无 阻 的 高 速 公 路 和 规

整 的 停 车 场 、 街 道 ， 霓 虹

灯 下 ， 人 们 闲 庭 适 步 ， 的

士 在 种 着 规 则 棕 榈 树 的 滨

海 大 道 （ Marine Drive ） 上

通 过 ， 而 内 城 或 者 商 务 区

办 公 大 楼 驻 扎 着 大 量 顶 尖

跨国公司 。

孟买决策者试图复制上

海的成功经验 ， 遗憾的是 ，

市 民 对 此 的 反 应 却 截 然 不

同 。 上 海 强 有 力 的 现 代 化

得到了强烈的支持和赞同 ，

而 孟 买 现 代 化 却 并 未 自 上

而 下 贯 彻 到 底 层 ， 相 当 一

部 分 民 众 生 活 在 自 己 的 精

神 世 界 ， 以 自 己 的 方 式 承

受 着 城 市 快 速 现 代 化 带 给

他 们 的 遭 际 命 运 。 殖 民 主

义 尚 未 完 全 消 除 的 影 响 和

对 现 代 化 的 追 求 ， 使 孟 买

事 实 上 已 成 为 世 界 上 最 具

矛 盾 性 的 城 市 经 济 体 ： 快

速增长的全球经济活动和强

烈的社会空间不平等 ， 城市

的世界主义和强烈的排外情

绪 ， 迅猛扩张的建成区域和

治理机制的碎片化 ， 未规划

的城市发展和各社会群体对

城市空间的激烈争夺等等 。

这意味着孟买和上海的发展

有着完全不同的起点 、 制度

基础和社会氛围 。

上海在世界城市体系和

全球价值链中已经占据了相

对有利位置 ， 积累的一系列

有益经验可供孟买分享 。 孟

买在城市治理中也并非没有

上 海 值 得 学 习 和 称 道 的 地

方 。 相对于上海 ， 孟买的种

族 、 宗教和语言异常多样 ，

印度教 、 穆斯林 、 基督教 、

犹太教 、 耆那教 、 帕西人 、

锡克教等等 ， 不同地域和文

化背景的人群紧密接触 、 频

繁互动 、 和平共处 ， 创造出

了 特 色 鲜 明 的 城 市 文 化 氛

围 。 这种包容和开放氛围推

动孟买创造出了灿然的文化

艺术 ， 包括文学 、 电影和戏

剧 ， 舞蹈和音乐 、 雕塑和建

筑 ， 以及其他艺术形式 。 此

外 ， 英国殖民者 、 沙逊 、 塔

塔等留下的建筑文化遗产和

宝莱坞也吸引着全球最顶尖

的艺术家和来自全球各地的

观众。

除了多样性 ， 孟买也是

全球人口密度最高的城市 。

通过贫民窟等方式， 印度甚至

对一无所有的穷人也高度包

容。 尽管很多人流落街头， 然

而社会的整体氛围仍相对平

和， 城市运行也高度安全， 展

现了世界级城市应有的活力 。

相比之下， 上海作为国际化大

都市， 注重城市的精致、 整齐

和高效的城市管理， 在草根性

和非正式性带来的多样性和活

力方面 ， 仍有向孟买取法之

处。 任何拥有世界级影响力的

城市都是移民城市。 上海应像

孟买那样 ， 始终关注人口的

充分合理流动性以及必要的

非正式性和多样性 ， 唯有如

此才能称得上开明睿智 、 大

气谦和 。 此外 ， 在文化遗产

保护 、 红树林治理等若干领

域 ， 孟买也有丰富的经验可

供上海参考和交流。

* * *

作为 “国际友好城市 ” ，

孟买和上海的交往经久漫长

却不为公众所知 。 通过大英

帝国的殖民主义 、 商贸和经

济联系 ， 孟买在上海的城市

文明进程中扮演了特殊角色 。

那时 ， 孟买是典型的全球城

市 ， 而上海则是远东的 “首

屈一指 ” 的城市 。 进入 20 世

纪 ， 两者又通过各自工业化

和相应的政治运动推动了民

族解放事业 ， 中印作为大国

重新进入世界舞台 。 当前 ，

两者都试图召回失落已久的

经济 、 贸易 、 金融 、 航运中

心和世界级影响力 ， 然而彼

此并未受到对方的关注 。 我

们现在极少讨论 19、 20 世纪

两个城市之间的历史纽带 ，

及其背后的宏大历史和国家

命运 。 孟买对上海的关注也

仅限于视觉秩序和基础设施 ，

对上海背后的城市精神 、 制

度创新和人文内涵也似乎有

意忽视 。 显然 ， 两座伟大城

市的交流与需要比起来严重

不足 ， 甚至直航班机都未开

通 ， 理想与现实落差过于明

显 。 这种落差 ， 一方面与历

史记忆未能有效激活有关 ，

另一方面则源于缺乏卓有成

效的合作模式 。 尽管如此 ，

我们仍可以抱有良好的期待 。

随着金砖开发银行逐步运营

及影响力的扩展 ， 新一轮全

球化的到来 ， 孟买和上海的

交往将逐步走向纵深 。 中印

高级别人文交流机制的构建

也将进一步推动地方性的双

边 关 系 。 有 理 由 期 待 ， 当

孟 买 再 次 来 到 上 海 ， 而 上

海 也 全 面 走 向 孟 买 时 ， 我

们得到的可能是整个中印关

系的重构。

（作者为上海社会科学

院国际问题研究所副研究员 ）

■

萨孟武先生著 《中国社

会政治史 》 （全四册 ） ， 原

在台湾出版 ， 当时并作为大

学大一共同必修科目 “中国

通 史 ” 课 程 的 参 考 教 材 之

一 。 最近由大陆生活·读书·

新知三联书店出刊简体版 ，

去年已经出版第一 、 二册 ，

今 年 年 初 再 出 版 第 三 册

（ 《中国社会政治史·隋唐五

代卷 》 ） 。 此册分隋 、 唐 、 五

代三章 ， 与前两册一样 ， 除

解 析 详 细 外 ， 兼 有 详 注 原

典 ， 独具慧眼分析历史事件

的因果关系 。 此书可作通史

讲 述 ， 亦 可 作 断 代 史 参 考

书 。 各章叙述方式 ， 大致是

先记述政治及社会 、 经济问

题 ， 最后一节都是论政治制

度 。 萨先生以为一朝制度的

好坏 ， 可看出人心之所向 ，

进 而 可 掌 握 国 家 治 乱 之 所

在 ， 此问题似乎也是萨书全

套的重点之一 。

通读萨书 ， 还可发现如

下几个特点 ： 第一 ， 引用资

料都是从基本史料入手 ， 并

非特别寻找冷僻材料 。 这种

情形 ， 一方面固然是由于当

时严峻环境的限制 ， 但也说

明前辈学者治史严谨 ， 不走

偏锋 。 我们阅读大史学家陈

寅 恪 先 生 的 著 作 ， 所 得 的

印 象 也 是 如 此 。 第 二 ， 汉

唐是中国盛世 ， 论唐史事 ，

经 常 取 汉 制 相 比 ， 以 拓 展

思 维 。 第 三 ， 问 题 点 的 提

出 ， 随 处 可 见 ， 坊 间 所 见

的 通 论 书 极 少 有 这 样 强 烈

的问题意识 。 以上诸点 ， 若

同时呈现 ， 正可显示学者的

才 华 与 智 慧 ， 萨 书 当 之 无

愧 。 萨先生勇于提出问题 ，

并试图予以解答 ， 无论读者

是否赞同 ， 正是本套书最大

的特色 。 因此 ， 对初学者尤

具 启 发 作 用 。 论 其 学 术 价

值 ， 迄今不减 。 惟萨书于每

节之下 ， 均无小标题 ， 对初

学 者 而 言 ， 恐 须 多 读 几 遍

才能掌握重点 。

一年的俸禄

一年的生活费

以下择要介绍第三册所

见几则重要的历史问题 。 其

论隋代的统一 ， 首先指出从

来成就统一之业者 ， 大率起

自北方 ， 其或奋身南地 ， 亦

必以北方为根据地 。 萨先生

举汉高起兵于沛县 ， 而以关

中为基础 ； 光武倡义舂陵 ，

而以河北为根基 ， 北方吞并

南方 ， 可以说是历史上的常

例 。 （萨孟武 ， 《中国社会

政治史·隋唐五代卷 》， 生活·

读书·新知三联书店 ， 2019

年 ， 第 2 页 ） 其次 ， 讨论到

南北朝世族所以能够拥有势

力 ， 一由于土地之集中 ， 二

由于户口之荫附 ， 三由于九

品官人之法 。 接着说明隋文

帝所采取的政策 （上揭 ， 第

22 页）， 均是重要的问题意识

提示。

唐朝方面 ， 在政治形态

上是官僚政治 。 萨先生以为

秦汉就是实施官僚政治 ， 魏

晋以后 ， 演变为世族政治 。

世 族 政 治 以 土 地 集 中 为 基

础 ， 以门阀观念为根据 ， 以

九品中正为工具 。 唐兴 ， 仍

循隋制 “以贵役贱 ” 的世族

政治 ， 经唐末五代至宋兴科

举 ， 世族政治才见消灭 。 虽

是如此 ， 唐代政治仍不失为

“以 智 役 愚 ” 的 官 僚 政 治 。

（ 上 揭 ， 第 112—113 、 127

页 ） 这个说法 ， 似受到日本

内藤湖南以下京都学派的影

响 。 再 者 ， 唐 朝 在 安 史 乱

后 ， 或谓名存实亡 ， 所以能

苟延残喘达一百余年之久 ，

其故安在 ？ 萨先生以为实因

方 镇 布 列 于 天 下 ， 势 均 力

敌 ， 任谁都不能吞并别方 ，

因之都不敢毁灭皇室 。 （上

揭 ， 第 177 页 ） 但除这个因

素之外 ， 诚如前面萨先生所

云 ， 此时唐朝尚保有江淮之

供 赋 ， 也 是 不 可 忽 略 的 因

素 。 （上揭， 第 165 页） 一旦
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高明士

萨书引用资料都是从基本史料入手，并非特别寻找冷僻材料。 这种情形，一方面固然是由于当时严

峻环境的限制，但也说明前辈学者治史严谨，不走偏锋。 我们阅读大史学家陈寅恪先生的著作，所得

的印象也是如此。

（下转 5 版） 隰

邗 （上接 3 版）


