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七千年文明
交融着这座港城的文脉与商脉

■ 柴隆

从远古走来的宁波， 河姆渡的骨
哨一吹就是 7000 年， 吹开了一幅幅
风云际会的城市长卷。

因境内有甬山和甬江，宁波常被称
作“甬上”或“甬城”，“明州”“庆元”……

皆为旧称。

宁波， 这个一直叫到现在的正式
地名， 当年由明开国皇帝朱元璋亲自
拍板敲定， 古老的名字一直被叫了近
700 年。

遥想博洽多闻、工赋擅词、精阴阳
历算的郭璞， 西晋末年为避乱自中原
来到浙东。当年他站在三江口时，不禁
对这片“斥卤之地”赞叹不已：“此地五

百年后，当成大郡也！ ”千余年后，闻性
道在清康熙朝修编《宁波府志》中回复
郭璞预言：“至是，果符前言”。 泱泱宁
波大郡，底色深沉，暗藏着清晰的纹路
与无尽风流，只便稍稍触及，即能感到
脉搏跳动，看到历史定格的那一瞬间。

当年视宁波为“斥卤之地”的郭璞，

他不曾料想日后河姆渡遗址中，稻谷和
干栏式建筑的发现， 确认长江流域是中
华民族另一发源地； 正当宁波沐浴河姆
渡文明曙光时， 我国海岸线上先民
基本处于文明的空白， 而宁波
足足提早发育了两千年
之久。

天赐良港，借舟楫之利惊艳中国商界

河姆渡遗址出土了 7000 年前宁
波先民海上活动的六支橡木桨， 提前
向世人宣告此地是中国海上丝绸之路
最古老的始发港，故而演化出“书藏古
今，港通天下———中国宁波”城市形象
广告语。

天赋良港，宁波借舟楫之利，秦代
以前已与近海岛屿上的渔贩盐商；自
唐始，宁波人北上日本、高丽，南涉东
南亚，与海外各国频频贸易往来；两宋
时期，与泉州、广州并成为三大港口良
城，俨然为市廛所会、万商之渊。 明朝
虽厉行海禁，宁波铤而走险，进行海上
走私贸易，著名的商业群体“宁波帮”

暂露头角，开始登上经济舞台；清康熙
朝海禁一开， 宁波商船则早已驶往南
洋群岛经商；鸦片战争后，当仁不让成
为“五口通商口岸”之一，俚语“走遍天
下， 勿及宁波江厦” 被英国人传到西
方， 使世界深入认识这座中国东海岸
的城市。近代辛亥革命结束后，港城达
到前所未有的鼎盛， 一度以人数优势
“占领” 上海滩，1916 年孙中山先生
在宁波发表演说， 开篇直言：“宁波风
气之开，在各省之先……”

天赐良港，也孕育“宁波帮”群体，

他们以其雄厚经
济实力与杰出经
营才能称雄中国
商界达半个多世
纪； 他们以独有
儒商气质和拳拳
赤子之心， 在近
代中国经济发展史
上留下不朽篇章： 中国第
一家机器轧花厂、 第一家榨油
厂、第一家火柴厂、第一家机器制造
厂、 第一家银行……熟悉的中华老字
号，北京同仁堂、鹤年堂、广州药修堂、

上海老凤祥、 亨达利、 亨得利钟表公
司，《申报》等皆由宁波人创办，他们为
近代中国经济的发展作出不可磨灭的
贡献， 数次华丽转身书写了世界经济
舞台上的史诗。

东方风来满眼春。 改革开放的春
风吹拂港城，世纪伟人邓小平又扳起两
个手指头，点赞两大优势———“一个是
宁波港，一个是宁波帮”。正是这天赋
良港的渊源 ， 才孕育了宁波
7000 年的港城文明，持
续不断交融着城市
的文脉与商脉。

天一阁，让港口城市散发浓郁书香

“书藏古今，港通天下”。 港是宁
波的生命所系，港兴则城兴，港通则
天下通；一座书香萦绕的城市，令人
心生向往，心生敬意。

如果说上海是一名西装革履的
绅士， 杭州是知书达理的大家闺秀，

宁波就像是一名沉稳机灵的水手。秦
朝徐福寻找长生不老药， 即从宁波
出发，而唐代“海上丝绸之路”、两宋
“陶瓷之路” 的始发地皆在宁波，明
代郑和下西洋的宝船在宁波桃花渡
打造 ，一条专门造船的 “战船街 ”名
震天下， 宁波要是不出世界船王，天
理都说不过去。而这位沉稳机灵的水
手的文化底子并不薄， 要说宁波的
人文底蕴， 一个天一阁的分量就足
够重了。

“南国书城”天一阁是我国现存
最早的私家藏书楼，背靠一整个都市
的繁华， 脚踏宁波城千年沉积的土
地，藏书楼主人范钦，秉承历代的藏
书之举成全了书香城市。 “读书、著
书、藏书”三位一体的书香文化，熏陶
了一代代宁波读书人，层层皱纹间折
叠着 400 多年沧桑， 吸引着天下文
人墨客前来观瞻。

自河姆渡餐
稻羹鱼 ，至三江口
以舟作马， 世代生
活于“书香之城”的
宁波人，王应麟、王
阳明、黄宗羲、万斯
同、全祖望这支浩浩荡
荡的浙东学术队伍，可将书
香文化氤氲传世。 至若楼郁、张
孝祥、杨简、戴表元、方孝孺、范钦、朱
舜水、徐时栋……甬城读书人的心潮
一如天一阁书香之清幽，思潮一如四
明山泉而长流不竭，乃至当今宁波籍
科学家屠呦呦，2015 年她第一个为
国人捧回了诺贝尔生理学或医学奖。

如今，月湖景区与天一阁连成一
片。 此地属历代文人墨客荟萃之地，

唐人贺知章、唐宋八大家之王安石与
曾巩、南宋周邦彦、明末清初史学家
万斯同，皆于此留下不可磨灭印迹。

宁波人口气不小，真敢将其称作
“浙东邹鲁、教育之所”。 月湖与天一
阁， 是港城当之无愧的文化标杆，使
这个带着海腥味的港口城市散发出
浓郁的书香，令宁波的大街小巷充满
了文化味。

像一坛糯米老酒，有点度数不辣口、有点后劲不上头

四明迁客张孝友画了一轴《南乡
旧梦图》，一段宁波风情和盘托出：江
南祖屋，临街枕河，枇杷门巷，秋桂金
馥，轩窗盈翠，香斗供桌，妇孺拜月，

河港波暖，桥堍夜市，酒肆错栉，画桥
暮树 ，迷茫月色 ，少年芳邻 ，竹马之
侣。 世界如此温柔，永不落幕的是这
悲欣交集的宁波风景。

除此之外 ， 包括三月细雨的田
滕 、燕子呢喃的门梁、穿过桥洞的夜
航船、炊烟缭绕的马头墙、祠堂里的
走书 、晒谷场上的滩簧 、社戏里的
梁祝 、古桥 、鱼米 、药材 、梅雨 、藏书
楼……所有的江南印记、 江南风物、

江南味道、江南风雅，宁波皆可一一
对上号，外乡人一踏入宁波城，当即
会意。

有“一手好字，两句歪诗，三斤黄
酒，四季衣裳，五子围棋，六出滩簧”

的宁波男人，其文化装备大于物质装
备，似乎男人都不管家务，落得一身
清闲， 风雅得很。 宁波女人精致、实
惠、拎得清；懂事、识趣更解风情。 她
们纵有天大本事，能盗仙草、水漫金
山，却把庭院护得稳稳当当，不露声
色从容地顶起半边天。 旧时，宁波女
人最能体谅丈夫辛劳， 夜来孤灯独
坐， 她们不作怨声反而唱道：“小白
菜，嫩艾艾，丈夫出门到上海，廿元廿
元带进来，介好丈夫哪里来？ ”有这样
善解人意的老婆， 宁波男人要不发
财，那才怪！

宁波不大不小，宜居宜业；宁波
人生活节奏，不紧不慢，喧静有度。宁
波这个城市，像是一坛糯米老酒———

有点度数，却不辣口；有点年头，历史
很久；有点后劲，从不上头。糯米酒色
偶尔浑浊，却像极了上好的琥珀。

身处一半是大陆、 一半是海
洋的宁波人， 整日在两种异质文

明的强烈对比影响下，味觉
难免要提早发育。 宁波人
仿佛生来一副“金嘴”，倒
不是有口福吃遍天下美
食，而是对吃有一种与生
俱来的热爱与挑剔。 喏，

初春二月， 黄鳝刚出洞，

韭芽鲜嫩，两稀罕之物烹
出一碗“宁式鳝糊”，合并
山中黄泥拱春笋，溪头的
螺蛳， 满嘴的早春滋味。

至于立夏的茶蛋松花团，

倭豆米饭脚骨笋 ， 秋天的
“鸭子芋艿糯米藕 ”，隆冬的 “带

鱼要吃吃肚皮”， 都是宁波人追求的
时令之物，饮食的节令之美，带着充满
仪式的诗意，同宁波方言一样，玄妙得
令人着迷……

盐，是宁波人的独门绝技。一条活
灵活现的出水海鱼，只须搁少许盐，几
片生姜，一勺老酒后清炖炖，鱼肉漂漂
的，嫩嫩的，鲜得眉毛纷纷往下掉，柴
火灶里的白米饭， 要结结实实地吃上
三大碗。 这些都是宁波人心底里珍藏
的“吃门槛”，他们无师自通，扳扳手指
头，煞煞清爽。

北方的雍容， 隐在朱门高户的深
宅大院；浙东宁波的巧致，藏于市井人
家的烟火中。 水磨年糕、宁波汤团、冰

糖甲鱼、臭冬瓜 、红膏呛蟹 、黄泥
螺……这些耳熟能详、林林
总总的宁波味道， 珍藏着
大量的记忆与情感， 承载
着城市味觉： 一条东海野
生大黄鱼， 碰上邱隘的雪
里蕻咸菜， 如同天雷勾引
地火，天造地设一道“咸齑
大汤黄鱼” 立刻捧出宁波
味道的气场； 龙凤金团南
宋高宗赵构所赐； 定胜糕
为岳家军出征鼓舞将士而
特制； 就连那不起眼的海

苔虾皮麦饼，徐霞客吃过、方孝

孺吃过 、柔石也吃过 ，宁波人胸中的
豪气， 也如嚼着麦饼形成的肌肉疙
瘩一般强硬 ， 升腾出翻天覆地的英
雄气概 。

“四明八百里，物色甲东南”的宁
波，依山傍海，兼有山海之胜、水路之
便，故物产、食材丰沛，山珍海味迭出。

鸦片战争结束，宁波通商开埠，甬上几
代名厨在继承、发扬传统的基础上大胆
革新，甬菜逐渐崛起，逐步形成以冰糖
甲鱼、咸齑大汤黄鱼、苔菜小方烤、锅烧
河鳗、网油包鹅肝、腐皮黄鱼为代表的
传统名菜，甬菜成长为具有浓郁海洋文
化的地方菜系，为全国独树一帜。

大凡菜帮与商帮， 从来就交织在
一起。所谓“敦乡谊，辑同帮”的宁波会
馆，自五口通商后，频频出现于中国各
大城市。 “状元楼”“东福园”“缸鸭狗”

等老字号大厨们运用咸、鲜、臭、醉等
绝技， 脉脉传递着两宋以来氤氲的甬
上饮食味觉， 亦可诠释出宁波高端餐
饮风貌。

即便是小吃， 宁波汤团为宁波打
了多少免费广告啊， 多少人是先吃宁
波汤团，才知道宁波这个地方的。 沸水
中，倒入洁白的猪油汤团，热气腾腾的
神游便可开启，在这氤氲水气中，听到
喧哗市声，听到内心喜悦，也听到城市
历史久远的回响。 刚出锅的汤团盛在
碗中， 外乡人急不可待囫囵往嘴里送，

一不小心，滚烫的馅心四溅，烫破舌尖
的大有人在，心急吃不了热汤团，就是
这么来的。而“宁波帮”的团结精神就像
宁波汤团一样，具有抱团的黏性，汤团
寓意团圆的文化意义， 为整个中华饮
食文化圈所认同。

于苦难中找寻生机， 宁波人在寻
常生活里自觉寻味。 立春吃荠菜春卷，

原料是初春才有的荠菜和冬笋丝，一咬
一个春天。如同身在旷野，你这厢，还在
抱怨迟迟不来的春天，也许在咬开一个
裹着荠菜笋丝的春卷后会悟到： 噢，又
是一年春回大地了……

闷热三伏天里， 幸好有加了薄荷
水与糖桂花的地力糕与木莲冻， 才有

了难忘的消夏记忆；八月中秋金桂馥，

供桌上必有一卷苔菜月饼隐藏在皎皎
月色中；铅云笼罩下的冬日，一碗暖手
的酒酿糯米圆子， 足以慰藉江南那漫
长而湿冷的寒冬；即便寒冬，老天爷偶
尔放晴，屋檐下的竹匾里，窗前檐下，

总会挂出一条条鳗鲞， 传递着年节临
近的讯息，夹带着晒橘子皮的香气，若
有似无的腥气飘荡在幽深弄堂里……

于疑难中找到喜乐， 宁波人在味
觉里见证人生。弯月尚在云间浮动，大
饼油条的夫妻店里， 白炽灯已投射出
一片光晕；清晨，老墙门内的主妇晃晃
悠悠下楼来到灶跟间， 捅开封了一夜
的煤球炉，给一家人放泡饭；老太们手
艺不老，将半截箬壳一横折，筐里就多
了一只棱角分明的碱水粽； 未来的丈
母娘招呼毛脚女婿，不曾开口，先笑眯
眯地捧来一碗冒热气的红糖长面，上
面必定铺着两个溏心荷包蛋；一碗“臭
名远扬”的臭冬瓜，是旅居各地游子和
海外宁波帮的“莼鲈之思”，更是清除
怀乡诸症的灵丹妙药； 冰箱下层冷冻
格中， 如果还存有一只舍不得吃的红
膏呛蟹，宁波人的眼睛要放光，心里会
泛出富足感， 整个人的心情都会好起
来。 恰逢三五知己， 夹起一块红膏呛
蟹，往醋里一蘸，送进嘴巴一吸，咪上
一口滚烫的热老酒，蟹膏挖挖，蟹钳啜
啜，又是何等的潇洒！

送进嘴巴一吸， 早已涌动在舌尖
底下的唾液与冷悠悠的呛蟹、 浓郁郁
的酒香， 立刻搅和成一股无与伦比的
鲜美传遍全身，细酌慢品、一饮一啄之
微，老宁波们泛着酡红，往往会发出感
叹：人生也不过如此嘛！

在浙东濡湿的空气中， 在烟火缭
绕甬城里诞生的宁波味道， 伴着热气
入口的快感，凝结生活情结，似乎总能
让少小离家老大回的宁波人， 寻回记
忆中的乡愁。 一块糕团、一碟菜、一碗
羹……宁波人的精明与世故、 坚韧与
大气都在味觉里若隐若现。 一年年风
吹雨打中， 宁波滋味依旧孜孜不倦滋
润着人们。

宁波人，生来一副“金嘴”

■ 北桥
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“宁可听苏州人吵相骂，勿可与宁
波人讲闲话”， 每每谈到宁波方言，一
般都会搬出这句话。言下之意，宁波话
嘛，不够好听。 吴侬软语，宁波话几乎
与其传达的调调搭不上边。 杨华生滑
稽戏《十三人搓麻将》中，“石骨铁硬”

的宁波腔贯穿始终。 相声大师侯宝林
却认为宁波人说话像唱歌， 发现了宁
波腔的抑扬顿挫后， 改编成传统相声
《宁波话》。 脍炙人口的相声段子引用
了“来发米索西都来”（来发，棉纱线拿
来），后来就有郝爱民、姜昆的《宁波音
乐家》，自此，“来发”家喻户晓。

宁波人自己承认，“石骨铁硬”才
算地道宁波腔， 因宁波话多数以降调
结尾，下沉的尾音多给人生硬、极冲的
感觉。读书时，老师用宁波话念范成大
《四时田园杂兴》“梅子金黄杏子肥，麦
花雪白菜花稀。日长篱落无人过，惟有
蜻蜓蛱蝶飞”， 果然要比普通话韵味
足， 方才知晓宁波腔里保留了大量中
古音，相当于唐宋时期“普通话”，故而
宁波话多数是以平调来发音， 少有抑
扬顿挫之感。

虽同是吴语，苏州话“糯”，即使吵
架也好听，宁波话“硬”，即使说话也像
吵架。 小菜场的宁波老太们将这种硬
气，发挥得极致，个个是“中气十足”的
大嗓门。 这种腔调有着四明山石的坚
硬、山瀑的激昂，更携带三分东海黄鱼
骨头的强硬与几分甬江潮涌的气度 ，

说吵架，实在冤枉她们。

宁波人从小到大、 一年四季都吃
海鲜，连方言也散发鱼香气息：清明三
月节，乌贼呒处叠。四月月半潮，黄鱼满
船摇。菜花子结龙头，小黄鱼结蓬头。五
月十三鳓鱼会，日里勿会夜里会。 八月
蛏，一根筋；八月鳎，壮如鸭。 西风起，蟹
脚痒，浪打芦根虾打墙。小黄鱼捉来，大
黄鱼叫来，乌贼摇来，带鱼冻来……仿
佛从“石骨铁硬”宁波腔里，说出的海鲜
会更生猛，“米道”交关赞。

宁波腔中有些词汇特别倔强，不容
篡改。 宁波人把狗一概称作“黄狗”，不
管其毛色是不是黄的； 凳子一概称作
“矮凳”，不管它高矮，以至有“高矮凳”

自相矛盾的叫法。 最绝的是，宁波把男
孩一律叫作“小顽”，不管他是三四岁还

是廿三四岁；把女孩一律叫作“小娘”，

只要没出嫁，统统是“小娘”，甚至把雌
的梭子蟹叫成“小娘蟹”。 如果想活灵
活现表达，须附加形容词，于是就出现
“大大小顽，坐高高矮凳，抡厚厚薄刀，

切石硬年糕，喂黑黑黄狗”这样看似不
通、实则妙不可言的宁波金句。

俗话讲：“无绍勿成衙， 无宁勿成
市”。没有绍兴师爷，就没衙门；没有宁
波商人， 就没有市面。 宁波人会做生
意， 市井崇商风气浓， 连平常日讲闲
话，也带这种味道。

譬如，碰着要打交道的人，宁波人
欢喜叫其“买主”；相貌漂亮，就是“卖
相 ”好 ；为人忠厚 ，叫 “实货 ”；为人滑
头，叫“虚货”；人长得胖，叫“双料货”；

管闲事就是“管闲账”；理所当然就是
“门门账”，弄不清爽呢，就是“一笔糊
涂账”；子女听话争气，叫“还债”，反过
来唤做“讨债鬼”；很多叫“大笔头”，一
点点叫“小数目”，门槛精叫“十三档算
盘”；长辈疼爱小孩，不叫疼爱，更不叫
欢喜，而是叫做“值钿”……宁波话里
头总藏着一本生意经，令人啼笑皆非。
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