
如果说电影是导演的艺术， 那么

电视剧就是人物的艺术。 人物的品质

就是电视剧的品质， 人物的高度就是

电视剧的高度， 人物的水准决定着电

视剧的水准。 可以说， 个性鲜明、 丰

满圆润的人物形象塑造对于一部成功

的影视剧而言至关重要。

从京味电视剧的创作历史看去，

诸如《我爱我家》《编辑部的故事》等，

都是将胡同大杂院中各式各样的北京

人儿进行了栩栩如生的刻画， 至今给

观众留下了难以忘怀的印象。

这一次 ， 《芝麻胡同 》 里的人

物也都体现出地道北京人的格局 、

气质和素质。

作为老字号酱菜铺沁芳居的老

板， 严振声不仅影响着店堂内外几

十口伙计们的生计 ， 还承担着为

严 、 俞两家顶门立户的家庭重担 。

在全剧开篇 ， 严振声便奠定了自

己做生意讲究诚信、 做人有里有面

的北京爷们儿形象。 他得知店里用

来发酵酱料的黄豆品质不好 ， 坚持

不计成本全部销毁， 然后冒险出城

重新采购， 为的就是 “不得罪主顾，

不砸自己的招牌 ， 不丢自己的脸

面”， 这是传统商人的魅力和风骨 ，

计利就计天下利， 求名就求万世名。

严振声虽自幼过继给舅舅抚养，

始终不忘照应自己的亲生父亲俞老

爷子； 新中国成立以后 ， 他遵守婚

姻法与二房牧春花解除了婚姻关

系， 但在以后的几十年间 ， 大家依

然相互扶持， 共担风雨 。 在严振声

这个角色身上， 体现出对长辈谦卑

有礼， 对伙计体恤照顾 ， 对伴侣尊

重怜惜这些美好品质， 使得这个人

物获得了超时空的共鸣 ， 能够在不

同地区的观众中收获同样强烈的心

理认同。

纯正北京腔调
令人身临其境

声音形象的塑造一直是京味电

视剧的重头戏， 《芝麻胡同 》 自然

也不例外。 该剧的片头曲采用特色

鲜明的京剧唱腔展现， 为观众营造

出浓浓的京味儿， 也奠定了全剧的

审美风格基调， 同时， 由于京剧作

为国剧的特殊地位和影响传播力 ，

使得电视剧很好地突破了地域收视

的限制， 为打通南北方的收视隔膜

奠定了良好的基础。

京味语言是京味电视剧成功的

一种主要艺术力量， 剧中人物的一

口京腔台词不仅有助于刻画人物性

格、 渲染时代氛围， 还能传达出一

种幽默诙谐的人生态度 ， 蕴含着积

极达观和自我找乐习性。

全剧一开篇 ， 男主人公严振声

的一段画外音独白便不着痕迹地勾

勒出他的职业特征， 同时也表现出

他敞亮通透的性格特质 ： “一样儿

的谷， 养百样儿的民； 二道眉的艮，

大卫青的辛； 三缨子的麻 ， 张苤蓝

的筋； 泥偶都有三分土性 ， 您就更

甭提咱百家姓的人了。 在那个想解

馋， 辣和咸， 吃食离不开酱和盐的

老式年间， 活着也好比缸里淹。” 这

些既土里土气又工整对仗的台词朗

朗上口， 饰演严振声的男演员何冰

有着丰富的舞台演出经验 ， 同时也

是一个地道的老北京人 ， 因此他的

台词发音标准， 瞬间就将观众带回

到了当时的四九城。

剧中还保留了不少老北京的

俗话 、 俚语 、 歇后语 ， 年代感十

足 ， 不仅让北京观众听着颇感亲

切 ， 也让其他地区的观众觉得新鲜

好玩 ， 文化差异带来的审美情趣获

得 充 分 凸 显 。 如 宝 凤 调 侃 春 花 ：

“大姑娘独自绣鸳鸯 ， 嘴上不急心里

慌 ”， 把大龄单身女青年牧春花渴望

爱情的心理传达了出来 ； 秀妈唉声

叹气 ： “吃不穷喝不穷 ， 算计不到

一世穷 ” ， 言尽 1949 年前底层百姓

对自我命运的自怜自艾 ； 严振声起

初因误解牧春花的职业 ， 曾说过 ：

“蛤蟆爬脚面， 不咬人它膈应人”， 以

此说明自己的心理感受 。 再如 “递

葛” 指下属、 晚辈、 弱小者对上的冒

犯、 挑衅； “折局子里” 指被抓进警

察局， 等等。 事实上， 其中的不少说

法在当下的北京城都很少能听到了 ，

找回京味语言的特有魅力成为了本剧

的又一个使命。

传统北京范儿
演绎得有板有眼

对于老北京生活的还原一直是

京味电视剧主要的艺术追求 。 《四世

同堂 》《茶馆 》《小井胡同 》 等电视剧

中 ，那些老街宅巷老字号门面 ，无不

穿越时空在荧屏上日夜流转 。 在

《芝麻胡同 》 中 ， 跟随着严振声的人

力车， 摄影机穿梭在北京城的胡同小

巷， 四九城犹如一幅现实主义画卷在

观众眼前徐徐展开。 无论是牵着骆驼

的老汉 、 咬着冰糖葫芦的孩子 ， 还

是包子摊前的袅袅炊烟 ， 井窝子边

的哗哗流水 ， 都是独具韵味的京城

浮世绘。

尤其是剧中天桥耍把式的一场

戏， 邀请了许多北京的民间艺人参与

拍摄， 撂跤、 耍中幡、 唱双簧， 纷纷

在荧屏上得以展现， 这些当下年轻人

感到陌生的民间艺术形式， 都是中华

传统文化宝库中的珍贵资源。 传统老

北京生活风范的还原， 为的是营造尽

可能真实的历史环境， 将观众有效带

入了戏剧性情境之中。

和很多优秀的京味电视剧一样 ，

《芝麻胡同 》 里构建的生活场景形

象 、 细腻 、 逼真 ， 为该剧增添了不

少魅力 。 由此可见 ， 虔诚向生活讨

艺术是电视剧创作的终南捷径 ， 而

这有赖于艺术家对生活的虔诚态度

和敬业精神。

与此同时 ， 京味电视剧善于呈

现浓郁的胡同文化和市井文化 ， 善

于以历史和文化的底蕴托举电视剧

的艺术品质和文化品格 。 这也说明 ，

在观众审美趣味日益多元化的今天 ，

优质电视剧仍然需要努力挖掘和呈现

深厚的地域文化。

（作者分别为太原师范学院影视
艺术系讲师、 太原师范学院影视艺术
系教授）
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荧屏如何借地域文化制造审美情趣？
———从电视剧 《芝麻胡同》 说开去

张捷 薛晋文

有生之年， 每个写作者
也许都将与 AI狭路相逢
———我是如何与 AI合作小说 《出神状态》 与 《恐惧机器》 的

陈楸帆

前不久，作家走走告诉我，她和她
的创业团队用一款 AI 软件 “读 ”了
2018 年 20 本文学杂志刊发的全部
771 部短篇小说， 并以小说的优美度，

即情节与情节之间的节奏变化的规律
性，以及结构的流畅程度对这些作品进
行打分。 结果是我发表在 《小说界》

2018年第四期的《出神状态》被选为年
度短篇，与排名第二的莫言老师的《等待
摩西》之间差距仅有 0.00001分。

更不可思议的是，在我的《出神状
态》里恰好也用到了由 AI 软件生成的
内容，这个算法是由我原来在谷歌的同
事、 创新工场 CTO 兼人工智能工程院
副院长王咏刚编写的，训练数据包括我
既往的上百万字作品。

“一个 AI，何以从 771部小说中，

准确指认出另一个 AI的身影？ ”走走在
随榜单一同发布的 《未知的未知———AI

榜说明》一文中发问。 确实，从使用的计
算机语言、 算法到标准都完全不同的两
个 AI， 究竟是以什么样的方式建立共
振？ 这给一桩偏向理性与逻辑的事件披
上了神秘主义的色彩。

最后我发现 ，是
我帮助机器完成了
一篇小说的写作

回到最初，第一次有和 AI合作的想
法还得追溯到 2017年下半年。其实机器
写作并不是新鲜的事情，包括微软小冰写
诗， 自动抓取信息生成金融新闻的程序

等等，但是作为高度复杂的文学金字塔
顶端，小说所要求的逻辑性、自然语言
理解能力，以及对于人物、情节、结构、

文法不同层面的要求，目前的 AI 必然
尚未达到这样的能力。王咏刚听了我的
想法之后也非常兴奋，他本身也是个科
幻迷和科幻作者，还出过一本叫《镜中
千年》的长篇科幻小说，他很爽快地答
应了，觉得这是一个非常有趣的实验。

编写深度学习的写作程序其实不
难，Github 上都有一些现成的代码可
以用，难的是如何通过调整参数让它写
出来的东西尽量接近我们现有对于文学
的理解和审美。 输入了上百万字的我的
作品之后，AI程序“陈楸帆 2.0”可以通
过输入关键词和主语，来自动生成每次
大约几十到一百字以内的段落，比如《出
神状态》中的这些：

游戏极度发烫 ， 并没有任何神
秘 、宗教 、并不携带的人 ，甚至慷慨地
变成彼此，是世界传递的一块，足以改
变个体病毒凝固的美感。

你露出黑色眼睛，苍白的皮肤如
沉睡般充满床上，数百个闪电，又缓慢
地开始一阵厌恶。

你再次抬头，把那些不完备上呈
现的幻觉。 可他离开你， 消失在晨曦
中。 绸缎般包围。

王咏刚告诉我， 经过大批量语料
学习之后，AI程序已逐渐习得我的写作
偏好———在使用祈使句时爱用什么句
式、描写人物动作时喜欢用什么样的形
容词或副词等。 在掌握了关于语句的统

计规律后， 在写作环节，AI程序便会从
大量语料中随机找到一些词， 并把这些
词汇按照写作规律拼接在一起， 形成句
子。 比起文学，它更像是统计学与数学。

第一次看到 AI 程序写出来的句子
时，我觉得既像又不像自己写的，有先锋
派的味道，像是诗歌又像俳句或者佛谒。

可以肯定的是，它们没有逻辑性，也无法
对上下文的剧情和情绪产生指涉性的关
联， 为了把这些文字不经加工地嵌入到
人类写作中去，我必须做更多的事情。

所以最后我围绕着这些 AI 创作的
语句去构建出一个故事的背景， 比如说
《出神状态》中人类意识濒临崩溃的未来
都市，比如《恐惧机器》中完全由 AI 进
行基因编辑产生的后人类星球， 在这样
的语境中，AI的话语风格可以被读者接
受并被视为合理， 而且是由人类与他者
的对话情境中带出， 从认知上不会与正
常人类的交流方式相混淆， 因此它在叙
事逻辑上是成立的，是真实可信的。

这次 AI 与人共同创作的实验性
并不在于机器帮助我完成写作，而在于
最后我发现，是我帮助机器完成了一篇
小说的写作。

人-技术之间的
关系充斥着我们的
日常经验 ，文学不该
回避也无法回避

除了参与 AI 榜单评选的《出神状
态 》一文 ，在日前出版的新书 《人生算
法》里，也用到了这个 AI 写作程序。 所
以王咏刚老师在序言里说这是人类最
后一个独立写作的纪元， 它不单单是
人+机器， 而是人与机器的复杂互动，

其中对于“作者性”的探讨重要性超出
了故事与文本本身，可以称之为行为艺
术。 当然这只是一个开始，未来我相信
机器将更深入地卷入人类写作和叙事
中， 未来的文学版图也会变得更加复
杂、暧昧而有趣。

《人生算法》 整本书都是讨论人与
AI共生的关系，六个故事从不同个体的
视角去探讨一个人类/后人类如何在这
样的一个新世界中寻找自我的位置和意
义。其中包括了生老病死、爱恨情仇等等
我们熟悉的主题， 但当出现了机器这样
一个他者角色之后， 所有的故事都变得
不一样。 而书中所有的设定都基于现有
的科学研究成果， 这样让人爱恨纠结的
未来其实离我们只有一步之遥。

比如以前也有很多作品写人跟机
器恋爱，但都是把机器当成人去写。 但
如果从机器的逻辑来看，它其实是对人
的情感模式的学习和模仿。人对自己的

情绪、感情的认知，其实也不是那么清楚，

也许爱情本身就是被文化慢慢建构起来
的一个东西， 是能够通过学习去模仿的。

所以在《云爱人》里我写道，通过算法，“让
机器爱上你”是完全可能实现的，但这跟
机器有没有爱完全没有关系，它能够给你
爱的感觉，就足够了。 事情但凡加上一个
“感”字，就很有意思。“感”才是真实的。我
们都只能有真实感，而无法拥有真实。

这也是我对于现实主义写作的看法，

我把这种风格命名为“科幻现实主义”。

现实主义是一种传统的文学写作方
式，主要表现在逻辑的可认知性和美学上
的自然主义，科幻现实主义则响应这样一
个问题：科技已成为我们当今社会不可分
割的一部分，你无法想象如何剥离了科技
成分去讨论我们的日常生活经验。 然而，

我们的纯文学长期以来都忽略了这种现
象，或者说它没有能力去把握和处理科技
的问题。 科幻现实主义要深入思考科学、

科技在人的生活中起到什么作用，与人有
怎样的互动关系？它如何从不同层面影响
了每一人对于自我、他者以及整个世界的
认知？ 我们对于技术有怎样的想象？ 我觉
得这是科幻现实主义最重要的一个立场。

当下，技术在我们的社会链条中扮演着
特别关键的角色，大众的话语生产和意义建
构，往往与技术紧密结合。 我们可能觉得父
母那一辈人会不适应今天急速变动的新技
术生活，但实际上他们可能适应得比你我更
快更好———某种意义上这还蛮可怕的。 比
如你回家时会发现爸妈的智能手机全都用
上了某宝，他们非常热衷那种消费返点的电
子支付模式。 这种情境之下，你不可能逃离
科技的语境去讨论现实主义。

科幻是一种开放、多元、包容的文类，

并不是只有所谓的“硬科幻”才是科幻，真
正的科幻不分软硬， 它们都是基于对或然
情境下人类境况的推测性想象。 越来越多
的科技从业者、企业家、教育工作者、艺术
家等都从科幻作品中汲取灵感， 或者说学
会用科幻的视角去重构现实。 因为正如以
色列的历史学家尤瓦尔·赫拉利所说：“科
幻也许是未来最重要的文类”，它处理的是
我们在传统文学观念中往往被忽视的人-

技术之间的关系， 而这一关系现在充斥着
我们的日常经验，是无法回避的。所有行业
的精英需要跑得更快，看得更远，他们更像
是时代的先锋， 需要用直觉去创造出一种
新的表达方式和语言， 科幻无疑是一种非
常有用的思维模式。

毕竟在有生之年，我们每个人都需要
学会与 AI，与机器，与更多超出想象的他
者相处，也许这就是文明车轮滚滚前进的
冷酷法则。

（作者为全球华语科幻星云奖、中国
科幻银河奖得主）

创作谈

电视剧

《芝麻胡同》

剧照

电影《人

工智能》剧照

京味电视剧是中国电视剧家族中的一名重要成员，改
编自老舍先生同名小说的 28 集长篇电视连续剧 《四世同
堂》在 1985 年问世，由此拉开了京味电视剧的创作序幕。

作为一种地域文化特色鲜明的电视剧类型，京味电视
剧在 30 余年的发展历程中，以特有的胡同文化、市井小民
故事，以及魅力十足的京味语言、京都风物、风俗和风情而
闻名于世，逐渐形成了自己的审美风格和艺术追求。

眼下正在热播的 《芝麻胡同 》，延续的正是京味电视
剧的传统。 该剧以四九城老字号酱菜铺沁芳居为主要背
景，上演了一段跨越几十年的史诗性市井胡同故事，全面
勾勒出大时代背景下普通人的命运轨迹 。 虽然围绕剧情
的发展走向 ，出现了一些不同的声音 ，但 “极具京味儿 ”

仍然是观众对该剧的一致评价 。

所谓“京味儿”到底指的是什么？ 京味电视剧的长盛不
衰又对当下的影视剧带来哪些启示？

地道北京人物
跃然荧屏之上


