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生命中不可承受之 “亲”
———从电视剧 《都挺好》 看中式亲情秩序在现代的怨与恕

盖琪

一部电视剧的影响力 ， 往往
与大众对其内容的深层次探讨密
切相关 。 开播半个月的 《都挺
好》， 就是一部因为讨论度而形成
话题效应的作品 。 根据媒介传播
效果的相关研究 ， 越是这样的作
品， 越会对社会的观念认知和改
变产生引导作用 。 基于这样的理
解， 本期文艺百家聚焦这部作品，

希望借助专家学者的视角 ， 更好
地对其进行分析与解读。

———编者

《都挺好》 的突破性价值在于， 它戏剧性地展示出
了传统家庭秩序受到冲击的深层原因， 在尝试着揭示旧
逻辑所累积下来的 “怨” 的同时， 更着力探寻基于新的
生产生活方式的自我救赎的可能性。

以苏家两代四口为主要角色的家
庭伦理剧 《都挺好 》，在最近热播的同
时，也引起了不小的话题和争议。 剧中
父亲窝囊自私，大儿子愚孝清高，二儿
子暴力虚荣，小女儿泼辣倔强，与剧名
“都挺好 ”形成反差 ，这些角色至少看
起来“都不好”。

尤其“不好”的是剧中男性角色都
集中了 “渣 ”的特质 ，开启了国产家庭
伦理剧中主要男性角色全为负面形象
的先河。 有人会认为这种形象的塑造
显示了家庭伦理剧的批判性， 更具现
实性———对男性存在的问题通过电视
剧进行呈现， 可以在某种程度上打破
或松动家庭伦理剧中一直存在的男性
规则。 但更多的人认为如此偏激或片
面单一的形象设置极为不合理。 实际
上，各种论争的观点，都有其理由和意
义。 但作为一部热播并产生较大社会
影响的电视剧，其角色如何塑造、人物
如何表征，则值得探讨。

这 些 形 象 的 建
构几十年如一日不
变 ，基本上内化成家
庭伦理剧角色塑造
和剧情设置的套路

对家庭的重视可以视为中国文化
或隐或显最重要的特征之一。 基于此，

家庭伦理剧一直是中国电视剧创作的
富矿区。 中国电视剧中最经典的人物形
象， 几乎都是家庭伦理剧中被塑造的，

并且几乎都集中在女性角色中。 比如
《渴望》 中的刘慧芳，《趟过男人河的女
人》中的山杏，《金婚》中的文丽，《媳妇
的美好时代》中的毛豆豆以及《欢乐颂》

中的樊胜美等。 这些经典角色，在剧中
都是以家庭关系被定义的， 她们是母

亲、是妻子，是女儿 ，但唯独不是她
们自己。

女性形象在家庭伦理剧中基本
有两种叙述的方式，一种狠心恶毒，

比如毒丈母娘和恶婆婆这种典型 ，

一种是含辛茹苦的母亲， 忍辱负重
的妻子， 以及善良体贴的女儿这种
代表了传统女子美德的形象。 与这
些形象相对， 剧中的男性则相对模
糊但也划一，从身份上划分，他们要
么是父亲、丈夫或者儿子，但一定是
家里的主心骨或者顶梁柱； 从形象
上区别， 则基本上只能萃取为成功
宽容男与失败猥琐男两种。

这二种对于媒介中性别身份建
构的方式，我们都称其为刻板形象。

相对女性角色的刻板印象很容易被
发现不同， 电视剧对于男性刻板印
象的塑造因为旧有话语的沿袭 ，很
难被发觉， 甚至很容易被当成是理
所当然。

这些形象的建构几十年如一日
不变， 基本上内化成家庭伦理剧角
色塑造和剧情设置的套路 。 然而
2018 年热播的《娘道》，却引起了网
友们大面积的讨伐， 创下了豆瓣评
分仅有 2.5 分的纪录。 这一“哺而
无求，养而无求，舍命而无求 ”的母
亲形象， 按照以往的母亲形象塑造
的逻辑， 是会受到大众的普遍欢迎
和赞许的， 但播出后观众的反应却
与制片方的预期不同。 这种不满代
表了整个社会对于两性关系和女性
身份认知的变化， 进而对于电视剧
尤其是家庭伦理电视剧中性别角色
的期待的变化。

实际上， 一向嗅觉灵敏的电视
剧生产者早就闻到了市场风向变化
的味道。 于是迎合社会这种潜移默
化的观念的变化， 近年来各种大女

主的电视剧应运而生， 但反映在家庭
伦理剧中的这种两性形象的变化 ，还
是谨小慎微的。 这是因为家庭伦理剧
作为现实题材电视剧， 既不能架空历
史，也不能脱离社会现实，还需要培育
市场逐渐让观众熟悉并接受现实的变
化，形成类型化的电视剧观看模式。

塑造新女性形
象的探索值得称赞 ，

但将所有男性角色
全部负面化处理 ，是
走向了另一个极端

既是偶然也是必然， 经过几年电
视剧市场的培育和探索， 今年热播的
《都挺好》， 两性形象都得到了极大突
破———无时无刻不透着反抗精神的女
儿和集中各种 “渣 ”的三父子的出现 ，

使得家庭伦理剧中一直刻板化塑造两
性形象的路数被打破。 “打破”当然不
应被否定， 至少在电视剧制作和艺术
创新的角度而言，是应该被赞许的。 然
而应该如何 “打破 ”，以及 “打破 ”的效
果和方式方法，则是可以探讨的。

具体说来，就是姚晨所扮演的妹妹
的角色，完美地迎合了观众对于新女性
的心理期待和投射，不但受到了观众的
同情和理解，更加得到了人们的支持和
鼓励。这种打破女性刻板形象建构艺术
创作手法，塑造正面而具有抗争精神的
女性形象，自然值得称赞。 但将男性形
象全部负面化处理，似乎又让电视剧的
生产走向了另外一个极端。

从电视剧的创作规律而言，作为引
起矛盾冲突的家庭成员， 需要被不断
地负面处理， 才能够在不断地抗争和
不断的矛盾解决以及胜利中， 让受众
共情地获得观剧的满足体验。 因此，剧
中将与苏明玉最有冲突的男性角色塑

造为负面的形象， 某种程度上是符合电
视剧生产的编剧和市场逻辑的。也可见，

电视剧对于女性的叙述或刻画已经由一
种新的文化自觉所替代了。问题在于，是
否为了凸显女性形象， 就需要牺牲男性
形象？ 具体到《都挺好》这一部剧 ，是否
为了塑造妹妹的角色的抗争及成长，就
需要牺牲剧中全部的男性主要角色的
形象？

对于媒介生产中对于男性形象的负
面塑造，似乎是一种国际的潮流趋势。加
拿大学者纳桑森和杨在《传播厌男症》一
书中，就通过实证的媒介研究，证实了西
方媒体中对于男性形象呈现的贬抑和不
公。很多时候，厌男似乎在被愚蠢地当成
提高女性地位的手段和方式， 这也是为
什么越来越多的学者批判对于媒介中的
男性形象进行负面塑造的缘由。

显而易见的是，家庭伦理剧对于男女
两性刻板化的表征， 对于男女两性气质的
塑造，都是不公的；而顾此失彼或只褒贬一
方的创作方式，则会加剧这种不公。电视剧
作为大众文化的重要表现形式之一， 需要
的是反映，并引导社会，让正确并先进的价
值观和世界观能够深入人心。 这是电视剧
这种最为大众所接受的媒介形式之一所应
承担的责任。因此，对于两性形象的媒介塑
造，需要顺应社会发展，并引导社会发展。

我们提倡也鼓励电视剧中出现更多新的符
合社会发展和民众期待的女性形象， 然而
正如对于女性的刻板化的媒介表征一直以
来对女性的生存和发展带来极大的困扰和
不公一样，对于男性的负面与刻板化塑造，

同样会产生问题。文艺作品的创作，至少在
两性形象的塑造和表征上， 需要用更先进
的理念来武装和指导。 电视剧的生产创作
者需要有这种意识， 电视剧的观众也需要
增加这样的媒介素养。

（作者为上海社会科学院新闻研究所
副研究员）

“都不好”的男性角色能否避免？
———从 《都挺好》 谈电视剧应如何塑造两性形象

吕鹏

我们需要站在更高的高度来看待电视剧中两性角色的塑造，

尤其是近来越来越盛的对于电视剧中男性负面形象的建构。

正午阳光在三月又推了部新剧，却

取了个听起来没精打采的名字，叫《都

挺好》。 单看这个标题，有种黏黏糊糊、

不知所云之感，如果不是出于对主创团

队既往口碑的信任，确实让人提不起观

剧的热情。 但如今，半月已过，我不仅

雷打不动地追到了半程，更因按捺不住

对人物命运的好奇，已经将原著小说找

来，一气通读到底。 两相对照之下，才

明白编剧和导演的初衷，应是想用“都

挺好”这看似简单温吞的三个字，曲折

道出中国传统家庭伦理最为深切的自

我想象；而其下所绵延的，却是遍布普

通中国人生活的慰藉与痛楚，牺牲与计

算，情义与伤害，乃至怨憎与宽恕。 所

有这些纠缠不清的面向汇集到一起，合

力支撑起曾经生生不息、如今正在受到

冲击的中式亲情秩序。

丧偶后的苏父虽
然确实显得自私 ，但
却绝算不得例外。 他
所试图遵循的 ，不过
是传统亲情秩序的
深层逻辑罢了

简单地说，建立在中国传统家庭伦

理之上的中式亲情秩序，其实是从农耕

文明的土壤中生长起来，并且与农耕文

明的发展需要相适衬的。 在围绕着农

业生产建立起来的社会经济系统中，男

性由于体力优势，对内是更为主要的劳

动力，对外是更为勇武的竞争者。因此，

资源总体匮乏的农耕社会条件下，男性

结构性地成为了更多占有生存资料和

优先享受发展机遇的性别。 这种出于

种群利益的生存策略历经千年，沉淀并

作用于每个最小的社会单元———家

庭———之中，表现为以男性为主轴的家

庭伦理和亲情秩序。 而传统的中国人，

身处于这样的伦理与秩序下，其心心念

念的“都挺好”，究其实质就是一个家庭

在勉力平衡或者干脆就是压制了内部

矛盾后，还能够拿出来示人的、较为光

鲜的共同面目。 如此种种，才是《都挺

好》中，苏母和苏父毕生竭力维护的“苏

家面子”的精义所系，也才是中国式的

“不可承受之亲”的根源所在。

需要注意的是，由于以男性为主轴

的目的其实在于谋求家族利益的最大

化，所以，它虽然以男性为主体，但也并

非在所有情况下都会刻板地托举出一

个“男性掌门”。 换言之，当家族在代际

更替时暂时缺乏有足够竞争力的“男性

掌门”人选时，这套逻辑也会应急性地

生产出一个能够坚定贯彻男性意志的

“女性掌门”来。这种“女性掌门”通常是

家族有幸娶进门的聪慧儿媳，她们对内

有能力帮衬不成器的丈夫，教育好下一

代男丁，对外则有能力维护好整个家庭

必要的体面———以此两项来博取家族

在未来社会竞争中胜出的更大可能性。

从这个角度来看，无论是当下热播

的《都挺好》中的苏母，还是去年热播的

《娘道》中的瑛娘，以至于十余年前热播

的《大宅门》中的白家二奶奶，都是这种

框架下的典型女性人物。 这些女性人

物自己的一生也是男性逻辑的牺牲品，

但她们却仍然拼尽全力去维护以男性

逻辑为内核的中式亲情秩序，将儿子和

娘家兄弟的出人头地作为自身价值实

现的最高标准。

正是在这样的逻辑下，《都挺好》中

的苏母才会理直气壮地对亲生女儿说：

“你怎么能跟你两个哥哥比呢？ 你将来

是要嫁人的，我们只负责你到十八岁，

我们将来老了也不需要你养。”质言之，

在这套秩序中，无论男女，从幼年到成

年的伦理位置其实都是非常固定的：对

于原生家庭而言，男性既要承担为本家

族“传宗接代”和“光耀门楣”的责任，也

要承担为父母“养老送终”、“求鲤恣蚊”

的责任，所以看的是“长远效益”；而女

性不过是“为别人家养的媳妇”，至多在

出嫁时可以一次性地实现交换价值，所

以看的是“短期收支”。 如此，在以小集

体为竞争单位的传统社会体系中，一旦

刺穿“家庭”和“亲情”的外壳，看到的不

过是明晃晃的生存计算。 由是观之，在

《都挺好》中，丧偶后的苏父虽然确实显

得自私，但却绝算不得例外———在苏父

的心中 ，这种 “老年性的自私 ”是作为

“青年乃至终生隐忍”的补偿性机制而

存在的———他所试图遵循的，不过是传

统亲情秩序的深层逻辑罢了。

这种传统的家庭伦理和亲情秩序

在进入现代社会之后，就不可避免地受

到了冲击。 因为在现代社会中，工业和

后工业的生产生活方式逐渐取代农业

的生产生活方式，成为主导性的经济形

态，而跨越地域乃至国家边界的全球市

场体系也由此成型。 对新体系来说，一

方面， 与性别相关联的体力优势越来

越不重要；另一方面，曾经必须依靠集

体生存的个体， 如今即使是彻底 “脱

嵌 ”，也能通过充分的流动 ，获得优质

的生存发展途径。 可以说，这两点是现

代女性所追求的性别平等得以真正实

现的社会性前提。

正是在这个意义上，电视剧《都挺

好》显示出它的突破性价值：即戏剧性

地展示出了传统家庭秩序受到冲击的

深层原因。按照剧情，我们看到，无论是

从小在传统家庭秩序中长大的小妹苏

明玉，还是在相对更为现代的家庭秩序

中长大的大嫂吴非和二嫂朱丽（后两人

都是独生女），都通过个体努力，拥有了

不亚于甚至是远高于剧中男性人物的

受教育水平、工作能力、经济收入和社

会地位。 因为在新的分工系统中，她们

既是受益者也是优胜者，所以在各自的

小家庭中，她们也都拥有了超越传统家

庭权力逻辑束缚的、实打实的议价权乃

至决策权，显示出超越剧中男性人物的

视野、格局乃至胸襟。

平静地宽恕，洒
脱地离开。 这种宽恕
的力量 ，也是真正建
立起了现代主体性
意识的人们才能够
拥有的选择

相比之下，苏母曾经拥有的“家庭

话语权”显然是分外虚假的：小说在后

半部分揭示， 苏母自己其实也终生处

在重男轻女的桎梏之下， 她结婚是为

了给娘家弟弟换一个城市户口， 结婚

后节衣缩食是为了贴补弟弟一家的生

活。 当然，她也在兢兢业业地复制传统

的家庭权力逻辑，投资儿子，以换取晚

景安稳。 可以想见，在这种大的“家文

化”框架下，她又何曾有过真正的家庭

话语权呢？ 因此， 苏母在全剧开篇的

死，其实可以看作是一个象征：在之后

的所有剧情里， 有关她的一切都只能

发生在回忆和倒叙中； 而她的丈夫和

儿女们， 无论是曾经受到她的恩惠抑

或伤害， 也都必须要各自挣扎着重新

上路， 与她所联结的那套旧的家庭权

力逻辑告别。

由此，《都挺好》 显示出了更多一

层的突破价值： 即不仅尝试着去揭示

旧逻辑所累积下来的 “怨 ”，更尝试着

去发掘对于当代人而言行之有效的

“恕”，或者说，探寻基于新的生产生活

方式的自我救赎的可能性。 相比小说，

电视剧在塑造苏家的几位男性时 ，通

过细节设计，表达出了更多的“历史性

的同情”，其中最为典型的就是对苏明

成这个人物的态度。 在电视剧中，苏明

成确实是在母亲宠溺中长大的所谓

“妈宝男”：啃老、懒惰、情绪自控力差，

盛怒之下不问清缘由就对胞妹苏明玉

拳脚相加；但是与此同时，苏明成也并

非脸谱化的“烂人”，他有着新世代年轻

人的积极与真诚， 甚至不乏可爱之处。

可以看到，他对母亲和妻子的爱与依赖

是真诚的，对父亲苏大强在很长一段时

间里也称得上是耐心与体贴的。

事实上，苏明成可以被看作是一个

成长于“家庭秩序转型期”的典型形象：

在成长过程中受惠于旧有家庭秩序，所

以习惯了身边女性的承担与牺牲；在成

年之后接受了现代高等教育，进入了现

代社会分工系统，所以在价值理性上又

能够认同现代女性的人格独立与权利

平等。 再加上有意无意间，选择了富于

社会竞争力的女性作为配偶，所以就更

是自觉不自觉地展现出 “尊重女性权

益”、“欣赏女性自我实现”的面向来。而

此间的分裂与首鼠，恰是这一代男性所

不得不承载的特殊历史文化烙印。

至于小妹苏明玉，这个“不被爱的

女儿”，其创伤性的成长经验，在社交媒

体上引发了最大规模的同情与共鸣。虽

然在经济上，苏明玉从十八九岁就开始

自食其力，十余年便打出了一片事业天

地；但是在精神上，苏明玉却始终处于

“长期缺爱”的应激反应之中：对亲情淡

漠，对爱情警惕，对带她入行的恩人超

乎寻常的忠诚与依赖； 人前清醒理性，

人后常常买醉自怜，难以建立起基本的

安全感与亲密感。 所幸，按照小说的安

排，逐渐治愈她的，一是幸福而健康的

婚恋关系，二是真正放下过去，与自己

和解。尤其是后一点，不再是俗套的“回

归家庭”，众人混成一锅，相亲相爱；而

是在看到 “每个人都是历史的人质”的

基础上，平静地宽恕，然后洒脱地离开，

保持边界，各自生活。这种宽恕的力量，

也是真正建立起了现代主体性意识的

人们才能够拥有的选择。

（作者为广州大学人文学院副教授）

《都挺好》 剧照


