
不随时尚，独树一帜
———从茅盾给陈白尘的一封佚信说起

■钟桂松

自 1957 年起，作为文化部长

和中国作家协会主席， 茅盾格外

关心和培养业余作者中冒出来的

年轻人。 他大量阅读全国各地的

杂志， 从中发现各行各业的年轻

作者， 以自己丰富的创作经验和

深厚的文学素养， 对他们的作品

进行点评和指导。 经他点评的作

者， 有的就此走上了文学创作道

路。茹志鹃、王汶石、杜鹏程、林斤

澜、万国儒、玛拉沁夫、敖德斯尔

等 1949 年后成长起来的作家，都

曾受到茅盾的点评和鼓励。

笔者最近发现一封茅盾于

1959 年 1 月 14 日 致 陈 白 尘

（1908—1994）的佚信 ，其内容即

围绕茅盾点评 1958 年全国各地

文学杂志上发表的文艺作品。

白尘同志：

来信敬悉。 关于反映人民内部

矛盾等问题，最初只想略谈几句，后

来一写多了，这才分段并加小题，但

总题目却是早定的，想想也可以，现

在您们认为改一改好，那么，便改为

《短篇小说的丰收和创作上的几个

问题》或者《从短篇小说的丰收看创

作上的几个问题》； 前者一般些，但

如用后者也有些不大完全、 切合之

处。 如何，请决定取去。

《鸭》等估价问题当略改。 最

初不打算提到《鸭》，后来一想，作

者是个农民作家， 而且在湖南很

有名，所以还是提到了。 《普通劳

动者》我也很喜欢，而且王愿坚在

文中别处尚未谈到，应多说几句。

《新结识的伙伴》我看不如作者其

他的佳作如 《大木匠》《米燕霞》

（而且文中谈王汶石的地方已经

很多），因此，不拟多谈。匆复顺颂

健康

雁冰 一月十四日

陈白尘是江苏淮阴人， 著名

剧作家，时任《人民文学》副主编。

他年轻时， 同样是通过写小说走

上文学道路的。 上世纪 30 年代，

陈白尘的短篇小说《小魏的江山》

被茅盾选入《1936 年短篇佳作》，

让 28 岁的陈白尘激动不已，从而

“坚定了终身从事创作的信念

的”。 所以，陈白尘在抗战前就认

识茅盾。

1944 年 ，陈白尘在四川成

都编 《华西日报 》副刊时 ，茅盾

为他写过 《祝圣陶五十寿 》优

美的祝寿文 。 这是茅盾为同辈

朋友写得非常精彩 、 优美的一

篇散文 。

1949 年后，陈白尘调北京从

事戏剧研究和创作 ，1957 年 11

月调任《人民文学》杂志副主编。

1958 年底，《人民文学》杂志向茅

盾约稿，希望他对 1958 年全国的

文学创作谈点看法。 茅盾将自己

阅读全国各地文艺杂志作品的看

法，在 1959 年 1 月整理成三万多

字的长文，即发表于《人民文学》

1959 年 2 月号的《短篇小说的丰

收和创作上的几个问题》。该文分

五个部分，分别为“一鸣惊人的小

小说”“丰富多彩的劳动人民英雄

形象”“关于反映人民内部矛盾”

“关于革命的现实主义和革命的

浪漫主义相结合的问题”和“提高

工作中的两个问题”。

这篇文章明显留有时代的印

记。难能可贵的是，茅盾这位文学

巨匠为 31 位作者的作品进行点

评时，不随时尚，独树一帜，其中

有 20 多位作者是名不见经传的

工人、农民作者。 更为难得的是，

在当时奉工农兵为至尊的时代，

茅盾对这些在文艺杂志上发表的

作品，包括在《人民文学》杂志上

发表的作品， 并不因为其作者是

农民或工人，而一味迁就。

比如， 湖南农民作者刘勇在

1958 年 11 月号《人民文学》发表

题为《鸭》的短篇小说，这在当时

颇不容易，茅盾开始点评时，并未

评论该短篇小说， 但在后来写作

《短篇小说的丰收和创作上的几

个问题》时，仍提及了这篇小说。

不过， 茅盾并未因为作者是农民

随大流盲目表扬， 反而批评这篇

小说有“原则性错误”。 他在简要

介绍小说故事后，提出“既然要写

成小说，就不能不有所提高，而不

能照真事依样描写； 照真事直描

是自然主义， 而产生自然主义的

根源也还是立场、观点、方法的问

题”。 在茅盾这篇回顾 1958 年的

短篇小说创作情况的文章中，对

这位农民作者作品的批评可以说

是最重的， 这也是他对 《人民文

学》杂志上 1958 年发表的短篇小

说中最不满意的。 在当时的语境

下， 茅盾这种不随时尚的态度很

易授人以柄。

即使对已很有一定成就的作

家， 茅盾同样观点鲜明地表达自

己的看法。 当时，王汶石已是有

名的青年作家，茅盾在文中对他

的 《大木匠 》 《新结识的伙伴 》

《米燕霞 》 等小说进行点评 ，同

样直截了当地说 ： 《大木匠 》和

《新结识的伙伴 》“两篇之中 ，我

尤其喜欢 《大木匠 》，它不但出

色地塑造了大木匠 ， 并且也恰

到好处地描绘了其它几个次要

人物 。 《新结识的伙伴》用两个性

格相反但同样具有共产主义风格

的人物作对比，可是我觉得对比

之下， 张腊月的投影太浓了，使

得吴淑兰相形见绌，当然，《新结

识的伙伴》的结构和文学语言同

主人公张腊月的性格取得了很

好的配合 ，这一点 ，是 《大梦匠 》

所不及的”。

所以 ， 茅盾在给陈白尘的

这封佚信中说 ： “《新结识的伙

伴 》 我看不如作者其他的佳作

如 《大木匠 》《米燕霞 》。 ”可见茅

盾不人云亦云的态度十分鲜

明 。 此处茅盾所说 《米燕霞 》，是

王汶石发表于 1958 年第四期

《收获 》杂志的小说 ，茅盾认为

“有它独特的风格 ”。 王汶石后

来回忆当时茅盾的点评 ， 称赞

他 “不随时尚 ，独树一帜 ”，在那

时确属难能可贵 。

在 《短篇小说的丰收和创作

上的几个问题》里，茅盾点评了不

少农民和工人作者的作品， 有鼓

励也有批评， 比如他对于农民作

者冯金堂、高凤阁、良亚、申跃中、

刘勇以及工人作者虞建程等。 可

惜的是， 在特殊时期成长起来的

这些作者， 后来大多数杳无音讯

也没有更多建树。 这是当年茅盾

没有想到的。

1929 年 5 月 15 日， 张学良在其辽宁私邸与上海新闻记者视

察团合影，左四戴眼镜者为严独鹤。(原刊《世界画报》第一八八期）

茅盾与他致陈白尘的佚信。
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严独鹤北游与《啼笑因缘》成书前史
■祝淳翔

《啼笑因缘》脍炙人口，这篇张氏言情

小说的代表作，首刊于上海《新闻报》，始

自 1930 年 3 月 17 日， 迄于本年 11 月 30

日。 关于其创作缘起，张恨水在该书自序

中说得明白，是 1929 年“由钱芥尘先生 ，

介绍我和《新闻报》的严独鹤先生，在中山

公园‘来今雨轩’欢迎上海新闻记者东北

视察团的席上认识”，严当面约稿，张“是

以卖文糊口的人，当然很高兴的答应”。

此事被掌故名家郑逸梅前后写过多

次，回忆钱芥尘时写过，回忆严独鹤时亦屡

有提及。 在《报坛耆宿钱芥尘》中，引述严独

鹤的话大致无甚问题。 但后文说钱芥尘邀

上海报界记者团赴北方视察， 时为 1926

年，许是手民之误；团员名单中又将潘公弼

列入，显然是撰文时未核查旧报。 1929年 5

月 13日《新闻报》所载《沪记者东北观察团

昨日出发》中写得很清楚，潘氏有要事未能

成行，遂由同事叶如音代替。

在专门叙述《张恨水是怎样写〈啼笑因

缘〉的》（刊《艺坛百影》，郑逸梅著，中州书画

社 1982年版）时，则有一处不易察觉的纰谬：

后来他又怎么在南方一举成名？ 这其

中有着一段事迹。原来一九二九年，上海报界

组织一个观光团，赴京津一带和关外，与北方

报界相互联系，起一交流作用。当时各报都派

代表，《新闻报》 的代表， 便是副总主编严独

鹤。独鹤和老报人钱芥尘是很熟稔的，其时芥

尘旅居北京，殷勤地招待了独鹤，席间相互聊

天，谈到副刊登载长篇小说问题，独鹤是主编

《新闻报》副刊《快活林》的，连载的是顾明道

的《荒江女侠》。 登了一年多，行将结束，颇思

选择一较精彩的长篇小说，继续登载。芥尘便

凑趣介绍了张恨水……

事实上， 邀上海记者北行事由张学良

提议。张早就有

心结交南方记

者，东北易帜南

北统一后，机会

成熟了 。 1929

年 4 月 18 日

《晶报》刊《上海

记者之东北视

察团》 报道称，

去年冬，即盛传

上海新闻记者

将组团 ，“初以

津浦路不通 ”，

又考虑到冬季

出行不便，故将

行期定在春天。 刚好该报记者钱芥尘南返，

便将此意与上海各报馆及申新两报的巨头

商量，获得同意。 原拟 4月 20日“乘沪浦平

车北行”，几经调整，最终改为 5 月 12 日，

搭大连榊丸号客轮赴北；原定为十人团，最

终去了近 20 位记者，除严独鹤，余如 《申

报》张竹平、戈公振，《时事新报》赵叔雍、程

沧波等，皆为一时之选。

换言之，彼时钱芥尘虽常奔波于京沪，

却是上海记者北方观察团的组织者， 在船

上迎候招待，安置行李，还全程陪同，身负将

南来记者引荐与北方接待人员之责。再翻阅严

独鹤事后发在《新闻报》的长篇通讯《北游杂

纪》，也可发现，此行由“学识丰富，又稔知东

北情形”的钱芥尘导游，“获益不浅”。

张恨水与严独鹤在北京有过多次宴聚

的机会。 第一次是 5月 25日记者团赴西山

碧云寺孙中山灵前致祭归来后的下午 1 时

半， 由秦墨哂在中山公园来今雨轩设宴款

待，座中除了北平报界同人，还邀名伶梅

兰芳、程艳秋、马连良等作陪。 这应该便是

张恨水与严独鹤由钱芥尘引荐面晤的那

次。 第二次则在 27 日午间，北平报界同人

假座欧美同学会大宴， 列席者多达百余

人，席间由每日新闻社社长赵蔚如作报告，

继之张恨水致欢迎词，又有成舍我演说，均

希望“南北新闻记者彼此携手，一致合作”。

随后公推严独鹤致答词， 即以京剧作比，

称“沪上新闻记者北上观光，实等于海派

须生，来向京派须生领教，务望京派须生，

进而教之，或能南北会串一出好戏”。 众人

听后纷纷颔首微笑。

此外，顾明道的武侠小说《荒江女侠》

自 1929年 4月 17日起至 11 月 29 日逐日

刊登。之后，《新闻报》紧接着连载（余）空我的

小说《片段的缠绵》（1929.11.30—12.12）、徐

卓 呆 的 小 说 《 无 聊 》 （1929.12.13—

1930.2.12）以及秦瘦鸥的译著《盗宝归来》

（1930.2.13—3.14）。 此后，开始连载《啼笑

因缘》。 因此，有些研究者径称《荒江女侠》

连载至 1930 年 3 月，亦非事实。


