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特朗普如何玩转 “种族牌”

美墨边境墙不只关乎政策和安全，

更是政治象征。 特朗普在 2016 年竞选
时就曾说过 ， “墨西哥移民多是强奸
犯”， 他宣扬了一种世界观， 并发掘了
其他政客们不敢明说的政治脉络， 即赢
得白人的支持。 特朗普改变了美国人谈
论种族的方式， 对公众产生深远影响，

仇恨犯罪率在 2017 年飙升 。 与此同
时， 特朗普团结美国白人的策略给美国
两党的竞选都带来了巨大挑战。

俄罗斯谢肉节：送冬迎春中全民狂欢
每个国家和民族的节日都蕴含着

丰富多彩的文化内容， 俄罗斯是一个

历史文化大国， 有着众多内涵深刻的

民族节日， 其中谢肉节就是一年之初

最重要的节日———在每年3月4日到10

日的一周里，斯拉夫民众用最传统、也

最热情的方式迎接春天的到来。

送走严冬，迎接春天女
神的节日

谢肉节又称“送冬节”，是斯拉夫

民族历史最悠久的节日之一， 最早可

以追溯到多神教时期。 古罗斯民众信

奉多神教。 其中执掌冬季的女神叫做

玛廖娜，她代表着严寒、死亡和永恒。

俄罗斯的冬季寒冷且漫长， 民众对玛

廖娜这位冰雪女神也心存敬畏之情。

和玛廖娜不同， 她的妹妹维斯塔是春

天之神，象征着阳光明媚和万物复苏，

一扫姐姐身上的寒冷与阴霾。 不仅如

此，维斯塔还是灶炉和家庭的保护神，

在家庭中的地位非常重要。

在古罗斯的神话中， 人们谈到玛

廖娜时总会心生畏惧， 对于维斯塔则

是满怀欣喜。 这一方面体现了俄罗斯

文化中善恶分明的二元特质， 即象征

生命力和希望的春天最终会战胜象征

死亡与阴霾的冬天。不过，人们每年还

是恭恭敬敬地通过节日的仪式送走玛

廖娜， 迎接春天女神维斯塔， 久而久

之，这个节日就演变成“送冬节”。

那送冬节是如何演变成今天的谢

肉节呢？原来多神教时期，基辅罗斯的

弗拉基米尔大公受强大的拜占庭帝国

影响， 选择了基督教的一支———东正

教作为国教。为了安抚民众的情绪，在

东正教作为国教的前提下， 一些多神

教时代的风俗也得以保留。 在这种情

况下，送冬节保存了下来。由于送冬节

在东正教大斋戒期之前， 斋戒之时不

得食用肉类食品， 因此送冬节又被命

名为“谢肉节”。

谢肉节长达40天左右， 分三个阶

段。第一阶段是“杂食期”，这段时间里

什么都可以吃；第二阶段是“选择性斋

戒期”，教徒们开始清理肠胃，有选择

地拒绝荤腥； 第三阶段则是严格意义

上的谢肉节，禁止食用肉类食品。

17世纪之前 ， 谢肉节的俄语是

Мясопуст， 字面意思就是 “不吃肉

类”。 不过俄罗斯朋友达莉亚·布什涅

娃向记者介绍， 这种说法现在只存在

于古俄语字典当中。17世纪后，谢肉节

的俄语改为Масленица，其词根Масло

是黄油的意思，所以从字面上来看，现

在的谢肉节与“肉”没有很大关系，庆

祝时间也从原先的两周缩短为一周，

这一周也因此被称为“黄油周”或“奶

酪周”。 因为一方面，这周人们只能食

用薄饼、黄油、干酪等非肉类食物；另

一方面， 人们在这一周会吃很多油水

很足的食物，为之后大斋戒提前准备。

“今日俄罗斯”专栏作者叶卡捷琳

娜·舒布纳娅称，这三个阶段体现了人

们在谢肉节期间逐渐管控自己的腹欲

之欢， 在某种程度上是对于严冬的恶

劣生存状况的挑战， 也是在像大斋戒

这样清心寡欲时期的自我约束。

历时一周，每天“花头”

都不相同

尽管现在除了东正教徒外， 谢肉

节对于普通民众已经没有了“谢肉”的

严格要求， 但人们通过狂欢来庆祝节

日的传统没有变， 那份乐观的人生态

度也没有改变。

现代的谢肉节延续一整周， 从东

正教复活节前第八周的周一开始， 连

续7天都有不同的花样。 周一叫 “迎

春日”， 这一天大人孩子们一起堆小

雪山， 用稻草和布条捆扎象征冬季女

神玛廖娜的稻草人， 并给它穿上老妇

人的旧衣物， 扎好之后把稻草人插在

小雪山上留待日后烧毁。 从这天起，

富裕人家就开始烙薄饼， 传统上烙出的

第一块薄饼要施舍给邻近穷人以显示怜

悯之情。

周二是“始欢日”，从这天开始，年轻

人就出门游玩了， 男孩们会滑着雪橇去

追求心爱的姑娘，久而久之，这一天还演

变成适合结婚的良辰吉日。

周三是“宴请日”，这一天丈母娘要

邀请女婿上门，亲手烙薄饼给女婿吃。渐

渐地，这一天就演变成家宴。女婿要在宴

席上高歌一曲表达对岳母的感激之情。

周四就来到了谢肉节的高潮， 这一

天被称为“狂欢日”，全俄各地都会举办

大型庆祝活动。就拿首都莫斯科来说，今

年举办了350余场庆祝活动，红场、高尔

基公园、马涅什广场都举行了露天表演。

最有趣、 也最能体现民族特色的活动要

数“赤膊打群架”。 看过俄罗斯经典影片

《西伯利亚理发师》的观众肯定对这一场

景的印象尤为深刻： 雪地上面对面站着

两队赤裸上身的男子， 裁判向空中挥鞭

三圈之后， 两队男子齐齐扑向对方进行

肉搏，这种纯粹“打群架”的活动在别人

看来可能觉得无聊且没有逻辑， 但俄罗

斯人却引以为傲。 他们常常说：“带上拳

头去过节。 ”在他们看来，这既体现了男

子气概，又能发泄掉整个冬日的沉闷。

周五是“丈母娘日”。 经过前一日的

狂欢，女婿在周五这天要回请丈母娘，当

然宴席的“主角”仍是薄饼。 传统上这一

天也逐渐演变成新女婿第一回宴请岳父

岳母或者准女婿第一次和准岳父岳母见

面的重要日子。

周六是“小姑日”。 当天嫂子要邀请

小姑上门，并赠送礼物，如果小姑还是单

身，嫂子还会充当媒人，同时邀请一些年

轻小伙子作陪，“小姑日”秒变“相亲日”。

在连续6天的吃喝玩乐之后，最后一

天来到了“宽恕日”。 这一天人们走亲访

友， 请求他们宽恕自己一年中犯下的过

失，一笑泯恩仇后大家一起将“迎春日”

扎的象征冬季的稻草人付之一炬， 将冬

天送走，也带走所有的坏心情。

薄饼是谢肉节宴席的绝
对“C位”

从“迎春日”开始，一直到“宽恕日”，

有一样东西毫无疑问地成为谢肉节的主

角———薄饼。不管是丈母娘宴请女婿，还

是女婿回请，餐桌上总少不了薄饼。薄饼

在俄语中也叫“布林饼”，和中国北方的

煎饼果子很类似， 先将酵母在温水中化

开，然后慢慢加入牛奶和面粉和面。面和

好后，锅上盖个毛巾，放到暖和的地方。

当面第二次发酵好后， 用小块的干白桦

劈柴生炉子， 就可以摊饼了。 薄饼熟透

时，厨房里弥漫着诱人的香味。

薄饼在俄罗斯的象征意义非常丰

富，金黄色的圆饼代表太阳，意味着迎

接春天和灿烂阳光，同时还被赋予“丰

收”“孩子健康”“夫妻圆满”含义，因此

俄罗斯古谚语有 “俄罗斯人一生都与

薄饼相随” 的说法。 薄饼还是家的象

征，每个家里都有一位会做薄饼母亲，

虽然味道会有差别， 但对每个俄罗斯

人来说，薄饼的香味都是家的味道。

俄罗斯人相信， 不吃薄饼的人会

倒霉，而吃了薄饼后罪孽会得到宽恕，

还能给人们带来成功和财富 。 仅在

2018年谢肉节期间， 莫斯科就售出超

过25万张薄饼，今年更是达到40万份。

各个城市街头也会举办吃薄饼大赛。

不过遗憾的是， 几乎每年都有人因吃

薄饼而被噎死。 所以，薄饼虽味美，吃

起来还是要当心点。

ｗww．whb．ｃｎ

２０19 年 3 月 14 日 星期四8 首席编辑/陆益峰 见习编辑/吴 姝 环球

《福布斯》 3 月 4 日

重构资本主义

据盖洛普 2018 年的一项民调显
示 ， 只有 56%的美国人对资本主义保
持积极态度。 对于千禧一代来说， 他们
对自由市场抱着怀疑态度。 对冲基金巨
头保罗·都铎·琼斯说： “我们处于一个
十字路口 ， 存在大规模的社会裂痕 。”

既然大多数美国人已经不再满意 ， 那
么重新构建资本主义制度的时机已经
成熟。

《纽约客》 3 月 18 日

春天的活力

本期封面的作者是玛丽卡·法弗 ，

她用充满活力的色彩， 带着对线条和形
状的专业把握， 表现出春天的风格。 法
弗的灵感来源于墨西哥女画家弗里达·
卡罗标志性的形象， 试图保留卡罗绘画
创作的活力和她作为女性本身的力量。

一周封面

3月4日， 当记者开车经过加德满

都的一个小巷时， 路边的尼泊尔孩子

们神情激动，一边让记者慢点开车，一

边向前面的孩子呼喊着什么。 随即几

个六七岁大的孩子快跑几步，在车前5

米左右的地方停下并拉起一根绳子。

看到这阵势， 记者恍然大悟———今天

是湿婆节 ，遇上尼泊尔版的 “trick or

treat”了 （西方万圣节里 “不给糖就捣

乱”的游戏）。

记者连忙清点了一下孩童的人

数，摇下车窗给每位孩子“供上”10卢

比“买路钱”（约0.6元人民币）。 领头的

孩子接下钱， 微笑着双手合十对记者

说：“先生，祝您拥有幸运的一天。 ”

湿婆节是印度教节日， 也是尼泊

尔最重要的节日之一， 来自尼泊尔和

印度的教徒云集在加德满都城东的湿

婆神主庙帕斯帕提纳庙，祭拜湿婆神。

节日这天， 小孩子们在各个路口拉起

绳子，向来往的司机讨要零花钱，好购

买“湿婆之夜”烧篝火的木柴，同时也

会向捐钱的司机们送上祝福。

之所以会一时想不起湿婆节，是

因为尼泊尔的各种节日实在有点复

杂。 有一种说法：一年有多少天，尼泊

尔人一年就有多少节日。这是真的吗？

其实按照政府公布的节假日表， 尼泊

尔一年法定公众节假日共计15个，约

30天左右。 但考虑到一周只休息周六一

天， 实际上尼泊尔人一年的法定休息日

可能还没有中国人多呢。

不过，由于尼泊尔民族、种姓、宗教

构成复杂，如果把各个民族、宗教团体的

节日都算上，“每天都在过节” 的说法还

是有三分依据。

传统节日大多与农时相关

尼泊尔一年12个法定传统节假日中

（除国际妇女节、劳动节和制宪纪念日），

3月和4月占了4个，10月占了5个，这与尼

泊尔的气候息息相关。

尼泊尔坐落于喜马拉雅山南麓，一

年分为旱季和雨季，3至4月间正好是旱

季即将结束、雨季即将到来的前夕，而5

月至10月几乎天天会下一场阵雨， 到了

10月底又逐渐进入旱季。 尼泊尔首都加

德满都河谷地区在上万年前就有人类活

动的痕迹，并且很早就进入农业文明，因

此这些传统节假日也纷纷集中在春耕前

和秋收后，即每年的3、4月和10月。

其中，因陀罗节虽不是法定节假日，

却最受加德满都河谷地区民众的重视。

因陀罗是印度教中主管云雨的神。 传说

有一天， 因陀罗扮成凡人从加德满都河

谷地区的一座花园里偷了一朵花， 被人

们抓住囚禁起来。 因陀罗的母亲为救出

儿子，向人们表明身份，承诺将保证加德

满都河谷地区风调雨顺。 加德满都人民

对此欢欣鼓舞，因陀罗节由此而来。因陀

罗节传统上会庆祝8天，其间有立因陀罗

旗杆仪式、祭拜神灵等活动，最重要的是

坐在节日战车上的活女神库玛丽巡游，

巡游期间加德满都几乎万人空巷。

德赛节：动物鲜血涂车上
保平安

尼泊尔的法定节假日中有11个和宗

教有关。在这些宗教性节日中，最重要的

就属“德赛节”了。 德赛节于每年公历10

月中旬左右开始，前后总计15天，法定假

期为7天。 德赛节的由来和印度教典籍

《罗摩衍那》有关，据说罗摩在雪山女神

“近难母”帮助下，经过10天恶战打败了

恶魔化身的水牛王。 为了纪念“近难母”

护卫天国之功，德赛节由此诞生。

尼泊尔德赛节每天都有各自主题：

第一天人们会清扫房屋， 在家中或寺庙

里种下大麦或玉米，以求获得“圣草”；第

七天最重要的活动是在加德满都中心广

场举行阅兵仪式； 第八和第九天庆祝活

动达到高潮，为了纪念“近难母”战胜恶

魔，彻底消灭藏在动物身上的恶灵，尼泊

尔人会举行大规模的牲畜宰杀祭祀活

动， 并将祭祀动物的鲜血涂抹在机动车

上，祈求一路平安；第十天尼泊尔老百姓

会走亲访友， 亲属间按照辈分尊卑给晚

辈在眉心处点上 “提卡”———一种由米

饭、酸奶和朱砂制成的混合物；最后一天

也就是第十五天， 尼泊尔人认为这一天

是财富女神苏醒降临的日子， 人们会向

财富女神祈福，期望收获满满。

德赛节前期， 加德满都发往全国

各地的长途客车会一票难求。 节日期

间，许多行业都闭门歇业，大量外来务

工人员返乡， 熙熙攘攘的加德满都会

突然清静下来， 直到15天后又逐渐恢

复平日的嘈杂。

3套历法共存，算假日很复杂

德赛节虽然有点类似中国春节，

但并非尼泊尔的新年。 尼泊尔的新年

是在每年公历4月，即将到来的新年是

2076年。 这是由于尼泊尔使用的是维

克拉姆历法。 这个历法是南亚古代传

奇君主维克拉姆， 为了纪念自己在公

元前56年取得了一次伟大军事胜利而

创建的，因此比公历早了50多年。

与此同时， 尼泊尔的一些节假日

是按照阴历计算， 一些节假日是用公

历，比如国际妇女节和五一劳动节。也

就是说， 要把尼泊尔的各类节假日具

体在哪一天算清楚，得熟知3种历法。

此外， 尼泊尔喜马拉雅山区的各

少数民族也有自己的节日。比如，他们

的新年称为“洛萨”，每个民族“洛萨”

的具体日子还有差别。因此，尼泊尔各

民族的民众会在法定节假日外自行放

假， 各行各业的老板们对此也睁一只

眼闭一只眼， 这也算是法定节假日外

尼泊尔人过节的一个“潜规则”吧。

（本报加德满都3月13日专电）

初见里斯本,感觉真不错 ，街头的
蓝花楹满树开放， 蓝紫色的花朵缀满枝
头。 斗牛场外还摆放着没有撤掉的周末
酒市，整个城市的色彩明媚温暖。街头的
建筑风格混合着古典的雅致和现代的简
约，与欧洲其他城市具有显著的差异，但
对我而言却另有一种熟悉的感觉， 弄明
白了原因之后我哑然失笑： 之前对澳门
的印象，在此找到了源头。

我们悠闲地穿行于大街小巷， 寻找
里斯本的历史与文化。 首先 “撞见” 的
是卡尔莫修道院1755年大地震后的遗
迹。 步入其中， 废墟中的沧桑瞬间将遗
址外的都市喧嚣阻挡， 这种从喧闹中遁
入安静甚至肃穆的对比， 令人通体感受
到某种冷冽的寒意， 此时阳光散去， 空
气中弥漫着雨水即将降临的潮湿感。 哥
特式的宫殿梁架直指天空， 划出了清晰
的几何线。 遗迹展出了各种历史藏品，

但依然无法使人将目光偏离那些孤独寂
寥的廊柱和顶梁。 雕梁玉砌依然， 人世
沧桑几百年。

走出卡尔莫， 顺着地势向上不断前
行， 看到老城区红瓦屋顶齐整干净地铺

展开来，这一幕在欧洲的不少城市、村镇
都有。 站在高处眺望横跨塔霍河的大桥
以及另一头的耶稣十字像，我提醒自己，

这不是孩提时的童话世界， 而是眼前真
切的一幕。事后在照片中细看，果然发现
了看似浪漫实则质朴的现实痕迹， 如空
调架、天线、日常家庭晒出的衣物等，想
到张爱玲和门罗作品里所写的 “平常中
的不平常”， 两位作家异曲同工地强调，

自己就是要描摹出那细得令人忽视的东
西， 那些我们常常在宏大视野中忘却了
的“平常中的不平常”。

进入圣乔治城堡， 几年前在英国威
尔士古堡中的游历记忆仿佛倒回， 类似
的建筑结构和石材，同样是中空的遗址，

绕着古堡的城墙行走， 形形色色的游客
在眼前晃动，不同的语言混杂其间，记忆
片段不断交叠， 甚至想到了在莎翁故居
附近的沃里克城堡，人像可以替代叠加，

欢声笑语似曾相识， 不变的依然是沉默
的历史和空间。 如果此时的我是电影大
师，一定让城堡不断闪回和画面交叠，让

世界上不同角落里静静落座的古堡在影
画中形成跨时空的交集。

走下山坡城堡，换了一条巷子，继续
沿着河畔坡地向高处攀登。 有轨电车在
角度颇大的斜坡上来回“叮叮当当”地穿
行， 半途中的屋顶花园可以俯瞰幽蓝的
塔霍河流，宛若海湾风景。经过了几处观
景平台，最后在“城墙外的圣文森特”停
下。那是一处有800多年历史的名胜，一
处巴洛克风格的修道院，瓷片（马赛克）

墙贴美轮美奂。 修道院二楼则藏着一个
展品更丰富的马赛克贴画博物馆， 好几
百件大小展品，令人叹为观止。

下了火车，已经过了大桥，塔霍河对
岸的耶稣像也近了不少。 河流入海的地
方就在视域能及之处。 步行不多远即航
海纪念碑。 巨大的纪念碑建筑外的地面
是刻着世界航海地图的图案砖。 葡萄牙
历史上出了不少包括哥伦布、 达伽玛在
内的闻名世界的航海家， 他们为世人发
现了不少新大陆， 拓展了人类的视域和
生活疆界。 地图上标示着各处地标发现

的日期，这处景点看似平常，实则蕴藏着
如此重要的历史意义。

这种时空落实在坐标点的感受，在
游览杰罗尼莫修道院时发展至高潮：参
观教堂的宏伟建筑与各种展品后， 我们
上楼进入一个展厅，其中就以地理历史的
坐标点比较性地展示了在重要历史节点
各个国家地区发生的重大事件。例如莎士
比亚时代，世界各地又有哪些文化人物或
事件，而葡萄牙又出现了什么等。 这样的
参照， 或许会启发人们进行纵横相关的
联系思考，发现其中或有或无的影响等。

展厅将时间、地点、事件、人物的介绍展
现在展板上， 参观者随着时间进展移动
步伐观看。从入口到出口延展了上百年，

宛若进入了一段奇妙的流动画卷。

城市探寻， 自然少不得看看那里的
艺术。 里斯本的古本基安艺术馆颇有名
气，展品中还有不少伦勃朗、徳迦、罗丹
等的作品。 徜徉其中，自觉难得的安静，

尤其是其中一个“后波普”的艺术展，其
图案的几何和独特处理给人崭新的视觉

感受。印象深刻的还有一件雕塑作品，小
天使的表情充满了淘气可爱的微妙细
节，我凑得太近，几乎觉得可以产生眼神
沟通，竟被工作人员“惊醒梦中人”一般
礼貌提醒。 失态瞬间，我原谅自己，这就
是艺术冲击力。 名为“第三工厂”的展厅
在地下，大厅里光线幽暗，只有几片瓷片
拼成的屏幕， 影像投射时背景是金属撞
击的现代音乐， 画面上展示的是工厂流
水线形式的艺术品生产，这种均质化、工
业化的生产， 对于个性似乎是一种倾轧
和压抑，不过在这个数字化时代，复制与
创新形成了某种对立又协作的关系，确
实发人沉思。

现当代的艺术， 在里斯本文化中心
是唱主角的， 大多体现着创作者对于权
威的挑战甚至颠覆感。 艺术并非高门槛
的奢侈品，而是对人认知的启发与促动，

让人在凡常乏味重复的生活中领悟到不
寻常。 欧洲的艺术创新总是具有引领启
迪的前卫姿态， 各种演变也是顺应着欧
洲文化的发展， 徜徉其中的我真切感到
自己是异乡客， 就像在遥远的朋友家中
做客， 兴奋而颇有距离感地欣赏到了那
人客厅中的艺术品，好奇感叹之余，反观
自我，觉得差异很大，而主人的好客态度
中又多少有些文化优越感。

艺术如此，城市也是如此。

《国家》 3 月 25 日

“气候孩子” 即将到来

3 月 15 日， 30 多个国家的数万名
中学生计划逃出学校发起抗议， 要求政
客们将全球气候危机视为 “紧急状态”。

截至目前， 最大规模的学生游行发生在
欧洲。 例如， 1 月 24 日， 32000 名学
生在布鲁塞尔街头示威， 柏林、 慕尼黑
等城市也举行了集会。 这些草根运动大
多由 12 至 20 多岁的青少年负责， 瑞
典女孩格雷塔·图恩伯格就是这一运动
的明星。

■末 之

行走世界

3 月 9 日 ，在

俄罗斯红波利亚

纳，人们制作大薄

饼，庆祝谢肉节。
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■本报记者 刘 畅


