
“文
汇
笔
会
”

微
信
二
维
码

远方·印象

（雕塑）

徐源松

策划/舒明
责任编辑/安迪 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

“捶
丸
”
：

高
尔
夫
的
前
身

林
行
止

和足球一样， 高尔夫球相信亦是

我国的发明。 据 《辞源》， 元宁志老人

著 《丸经》 （一般均指阙名 〔无名氏〕

撰）， 有 “强身怡神， 以木为丸， 以杖

击之” 这种游戏的记载。 以木杖 （棍）

击木丸 ， 与今之高尔夫球同 （当然 ，

如今 “棍” 和 “丸” 的原材料已非常

高端）。 不但如此， 在男女授受不亲的

封建时代， 唯男性才有资格参与这种

游戏 ， 岂非 “名实 ” 俱与 Golf ———

Gentlemen Only Ladies Forbidden———

同 。 高尔夫来自 “绅士专玩淑女止

步”， 当然是笑谈， 唯事实确是如此，

即使今日， 高尔夫球会对女性仍有诸

多限制———只有以公帑建成、 向公众

开放的球场， 才张臂欢迎女性。

笔者读 《丸经》， 纯因一句与笔名

有关的话而起 （下详）。 由于缺乏国学

训练， 这部据说成于公元 1282 年 （元

世祖至元十九 年 ） 的 书 ， 十 分 难

“啃 ”。 初读以为 “丸 ” 是一种暗器

（如 “昔者楚庄王偃兵宋都， 得市南勇

士熊宜僚者， 工于丸， 士众称之， 以

当五百人； 乘以剑而不动， 捶九丸于

手， 一军停战而观之”）， 读下去方知

是一种游戏 ， 其 “玩法 ” 眩目新奇 ，

遂使 “一军停战而观之”。

《丸经·制器章第十八》 列出 “捶

丸” （打球） 之法数十款， 由于笔者

是外行加上对 “古文” 一知半解， 因

此如读希腊文 ， 比如 “卧棒斜插花 、

撺棒斜插花 ”、 “胲里基儿 、 两肩基

儿”、 “竹撅儿打四边、 皮塔打八面”，

以至 “三撅三球弹棒、 双撅双球倒棒

打撺” 等。 未知老于 “打球” 者能看

出门道否？

《论语·阳货第十七》： “饱食终

日， 无所用心， 不有博弈者乎， 为之

犹贤乎已。” 意谓有闲阶级作博弈 （如

赌博、 下棋、 蹴鞠和捶丸） 之戏， 小

玩可以怡情， 比 “食饱无事游手好闲”

为佳； “捶丸” 是博弈之一种， 可消

磨时间、 联络感情、 交朋结友， 因而

大受男士欢迎。 《丸经》 说此戏盛行

于军中： “方今天下隆平， 边陲宁谧，

将帅宴安于橐弓服矢之际， 士卒嬉游

于放牛归马之余， 苟非弹石习闲， 何

以临机而制敌也。” 可知此 “弹石” 之

戏， 为和平时期士卒打发时间有益心

性且能锻炼身体的运动。

有关 “捶丸” 的比赛规则， 笔者

亦看个头昏脑涨， 比如 《承式章第一》

说 “捶丸之制， 全式为上， 破式次之，

违式出之”， 便莫测高深。 至于玩 “捶

丸” 的场地， 显然十分原始粗糙， 远

逊今之高尔夫球场， 《因地章》 指出

“地形有平者， 有凸者、 有凹者， 有峻

者， 有仰者， 有妨者， 有迎者， 有里

者， 有外者”， 虽不知 “里者、 外者”

为何物， 揣想场地必然凹凸不平高低

起伏。 说 “有益心性”， 则是从 《审时

章第三》 这类描述而得： “惠风和畅，

饫饱之余， 心无所碍， 取择良友三三

五五 ， 于园林清胜之处 ， 依法捶击 。

风雨阴晦， 大寒大暑， 不与也。” 在如

此舒心的环境下 “捶丸 ”， 有 “和血

脉 ， 养性情 ， 涤烦襟 ， 消饮食而已 ，

勿为荒逸……” 今之 “打” 高尔夫球，

相信亦有此效应！

引起笔者写下上文的是无意间在

韦力的 《硃痕探骊》 读到 《丸经·善行

章第二十三 》 这几句话 ： “行止者 ，

嫌爱之端 （行止善则可敬， 不善则可

鄙厌）； 言语者， 荣辱之阶 （言不可妄

诞， 妄诞则辱， 不妄则荣）。 讷于言，

敏于行， 正己践言， 是为善行 （慎言

语， 谨行止， 先行其言， 斯为善矣）。”

这段话的意思大概是要捶丸者行止有

度， 依照规矩捶丸且别大声喧哗胡言

乱语 。 今之高尔夫球场亦遵守这些

“古训”。

一般人尤其是高尔夫球迷， 都说

此物发轫于苏格兰 （笔者亦然此说因

曾记之）， 但读 《丸经》， 则高尔夫球

显然是我国元朝以前的发明， 两者因

而可能有 “血缘关系” ———中世纪横

扫中东欧洲的蒙古军队把之带至欧洲，

进而渡海苏格兰。 如此 “推理”， 虽无

文献佐证 （应有文献而笔者未之见），

听起来倒是合情合理！

“东丸 （球） 西渐” 的说法， 苏

格兰人并不同意 ， 以该地牧羊人用

“赶羊杖” （Club） 在崎岖不平的山坡

牧场击石块 （古时候的 “球场” 凹凸

不平如 《丸经》 所记） 排遣寂寞， 自

古已然， 如此 “弹石”， 正是现代高尔

夫球的 “前身 ”。 不过 ， 我国的 “捶

丸” 随十三世纪初叶成吉思汗率领的

大军于 1219 年前后传至欧洲， 不足为

奇 。 这正是今之苏格兰人只敢肯定

“十八洞球场” 为其所创的原因。 无论

如何 ， 不知什么缘故 ， 在十五世纪 ，

苏格兰人着迷于高尔夫球， 以致荒废

“正业”， 令 “苏格兰王” 詹姆士二世、

三世及四世 （横跨 1457 至 1471 年 ）

在朝时均曾下旨禁人民 “打高尔夫”！

Golf 得名既非上引的 “笑谈”， 却

是从何而来？ 学者的考证十分详尽仔

细， 追索至欧陆诸国甚且冰岛的 “土

话”， 惟均不作肯定之论。 符合常识的

推论， 笔者首推 Golf 是从棍子 Club 演

化而成 ； 苏格兰方言 “出击 ” （ to

strike， 音若 to cuff） ， 至十 八 世 纪

“进化” 为 to golf。 语言学家对此有上

穷碧落下黄泉长篇累牍的考据， 笔者

看得一头雾水 （尚幸有 “隔行如隔山”

这句成语可慰吾心）， 不作深究， 就此

打住。

至于棍子 Club 何以会变成 “俱乐

部” （Social Club, association）， 则与

十七世纪初叶有 “集光棍成俱乐部 ”

（to gather in a Club-like Mass） 之说

有关———男士把 “棍子” 留在集合处

门外 ， 空手走进会所 （场 ）， “集棍

成会 （俱乐部 ）” 的 Club House 之说

遂定。

吃土豆的人
陆建德

春节前后， 读到不少回忆传统新年

美食的文章， 《生活》 杂志还带领读者

去世界各地 “寻味 ”。 不知什么原因 ，

饮食自古以来就在 “礼 ” 文化里享有

崇高地位 。 出土青铜器酒具和饪食器

名目繁多 ， 不借助解说词上特意注出

的拼音 ， 很多字我是读不出的 。 曲阜

孔府可谓天下第一家， 从明清到民国，

衍圣公府一年四季举办各种各样的祭

祀宴 ， 祭品里珍馐百味应有尽有 ， 最

终当然还是由活人享用 。 近年来体面

的出版社前赴后继推出 “饮食文化 ”

书系 ， 名家谈吃的文集也热销 。 中央

电视台在黄金时段播出 “舌尖上的中

国”， 赢得啧啧的赞赏。 以往， 上班是

为了有饭吃， 因此 “饭碗” 用来比喻一

份工作。 小时候常听说， 穷人家吃了上

顿没 （愁） 下顿， 条件好的上顿吃了吃

下顿 ， 活着 ， 就为了一张嘴巴 。 这句

话 ， 总结出多少人间———不 ， 生物

界———朴实的道理 。 杭州人是看重吃

的， 用 “落胃” 来表示舒心惬意。 每到

上海， 必定先去老盛兴点一碗菜肉大馄

饨， 再找一家老吉士吃上海菜解馋， 恨

不得食前方丈。 基督教七宗罪里位居首

位的竟是 “贪吃”， 想来耶稣的门徒食

欲欠佳， 享不了吃客的福。

元宵节整理混乱的书桌， 看到一年

前的一张剪报： 2018 年 2 月 11 日 《文

汇报》 “笔会” 刊出的 《与二十岁的邵

洵美不期而遇 》 。 作者写道 ， 邵洵美

1925 年至 1926 年游学剑桥， 住在英国

传 教 士 慕 尔 （ A. C. Moule） 家 中 。

（案： 由此可以推知邵洵美不是剑桥大

学的注册学生 ， 不然他会住在学院 。）

这位慕尔 1873 年生于杭州， 中文名字

为慕阿德 ， 邵洵美做他房客时 ， 他是

剑桥创平顿教区牧师 。 “邵洵美的记

忆中， 慕尔夫妇生活简朴， 餐食简单，

吝啬而严厉的牧师太太给他吃的总是

‘几片冷羊肉和马铃薯’ 之类， 吃到叫

人生厌。” 在英国， 羊肉在肉类中价格

昂贵， 常能吃到， 反而说明女主人并不

是一心省钱。 慕尔夫人不是专业厨师，

有着自己的社会生活， 甚至忙于慈善事

业 ， 哪里舍得天天为了 “吃 ” 费时费

力 ？ 她的 “吝啬 ” 正是 “生活简朴 ”

所致 ， 不过 “吝啬 ” 这个词在中文里

是完全负面的 ， 即使用的时候带了幽

默感 ， 也不很妥帖 。 至于土豆 ， 变着

花样吃 ， 还是很可口的 ， 但是邵洵美

常吃的大概是煮土豆。

吴学昭的 《听杨绛谈往事 》 （三

联， 2008） 里也有一则关于英国人俭食

的记载 。 杨绛回忆 ， 在 30 年代中期 ，

中外交通史家向达作为北平图书馆与

大英博物馆交换馆员赴伦敦大英博物

馆抄敦煌卷子 ， 后来到牛津大学图书

馆 （钱锺书戏称 “饱蠹楼”） 帮助编中

文书目 。 他因牛津生活昂贵 ， 寄居修

斯 （Ernest Richard Hughes） 牧师家 。

以前， 牛津剑桥多英国国教神职人员，

毕竟大学脱胎于修道院 。 修斯中文名

字为修中诚 ， 原是英国伦敦会教士 ，

1911 年到中国 ， 后回母校牛津大学任

中国宗教和哲学教师 ， 二战期间 ， 他

还想请陈寅恪去牛津教书 。 杨绛说 ，

向达嫌修斯家天天吃土豆 ， 顿顿吃土

豆 ， 常到她那里蹭饭 ， 换换口味 （第

118 页）。 这倒是可以理解。

有一位专吃土豆的剑桥人尤其不

能让我忘怀 。 弗里达·奈特 （ Frida

Knight） 住 在 剑 桥 耶 稣 绿 地 （ Jesus

Green） 西边的公园街 （Park Parade），

那是一排建于维多利亚时代的红砖三

层楼房 ， 弗里达独用街上最北端的一

套 。 在二楼 、 三楼 ， 面对大草坪的房

间应该看得到美丽的风景 。 弗里达丈

夫是里兹大学的化学教授， 已经去世，

子女也不在身边。 大概在 1984 年， 我

一位朋友老郜作为访问学者住在她家。

他到英国半年工夫就用积蓄买了一架

相当不错的日本相机 。 中国学生和访

问学者生活费有限 ， 在关于应该买什

么的问题上 ， 很多人的意见趋于一致

（我不买相机 ， 又是出于虚荣心 ）。 当

时那么高级的相机 ， 一般英国家庭也

不会购置 。 想不到他的老房东听闻此

事 ， 毫不客气地把他批评一通 ， 大意

是应该花钱了解英国 ， 到各处走走看

看 ， 体验生活 。 听到朋友这番转述 ，

我猜 ， 弗里达想象中的中国 ， 不能在

他身上得到印证 ， 这是令她难过的 。

老郜感到比较幸运的是他可以不受限

制地使用厨房， 房东家居时间很少。

弗里达很瘦， 背微驼， 年轻时身高

应该有一米七， 我去看望朋友时曾与她

交谈。 一天弗里达又像往常那样外出，

老郜带我进厨房 ， 指着头上橱柜里几

只食品罐头 ， 再拿起煤气灶上一只不

锈钢锅子 ， 揭开盖说 ： “你看 ， 老太

太吃的是啥 。” 这时老郜满脸是困惑 、

羞愧和敬佩 。 “我老是做菜 ， 还不好

意思咧。” 原来锅里就是几个清水煮熟

的土豆 。 我想弗里达太忙了 ， 没有宽

裕的时间为自己精心准备食物 ， 她也

可能根本不懂什么厨艺 。 土豆营养不

错 ， 假如烘烤熟了切开 ， 抹点黄油 ，

再撒点盐和胡椒， 味道还是很不错的。

不过水煮最便捷。

弗里达已经七十多， 经常出现在剑

桥的街头 。 她神情专注地骑在自行车

上， 风风火火的， 像是有急事。 近日有

幸通过维基百科查到 ， 弗里达生于

1910 年 ， 受过音乐专业训练 ， 已于

1998 年去世 。 她在音乐上的造诣 ， 我

早就知道。 她出过一部 《剑桥音乐： 从

中世纪到现代》 （1980）， 精装， 护封

上是一幅版画 ， 著名的 G. David 书店

（国王学院对面的圣爱德华教堂旁） 还

把它置于陈列橱窗里的显著地位。

上世纪五十年代英国出现一个 “核

裁 军 组 织 ” （ 英 文 缩 写 是 CND，

Campaign for Nuclear Disarmament） 。

1958 年春， CND 发起抗议活动， 参与

者从伦敦走到英国的原子武器研究所所

在地奥尔德马斯顿 ， 为时四天 。 CND

吸引了英国文化界很多人士， 它的标志

是全世界最著名的符号之一。 弗里达是

剑桥 CND 的积极分子。 有一次我在国

王学院外的主街看到这个组织发起的大

规模游行， 禁不住驻足观望， 心里未必

赞同。 弗里达行走在队伍第一排， 比较

靠中间 ， 奋力喊着口号 。 2017 年诺贝

尔和平奖颁给国际废除核武器运动

（ICAN）， 从该组织的徽标可以发现 ，

它是从 CND 演变而来的。

弗里达娘家姓斯图尔特 ， 她父亲

休·弗雷泽·斯图尔特 （Hugh Fraser

Steward， 1863-1948） 1886 年毕业于剑

桥三一学院， 做过剑桥圣约翰学院的学

监， 也是英国国教神职人员， 专治法国

文学， 是十七世纪数学家、 宗教思想家

帕斯卡的著名研究者、 译者之一。 1936

年 5 月 23 日， 《荒原》 作者托·斯·艾

略特到亨廷登郡 （现属剑桥郡） 英国国

教的著名村社 “小吉丁” 朝圣， 就是由

斯图尔特夫妇陪同的， 林德尔·戈登在

《 T. S. 艾略特传 ： 不完美的一生 》

（许小凡译 ， 上海文艺出版社 ， 2019

年） 中还提到一笔 （第 378 页）。 村社

在尼古拉斯·费拉尔带领下于 1626 年

成立 ， 成员按照国教准则生活 。 1649

年被处死的查理一世曾在内战期间

（1646 年） 到 “小吉丁” 避难。 十七世

纪中期 “小吉丁 ” 村社人员星散 ， 艾

略特拜访的圣约翰教堂是十八世纪初

期重建的 。 在宗教思想家中 ， 艾略特

首推帕斯卡 ， 尤其是他的怀疑精神 ，

将他置于纽曼之上 。 帕斯卡曾在巴黎

的波尔罗亚尔隐修院生活 、 写作 ， 艾

略特凭吊 “小吉丁” 村社时， 势必也想

起十七世纪中期的法国。 这一年 7 月，

西班牙内战爆发， 很多英国人自发赴西

班牙支持共和党人， 其中就有斯图尔特

夫妇 26 岁的女儿弗里达。 她不是国教

教徒， 但是在她身上， 还是保留了非世

俗文化的献身精神， 她的父亲也会容忍

并尊重女儿的选择。

据维基百科介绍， 第二次世界大战

期间弗里达赴法国的德占区投身当地的

抵抗运动。 被捕后关进集中营， 后来又

设法逃脱， 回伦敦参与戴高乐领导下的

“自由法兰西” 的活动。 难怪， 她还是

《法国的抵抗：1940-1944》（1975） 一书

的作者。 热爱音乐的德国军人与美丽动

人的弗里达有很多共同语言， 他们看管

不严， 是不是有着种族和绅士意识在作

怪？ 《参考消息》（2017 年 11 月 10 日第

12 版）曾刊出一篇题为 《默默无闻的二

战女英雄》的文章，介绍二战时英国特别

行动处招募的女间谍努尔·伊纳亚特·汗

的事迹。 她负责在法国军队和英国情报

部门之间传递情报， 后被纳粹逮捕， 死

于集中营。 2012 年 11 月， 在伦敦的戈

登广场， 举行了英国为纪念她竖立的雕

像揭幕仪式。 这位女间谍的名字表明她

祖上不是盎格鲁-撒克逊人， 英国尤其

要纪念她。 我相信弗里达在战时的实际

贡献不会在她之下， 甚至有可能当过她

的上司。

有一位 “笔会” 作者邂逅过一次藏

族婚礼， 根据自己的经历归纳出 “地球

上一切地方的人类最恳切的意愿”， 那

是 “对于食物的渴求和食物丰足所象征

的幸福感”。 我以为这是 “吃” 文化以

偏概全的一例。 荷兰画家赫里特·凡·洪

特霍斯特 （ 1590 -1656） 的 《婚宴 》

里， 桌上的菜少得可怜， 食物的主题被

边缘化了， 画家更关注的是人与人之间

微妙的感情。 我到过的地方有限， 不过

也参加过几个婚礼 （包括在教堂里举行

的）。 在有的婚礼上， 我丝毫感受不到

所谓 “食物丰足所象征的幸福感”， 失

望而归 。 弗里达的婚礼在何时何地举

行？ 她是否排除了教堂的选项？ 对她那

样的人而言， 这些真是无所谓的， 更别

说吃了 。 这是她的不幸 。 我真该同情

她， 又怕她同情我。

“吃土豆的人” 是梵高的一幅画，

我借这个题目来回忆弗里达。 梵高画笔

下那荷兰农民生活艰辛， 晚餐只有土豆

和咖啡。 弗里达对吃马马虎虎， 以土豆

充饥， 却纯粹出于自己的选择， 而且，

与她英国式的左翼政治信仰无关。 她那

位国教会里的学者父亲， 如果有中国学

生做房客， 也会像慕尔和修斯那样， 待

之以土豆。

今日元宵， 微信上收到一碗碗热气

腾腾的汤圆， 我却若有所失。

写毕于己亥年元宵节

土里的隐士们
高明昌

真正的农家 ， 蔬菜是一年四季不

会断档的 ， 都是算好了日脚 、 算好了

时辰播种的。 开春前后， 青菜、 白菜、

卷心菜 、 娃娃菜 、 蓬蒿菜 、 芹菜 、 菠

菜， 可以轮番着吃。 还未生厌， 四月份

里， 蚕豆、 刀豆、 长瓜、 茄子、 黄瓜、

丝瓜也到了开吃的时间 。 再后来西红

柿、 南瓜、 冬瓜也成熟了。 七八月里，

鸡毛菜 、 毛豆 、 扁豆 、 豇豆 ， 又成了

主打蔬菜……这老家哎 ， 永远有着吃

不完的蔬菜 ， 有着各种各样的蔬菜 。

这些蔬菜有个相同的地方 ， 它们的果

实都长在蔬菜的干茎枝叶上 ， 是长在

地皮上面的 。 但还有一些蔬菜 ， 它们

的果实是随了根须的， 根须长在土里，

它们就长在土里。

比如土豆。 土豆是泥土里最长的隐

士 。 我回家烧饭了 ， 母亲都会问一句

话： 洋山芋今晚烧哇？ 我说烧的， 母亲

就会折身去菜园里挖土豆。 她的动作一

贯神速， 几分钟后就回到了客堂， 侧转

篮子， 土豆就滚了一地。 问母亲今年的

土豆多哇， 大哇？ 母亲笑笑说， 这长在

泥里的东西， 还真是说不清爽。 过了一

会儿又补充说， 反正蔬菜有的是， 让土

豆在泥里多蹲几天， 会长大些的。 母亲

一直很乐观， 也一直实事求是。 对于土

豆 ， 往根子上说 ， 地里的土豆多与不

多， 大与不大， 只有挖出来后才知道。

在我过往的印象里， 判断泥土之下

的蔬果大小、 多少， 父母主要是看泥土

之上的青苗的长势。 青苗越是生嫩、 生

青， 有股蓬勃的生命气势， 就认为土里

的果实一定很多很大， 讲究的是看头、

想头、 盼头， 好像有了看头、 想头、 盼

头就有了丰收一样， 所以刨开泥土成真

了就兴高采烈。 如果收获了并不理想的

果实， 怨的仍旧不是蔬菜， 而是自己本

人———面对结果， 他们都要回想起当初

自己选种的眼力见如何， 播种以后的管

理如何 ？ 比如草锄了几回 ， 水浇了几

趟， 肥施了几次， 一周里看望了几天，

心里担心了几夜———他们一直喜欢责怪

自己。

偏爱也是有的 。 比如扁豆 ， 因为

长在眼前 ， 父母对扁豆的关心是天天

的 ， 也是实在的 。 苗刚出来 ， 母亲就

要给间苗 ， 父亲就要搭棚 ； 苗儿的藤

蔓一时爬不上棚架 ， 母亲就用手牵引

到树枝 、 竹竿上 ， 而且用稻柴绳缠绕

一下 ； 扁豆才开了一二朵 ， 他们像是

看见了花的海洋， 笑意可以布满脸庞；

看到了几节寸把长的扁豆 ， 就像看到

了一地饱满的扁豆 ， 还担心起扁豆干

茎的承受能力 ， 对着扁豆的苗儿说 ：

生的实在太多了 ， 我们吃不完的 ， 你

要劳伤的 。 那怜爱的样子又纯又真 ，

又傻又可爱。

至于土豆， 母亲说， 土豆像儿子，

出息要靠自己。 土豆长在土里， 生就的

是土命， 土命就要奋斗， 奋斗要悄声细

语 ， 千万别露脸 。 假使土豆到了地上

面， 要不了几天， 这黄橙晶亮的颜色就

会变青的， 切开来也是青黛色的样子，

大家就不敢吃了。 所以土豆， 埋在土里

最本分， 因而也是最安全、 最健康， 自

然也最容易生长的。 萝卜也是， 西边的

菜园里几只白萝卜不守规矩， 自说自话

将自己的上半身顶出了泥土 。 母亲见

了， 畚了几畚箕的碎泥， 倒在了萝卜的

四周， 再亲手用泥土盖住了萝卜。 母亲

说， 出来做啥， 出来要冻坏冻僵的。 一

面又还是自责： 是不是这泥地太硬了，

看来明年要种到别处去。

胡萝卜是天生的钻土能手， 你看它

的身体， 根粗梢尖， 活像一柄插刀， 拼

命往地底下伸去， 长大、 长粗。 白萝卜

有点慵懒， 白萝卜里的红皮白心萝卜是

懒汉。 懒汉往往养得好———红皮萝卜就

是， 皮质鲜艳， 但不踏实， 长法也有点

怪异 ， 大的像一只茶杯 ， 上下一样大

小； 小的像一只馒头， 上小下大。 它们

都喜欢横向生长， 纵向生长则是浅尝辄

止， 很不想将身子伸到泥地最深处。 这

种萝卜吃起来口味比较散淡、 浑浊、 僵

硬。 母亲总结出了经验， 要让红皮萝卜

心静， 种的地方泥土要碎， 要干， 还要

松、 软， 否则这萝卜常常要爬出来晒一

些太阳的。

最近一二年 ， 家里种了奉化的芋

艿 。 这个芋艿啊 ， 一是个子大 、 分量

重。 一只芋艿形状活像 《地雷战》 电影

里的一只只地雷， 连大小、 颜色都相差

无几。 二是味道糯。 烧煮后的芋艿， 颜

色煞白， 片儿软性， 有点稠糊， 上口就

像喝糯米粥。 三是艿头多， 一长溜的，

可以不削皮清蒸后蘸白糖吃的。 这么大

的芋艿长在土里， 肯定要把身边的泥土

挤兑到边上去 ， 这是需要力气和耐力

的， 需要枝干来支持。 芋艿的长相就是

一棵矮壮的绿树， 叶子比蒲扇还要大，

根茎粗如竹子， 呼啦啦地矗在地上， 很

洒脱， 很自傲。 芋艿和红皮萝卜相反，

它们热爱泥土， 可以一直往土里生长下

去， 直到被挖出来。

让人表示谢意的还有山芋。 山芋是

年年种的， 过往岁月， 山芋可以烧山芋

汤， 吃剩下的， 用来晒山芋干， 都是十

足的饱肚做法 。 现在吃山芋是为了健

康。 山芋的种法充满野趣， 先要将泥土

翻转 、 晒干 、 捣碎 ， 好了以后将土隆

起， 形成一长溜的三角地块， 再把山芋

秧苗插种在土块上峰的顶尖 。 这样种

法， 秧苗容易成活， 生根， 根须钻地的

空间就大， 不消半月， 山芋秧苗就会相

互攀爬、 伸张， 到最后， 青苗爬满整个

的田间， 田间一汪绿色， 一片生机。 此

时的山芋长个子的速度平缓有力， 土地

成了自己的家， 家是长大的地方。 山芋

吃的时间超过土豆， 而且霜打后， 山芋

的味道会生嫩、 多汁、 发甜， 随你怎么

个烧法， 比如烘山芋， 煨山芋， 都是值

得品尝赞美的物品。

今年家里种了花生。 种了两畦， 大

概有一分的土地。 花生长得如何， 也是

看花苗生长的情状与情势的。 去了几次

花生地， 终究发现， 花生青苗比土豆、

萝卜 、 芋艿的青苗要小 ， 要矮 ， 叶片

散、 碎、 尖， 但花生苗齐整， 也特别清

爽 ， 不管雨水如何瓢泼 ， 尘埃如何覆

盖， 苗儿像是洗过的一样， 青翠欲滴，

非常哑静。 花生要过八月份才能尝鲜，

这段时间里， 多看看花生的苗儿， 会留

下无数的想象———我想象着自己也成了

花生， 或是土里的别的隐士……
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