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花园里的植物课
孙小宁

旧历的年底毕竟最像年底， 此话深

觉不虚， 是因为每到这时候， 日常生活的

节奏就自然被中断。 比如家中存的旧报

纸、 空饮料瓶， 平时觉得碍事了， 拨一下

电话， 小区收废品的夫妻就会登门来取，

早一天晚一天都没关系。 若在年跟前大意

了， 迟一天电话， 便会得到 “哎呀， 我们

已经回家过年了” 的回音儿。

而转年开工的信号 ， 也是首先看

到他们的身影在小区出现 。 紧接着 ，

是超市里的早点铺 、 马路对面的快餐

店开张， 到连我的手机上都有卖碟的

店主向我推送信息 ， 属于我的新一年

就算是运转起来了。

虽说是开始了 ， 但远没到万象更

新的时候。 风还是那么硬 ， 身上的羽

绒服， 就还得审慎地穿着 。 北方的春

暖花开， 要到三四月份 。 那时 ， 小区

里会再出现一类人的身影 ， 就是为我

们打理花园的花工。

守着这花园近二十年了 ， 打理它

的花工肯定不止一拨 。 加上我重度的

脸盲症， 不是哪一个我都记得 。 但有

一个花工例外 ， 我不仅记住了他 ， 而

且， 他还成为我第一个植物启蒙老师。

他何时来的我们小区， 记不清了。

但我记得他， 始自我对植物感上兴趣

并想弄清它们的名字之时 。 人到了一

定年纪， 就开始喜欢格物致知 ， 而我

喜欢的作家黑塞 ， 又有一本 《园圃之

乐》， 是我的灵魂书之一， 读着它， 不

自觉也将我所居住的小区花园 ， 看成

自己的园圃。 虽说不能像他那样亲自

打理， 但是观察并记录 ， 也是生命乐

趣之一。 就此他还说过更安慰人的话：

“如果对世界不抱太大希望， 反而安静

地观察它， 总是会有收获的 ， 这是受

世间宠爱的成功人士所不知道的 ： 观

察是至上的艺术 ， 是一种精致 、 有益

且有趣的艺术。”

当然 ， 出入花园 ， 我还想做一件

事： 晨跑。 不过说到锻炼身体这件事，

我可真是漫不经心 。 一边跑一边还拿

着手机， 一碰到入眼的花花草草 ， 就

忍不住停下来拍 。 真是辜负了锻炼二

字 。 有天也是这样三心二意地跑着 ，

经过一排海棠树 ， 猛听到头顶一声断

喝 ： 跑什么跑 ？ 拍什么拍 ？ 一抬头 ，

树丛间冒出一张皱巴巴的窄条脸来 。

正是他站在木架台上 ， 手拿一把剪枝

刀。 见他脸上挂着笑意 ， 我便把所拍

的花草照片给他看 ， 有些我只选择了

局部， 他看不出所以然 ， 所以就语带

不屑地说： 你拍的是什么呀 。 但对有

些 ， 他则惊奇 ： 咦 ， 这地方在哪儿 ？

当把拍摄地点指给他 ， 他也忍不住感

起兴趣来。 这是我们接触的开始 。 慢

慢地， 我习惯了他的直来直去 ， 他也

习惯了我的不算多高明的画意派照片。

面对植物 ， 我大概属于审美主义者 ，

一朵残花都想拍出美来 。 而他眼里只

有实物， 如同医生或者家长 ， 明白自

己的病人或孩子， 身体哪儿出问题了，

又何时需要补充营养。 从格物致知的

角度 ， 我是该向他学习的 ， 所以 ，

我愿意在家门口 ， 认下他这么个植

物老师 。

别看我们小区花园不大 ， 但是将

里面的植物各个认清 ， 也不是一年两

年的功夫。 先不说每年春上渐次开放

的山桃、 杏花、 桃花、 榆叶梅、 樱桃，

你即使把网上辨析文章对照着实物来

辨 ， 也还是会在心里打一百个含糊 。

何况这园子， 很有些根本叫不上名或

从没人注意到的物种 。 有年他拿小区

角落里两棵树考我 ， 我说不就是椿树

吗？ 他说叫火炬 。 我将信将疑 ， 一树

绿叶子 ， 火炬在哪儿 ？ 他眨眨眼说 ：

嘿， 到时候你就知道了 。 果真到了秋

天， 九月中的样子 ， 某天散步时望向

它们， 一树的火红。 首先是叶子转红。

到后来叶子掉光， 果实高挂。 其形状，

可不就是一枚枚火炬吗 ？ 原来 ， 植物

的命名， 有的是根据花 ， 有的是由果

实而来。 有时 ， 他新栽了小苗 ， 也会

拿来考我 。 就像禅师一样劈头就问 ，

好像很喜欢看我犯蒙的样子 。 之后他

便启发 ， “你经常吃的东西 ， 知道

吗？” 见我实在猜不出， 他便道： 桑树

苗啊。 这种突如其来的来回考问 ， 让

我也不得不变得上心起来 。 在微博上

记、 在书里查 ， 植物名确也认得越来

越多。 待他再出考题 ， 我已能迅速作

答 。 他便一笑 ： 哦 ， 这个你记得啊 。

就真像一个老师。 园子里紫薇开花时，

他还告诉我， 花都开在新枝上。 所以，

老枝扯新条， 也是在为开花做准备啊。

一年年下来， 小区里的植物， 一闭

眼， 就在我脑海中形成一个植物图谱。 哪

儿种着几棵桃树、 哪儿有海棠几棵， 映

出的都是它们正在长的样子。 樱桃开花

的时候， 我再不会将它认成榆叶梅， 因

为四季轮回中， 我已拍过它结的樱桃果。

跟他交道打多了 ， 慢慢知道 ， 他

学历不高， 只是家中种有果树 ， 所以

自小就学果树的嫁接与剪枝 ， 进而练

就一手园艺技能 。 植物的名字 ， 大抵

他只知道俗名 ， 每当我把从书本上得

来的学名拿来和他掰扯时 ， 他便说 ：

你说的我不知道 ， 反正我们一直叫它

XXX。 他那一口不知河北哪一块的普

通话， 有时真是听不准 ， 恨不得拿本

字典给他， 让他指出对应的字儿。

但这显然有些难为他 。 老实说 ，

他根本不较真所谓的学名 。 但是什么

时候给树剪枝 ， 什么时候浇水 ， 怎样

让果树落果， 怎样让那些不结果的景

观树看起来好看 ， 他都门儿清 。 小区

的桃树被他照看着， 年年结一树小桃。

我没有摘过， 便问他甜吗 ？ 比大桃甜

多了。 他痛快地答 ， 带一种各种桃子

都尝过的过来人的欢畅。

他的离开， 事先没有任何征兆。 某

天， 一队人马突然就进了花园里， 又是

翻地又是整枝， 我还傻傻地问： 咦， 先

前的那个人去哪儿了？ 均不做回应， 我

只好讪讪离开。 后来渐渐发现， 这些人

到底和他不一样。 他们更像候鸟， 干一

通活后就撤， 仿佛钟点工， 是接了订单

来的。 缺了这天天看护的功夫， 我拍过

的那棵结桃子的树， 转年春天， 身上就

爬满了蚧壳虫， 看着好一阵心疼。

其实他在的时候 ， 在花园里见到

他， 也并不一定都在劳作 。 有时就是

在闲转。 晚上还看看灯下老人下棋什

么的 。 我曾好奇地问他 ： 作为花工 ，

你什么季节相对清闲？ 应该是冬天吧？

他听了老不乐意 ， 冬天要剪枝啊 。 其

他季呢？ 要么浇水 。 要么打药 。 哪有

闲工夫？ 最后一句很关键 ： 不忙 ， 还

不回家？ 谁要你呀。

果真就是这个理由离开的吗？ 那他

心里不定怎么委屈呢。 当然， 外来工用工

的事， 从来原因复杂。 我只是在心里叹

息， 再不会有人这样， 随时随地跟我交

流植物的事儿。 真是现场教学啊。 比如，

说到剪枝， 我曾问他你怎么判断哪些枝

该剪， 他说， 这就是一种感觉。 你看我

天天在花园里没事转， 那是在看呢。 什

么枝该剪， 不是你站在树下才去判断。

而是当你走过去的时候， 一剪子下去， 就

齐活了。

不得不说 ， 他随口说的话 ， 我常

常还在琢磨。

以我多年的小区居住经验 ， 这样

的外来工走了 ， 就很难再见 。 谁承想

今年节后， 我刚开始上班 ， 竟与他遇

上。 还是在楼下那个花园里 。 那天心

里有事 ， 回家气闷 ， 就想外面透透

气。 刚迈上花园小径 ， 一个穿黑皮夹

克的男人便站在了面前 ， 一转身 ， 我

立马脱口而出 ： 你回来了 ？ 他说 ， 没

回来， 只是朋友叫过来玩两天 。 我说

也真是见了鬼了 ， 整个冬天晚上我都

不出门的 。 他笑 ， 但又认真地纠正 ：

见鬼这话可不能轻易说 。 那就说鬼使

神差吧， 反正真是没想到 。 现在哪干

活呢？ 没有， 马上要去找 。 干嘛不继

续干这个？ 不是干得挺好吗 ？ 嗨 ， 我

得找个能挣钱的活儿。 什么活儿你想？

翻沙子吧……

我顿了顿， 这听来可是个重体力活

啊， 他， 一个看着奔五的人， 人精瘦精

瘦， 能拿起来吗？ 何况， 一只腿还不利

落——什么病根儿落下的， 我都一直没

好意思问 。 会很累吧 ？ 我只能这样提

醒。 那没办法啊， 这两年家里走了仨亲

人 ， 他们生病都借了钱 ， 如今得还 。

有多少？ 六七万吧。 他掂量了一下， 又

说： 我可不像别人那样， 借着钱还心里

踏实。

原来他离开 ， 有这个原因 。 每一

个外来工身后 ， 都可能有一个沉甸甸

的家庭， 以及各种各样的背负 。 不知

怎么劝慰 ， 就只能说 ， 你悠着点儿 。

他很快又变回平常的满不在乎 ： 先尝

试干， 不行了再干老行当 。 那还回这

里吗？ 不回了 。 这他倒接得迅速 ， 又

笑着补一句： 人挪活， 树挪死。

好一个果断选择 。 此时又见他话

锋一转： 我明天要走了 ， 你还不知我

姓什么吧 ？ 我说不知啊 。 还真不知 。

要说真是可以的 ， 认了这么久一个老

师， 竟然是只问花事不问人事 。 他认

真地说 ， 我姓董 。 紧接着他又问我 ：

你是干什么的 ？ 看你每天也很闲的 ，

一月挣多少钱 ？ 我说 ， 你难道不知这

些都是隐私吗 ？ 不告诉你 。 他说 ， 我

都要走了， 告诉我又有什么关系 。 我

说 ， 那好吧 ， 就告诉你一个 ， 我呀 ，

也很辛苦的 ， 天天对着电脑爬格子 。

哦， 是作家啊。 我说， 你还知道作家？

我， 只能算坐在家里 。 你看 ， 坐家不

出门， 一出就遇上你。 说得他也乐了，

再次说， 明儿一早就走了 ， 以后 ， 还

真不定能见上呢。

是的， 不一定。 在这茫茫如海的城

市里， 许多的朋友 ， 都不定能再见上

面， 何况是他呢。 我们的因缘仅限于一

段时间， 在同一座花园， 他看我拍花、

问植物名， 我看他浇水 、 除草 。 彼此

都觉得对方很清闲 ， 脑子不用搁事 。

但这都只是我们留给对方的一面而已。

每一种职业、 每一种生活 ， 都有契诃

夫所说的那种 “令人生厌的日子与时

刻”。 但我们往往只在意自己那部分 。

只有近前一个人 ， 也把他的这一面敞

开， 才好像能对照出来自己那份， 多么

不叫个事儿。

热爱黑塞 ， 又还不能像他那样亲

力亲为打理园圃的人 ， 终还需要这么

个活生生的人， 参照着， 去理解植物，

也接地气地看待生活 。 但如此与自己

生活轨迹不同的人 ， 终究还是会出现

了又隐去。 不过 ， 出现过 ， 终究还是

不一样。 毕竟 ， 因为这花园里的植物

课 ， 我已精进不少 ， 再到花开草长 ，

我肯定会想起他 ， 当然 ， 也会想想自

己的生活。

甜

夜
甫
跃
辉

从怒江边经过 ， 昂头朝上望 。 蓝

天澄净如镜面 ， 浓白的云彩被大风吹

动， 如一个磨镜人， 认真地擦洗天空，

安静 ， 笃定 。 偶尔看得见鹰在飞 ， 稳

稳地移过来又移过去 。 天空之下 ， 陡

立的两岸山坡上 ， 遍布甘蔗 。 看上去

细细的甘蔗 ， 一根一根向上挺立着 ，

一只一只伸出的手 ， 想要竭力抓住些

什么 。 怒江水滔滔不尽 ， 不尽的声响

充斥在金光闪耀的空气里。 我呆立着，

想着， 如果是夜晚， 会是怎样的景象？

天上一条银河 ， 地下一条怒江 ， 江水

滔滔 ， 银河浩浩 ， 我还没见过这样的

世界 。 转而 ， 我想起另一个我所经历

过的夜晚来了……

许多年前 ， 家里种过大片甘蔗 ，

是种了一年还是两年呢？ 想不起来了。

总之是种过的 。 我们种的甘蔗 ， 也如

这陡坡上的 ， 是用来榨糖的 ， 皮红 ，

质硬。

我们那儿经常听说的糖厂有两个，

一个是由旺糖厂 ， 一个是打黑糖厂 。

姑妈家就在由旺糖厂边 ， 邻居阿坤哥

则在打黑糖厂工作 。 不过那时候 ， 我

是哪个糖厂都没去过的 。 我只知道 ，

那些望不尽的甘蔗林 ， 最后伐倒了 ，

是要装在大红拖拉机上 ， 突突突地运

到糖厂去的 。 拉甘蔗的季节 ， 是我们

孩子的狂欢季———当然 ， 在此之前 ，

我们中的不少人已经开始陷入狂欢了。

有个小学同学 ， 就曾好几次逃学 ， 到

甘蔗林里去偷甘蔗 ， 吃饱了再回来 。

有一次他运气不好 ， 偷吃的甘蔗刚刚

打过巴丹———那是一种杀虫剂 。 回到

教室后 ， 他的肚子造反了 ， 跑了一趟

又一趟厕所 。 等到拉甘蔗的季节 ， 是

没这样的后顾之虞的 ， 那时 ， 打过的

农药已基本没残留了。

看 ， 拉甘蔗的拖拉机开过来了 ！

我们笑着， 等在路边。 甘蔗堆得老高，

即便有好多根绳子捆扎着 ， 仍然摇摇

摆摆的 ， 仿佛随时会坍塌 ， 随时会把

拖拉机拗翻 。 拖拉机刚过去 ， 我们紧

跟着跑 ， 顾不得开车师傅詈骂 ， 紧跑

两步， 跳起来， 拽住一根突出的甘蔗，

缩了双脚 ， 把整个身子挂上去 。 因了

身子的重量 ， 一根三米多长的甘蔗滋

溜溜地给抽出来了 。 偶尔 ， 也有甘蔗

捆扎得特别紧实的， 怎么也抽不出来，

我们的身子便坠在上面 ， 上不得下不

得 ， 随了拖拉机 ， 漫无目的地朝前颠

簸着。

这种甘蔗并不好吃 ， 太硬了 ， 咬

掉皮都困难 。 街上有专供人吃的甘蔗

卖， 那是脆心甘蔗、 水果甘蔗， 皮绿，

粗大 ， 甜脆 。 但那年头 ， 很多人家是

不舍得在甘蔗上花钱的 。 我们很多时

候吃的 ， 还是这原本用来榨糖的大红

甘蔗。

奶奶在龙塘边的自留地种了一丛

甘蔗 ， 也是这样的大红甘蔗 。 我们时

时要砍来吃 。 但那还不如从拖拉机上

抽来的呢 。 或许是因为种在水边吧 ？

也有可能是因为不远处就有个厕所 ，

奶奶种的甘蔗吃起来 ， 那味道总有些

诡异———不甜， 很咸。

终于 ， 这一年家里要种甘蔗了 ，

一下子种了好几亩 。 种甘蔗 ， 是要把

甘蔗两节三节地断开 ， 断口处涂上草

木灰 ， 一截一截插进土里 。 在这过程

中 ， 甘蔗种被我偷吃了不少 。 种下去

后 ， 又要防着被别人偷吃……几场雨

过后， 甘蔗发芽了。 透过朦胧的雨幕，

看上去绿茵茵一大片。 甘蔗长得飞快，

再过不久 ， 就能看见抽出的茎节 ， 红

的， 表面一层白色薄粉。 又过个把月，

甘蔗已经长得比我还高了 。 这时候就

要开始做些整饬 ， 掰掉多余的叶子 ，

砍掉细弱的甘蔗 。 这是让人喜闻乐见

的 ， 吃甘蔗变得方便应当了 。 等清理

好了， 甘蔗又噌噌噌长上去好几节了。

我时常钻到甘蔗林里拔草 ， 里面多的

是兔子喜欢吃的小鹅菜 （苦苣菜）。

甘蔗林 ， 是比油菜花地更茂盛的

存在 。 待在里面听外面 ， 脚步声 ， 说

话声， 鸡叫声狗吠声， 都离得远远的，

恍若另一个世界 。 我独自待在这完足

的小世界里 ， 阴凉 ， 荫蔽 ， 幽暗 ， 蟋

蟀在叫 ， 蚂蚱在振翅 ， 甘蔗在拔节 ，

所有响动和事物， 恍若是我的一部分。

一阵风过， 飒飒声响， 抬起头望， 午后

阳光如碧波万顷， 在头顶鲜明动荡。

我们还在家里的甘蔗林里种西瓜。

不记得是谁种下的， 也可能是随手扔下

的西瓜籽吧， 总之是长出了西瓜蔓。 是

一块稍微开阔些的地方， 阳光可以透下

来。 瓜蔓在珍贵的光亮里爬行， 长出一

片叶子， 又长出一片叶子。 然后是， 一

朵花， 又一朵花。 我几乎每天都要去看

一看。 黄色的小花干瘪了， 冒出一个圆

圆的毛茸茸的小球儿。 我兴奋得不知如

何是好。 西瓜一天天长大， 旁边又有了

第二个西瓜， 再没有第三个。 就这么两

个西瓜， 慢慢地一天一天长大， 最先冒

出来的那个， 渐渐长到碗口大了。 圆滚

滚的模样， 比我见过的世间任何的西瓜

都要让我欣喜。 而这时候， 甘蔗已经成

熟， 甘蔗林氤氲着郁郁的甜味儿。

砍甘蔗前几天， 摘了西瓜， 只有那

个大的瓜瓤是水红色的， 另一个， 瓜瓤

都全白着呢。 这真叫人惋惜。 但不等我

过多惋惜， 热闹的收获日到来了。

家里人手不够， 请了村里好几个帮

手。 带上早已扭好的稻草绳， 带上早已

磨锋利的砍刀 ， 带上早已准备好的肩

杠， 推上早已维修完备的手推车， 浩浩

荡荡地， 朝甘蔗林进发了。 甘蔗林离家

不远 ， 村外几步便是 。 很快 ， 众人来

到地里 ， 埋头苦干起来 。 我那时候在

做什么呢 ？ 这么多年后 ， 我只记得一

件事了。

那天 ， 家里买了甜白酒 （醪糟 ），

我吃了一大碗。 在甘蔗地， 我妈让我去

拿地边的一捆稻草绳， 我沿着田埂走过

去。 走着走着， 身边的地晃荡着， 草茎

晃荡着， 草尖的露珠也晃荡着， 一切都

凑到鼻子尖了。 总算走到稻草绳边， 身

子一歪， 整个儿大地翻转过来， 湛蓝的

天空如一块湿漉漉的毛巾， 严严实实盖

在脸上。 身下是黄色的稻草绳， 柔软如

同梦境。 想要挣扎着站起， 却被突如其

来的甜蜜气息击中， 世界动荡而鲜明，

我是如此渺小……

我醒来时， 甘蔗林已然荡然无存。

甘蔗一捆一捆地横在田间， 正待搬运出

去。 没人搭理我。 许久， 才有人敷衍似

地问一句， 刚才去哪儿了？ 嗨， 这我哪

里知道呢。

甘蔗一捆一捆垒在村路边一户人家

的院子里， 高高地一直垒得靠近枇杷树

枝。 夜里得有人守着。 谁来守呢？ 最终

议定的人选是爸和我。

对于这件事， 我是时常疑心的。

但在我的记忆里， 分明是有这样一

个夜晚啊———

夜色降临， 人声渐弱， 灯火渐稀。

爸和我躺在甘蔗堆中间的凹槽处， 身下

是薄薄的草席， 就如甘蔗林里那两个西

瓜。 说了一会儿话， 爸睡着了。 劳累一

天后， 他的喘息声粗重而均匀。

我仍然醒着 。 醒着听到老鼠吱吱

叫着奔逃 ； 猫从屋顶掠过 ， 不小心踩

翻了一块瓦 ； 夜鸟在不远处的背后山

上呓语 ； 然后是虚静……猛然 ， 于虚

静里发现， 满耳是虫鸣。 蟋蟀？ 蚂蚱？

或许还有别的 ，唧唧唧 ，唧唧唧唧……

这是夏末了。 一勾新月凉如水， 月光缠

绕了这稠密的虫鸣； 银河高悬头顶， 辉

煌壮阔 ， 从东北到南方 ， 横跨整片夜

空。忽然，一颗流星划过。我刚想叫出声，

又一颗划过，然后又一颗，又一颗……倏

忽而来， 倏忽而逝， 如此短暂， 如此明

亮。 我不再讶异， 不再惊惶， 只是让自

己沉浸在这夜的黑暗和光明里。 周围的

甘蔗也沉浸其间。 我听得见， 它们的喘

息声也是粗重的。 每一次呼出的， 都是

浓得化不开的甜味儿。 我被这甜味儿裹

挟着， 有几分飘飘然， 有几分昏昏然，

像个喝醉酒的人 。 对的 ， 是喝醉了 ，

那白天初次尝过的醉酒的滋味 ， 再次

袭来了。

就这样， 我睡着了。

就这样， 许多年后， 我非常疑心，

这不过是一个虚构的夜晚。

小女子，大性情
———话本《西泠韵迹》读后

山 谷

“妾乘油壁车 ， 郎跨青骢马 。 何

处结同心， 西陵松柏下。” 一个浪漫的

故事在一千六百多年前的西湖边开始

了———俊雅郎君的青骢马颠出断桥湾，

皓齿蛾眉的油壁车傍山沿湖缓缓而行，

两者不期而遇 ， 马在车左 ， 车内女子

便左顾； 马在车右，车内女子也便右顾，

四目相视，擦出一见钟情的火花……关

于南齐名妓苏小小的故事 ， 由此拉开

了帷幕。

六朝时代， 刘伶纵酒， 嵇康抚琴，

阮籍佯狂……竹林七贤崇尚清谈和玄

学 ， 他们张扬个性 ， 一派 “真名士自

风流 ” 的率情任性 。 在 “令人长忆 ”

的南齐大诗人谢脁发出清新俊发的歌

吟时 ， 一位名叫苏小小的女子也在覆

着布幔的油壁小车里 ， 吟出自由大胆

的表白———后人称之为 《苏小小歌 》。

她堂而皇之在水边松林间自由地观

赏 ， 不受世间礼仪的束缚 ， 把自在的

行踪和意趣独标于男人世界 ， 不能不

说是女性的奇迹 ， 也是那个时代的奇

迹之一。

但 “油壁车 ” 和 “青骢马 ” 的

“同心” 只是一场为时短暂的欢愉， 那

个叫阮郁的年轻人赢得了小小的初恋，

不久便淡出了人们的视野 ， 苏小小固

有的对社会 、 世俗人情的认识获得了

无误的实证 ， 同时也让后人据此生发

出对苏小小的无限想象……别人视为

非善之地的青楼 ， 她安心听命 ， 没有

恨天怨地 ， 只是把存身的空间和从事

的职业当作生命的一条过往的路径， 以

自己的性情陶醉于西湖山水而不怕抛头

露面。就她的生命本体而言，对阮郁的爱

是出于女性的本能，资助鲍仁进京赶考，

则是出于人性的良善和识人慧眼……这

些内容敷衍出了年方十几岁的青年女子

的全部故事 ， 构成了奇女子的奇异之

处。 但所有这些内容， 都不是她追求的

主旨， 她爱山水爱大自然， 这是她永恒

的向往， 是她永恒的亲朋， 只有在这个

无比博大的空间里才能盛得下她的大自

在和大自由。 在天下所有女子被压抑甚

至被蹂躏的时代里， 谁能如她这样自在

地张扬自己的性情？ 她对人生的透彻和

轻松的理解也让须眉不及， 所以她让后

人仰望， 让后人欣慕。 在她西泠桥畔墓

冢的六角亭子上留有众多名人的感

言———白居易、 李贺、 元好问、 徐渭、

袁枚……仰慕、 怜惜、 怀旧、 叹息……

其实她没有哀怨、 空寂和幽冷， 也不惧

怕死亡 ， 只有李贺的一句 “无物结同

心”， 庶几可以道出苏小小的高远。

因为理智 ， 与阮郁之爱的无果而

终， 她没有要死要活———

“不求天长地久 ， 但愿曾经拥

有”， 这种当代年轻人的价值观， 奇妙

地在苏小小身上有着鲜明的印记 ， 生

命的真乐趣 、 包括 “从来如此 ” 的男

女悦慕 ， 在她看来无非 “今日欢 ， 明

日歇 ， 无非露水 ； 暂时有 ， 霎时空 ，

所谓烟花 ” ， 只在于过程而不在于结

果 ； 而她与身俱来的这种价值观过人

之处在于 ： 是出于理智而不是出于激

情， 是清醒的选择而不是感情的俘虏，

是听从内心的呼唤和需求 ， 而不是受

世俗的影响。

因为清醒， 周旋于青楼之间， 她没

有感到屈辱痛苦———

“家住西泠妾姓苏”， 对身不由己的

家庭出身， 她心平气和， 对 “非金屋之

命” 的认识不是认命无奈， 而是淡定从

容。 对自己的风尘沦落， 她没有无名氏

《忆江南》 中： “莫攀我， 攀我太心偏。

我是曲江临池柳， 这人折了那人攀， 恩

爱一时间” 的满腔难言的悲愤； 也没有

嫁入侯门， “抱憨痴之衾， 拥迷瞒之被”

的虚荣， 而是在一个被世人视为不洁的

地方， 做一名出类拔萃的佳人， 这种超

越现实生涯的与众不同， 以独特的行为

方式和认知态度， 显示自己的存在价值，

显示本体生命的自主、 自重、 自尊意识。

她在意的是心灵的高远而不是肉体的贞

洁， 以精神的向度取代身体的困窘， 一

旦能自主地把握自己， 实现自己的人生

追求， 也就 “朝闻道， 夕死可矣” ……

因为慈悲慧眼， 资助鲍仁进京一试

身手， 她不求任何回报———

“豪华非耐久之物， 富贵无一定之

情”， 这种蔑视荣华富贵的理念， 是她对

人生透彻理解的一部分， “资助” 一事

就成了她的人生实践， 其通达之处超越

了常人认知， 达到受资助者鲍仁所总结

的： “人之相知， 贵乎知心” 的高度。

“妾本钱塘江上住， 花落花开， 不

管流年度”， 对 “交乃浮云， 情犹流水”

的世相的认识， 对精神追求的大胆和对

社会、 人生的冷静从容， 甚至对物化形

消后的身后事都没有任何要求， 统统源

于她对生命的懂得和对活着的全部意义

的透彻理解。

人生最大的幸福在于能够把握自

己， 自由自在。

生命的真谛其实不在长短， 在于死

无遗憾； 生活的要义在于质量， 在于不

重复逝去的时光， 在于不停歇追求的脚

步； 太阳每天都是新的， 日子不能每天

都是旧的。

一个小女子把人的大性情在天地之

间最大程度地张扬开来， 其精神高度和

强烈意识， 洒脱到让后人不能不敬佩。

不论是文人的赞扬还是民间的肯定， 苏

小小的青楼身份都变得无关紧要了， 她

的豪情义举 、 侠骨柔肠得到了充分赞

扬 ， 这种 “英雄不问出处 ” ， 显现出

“民间” 的可爱之处， 也是人性的可爱

之处。

西湖之美不仅在山水 ， 也在于人

文， 在张苍水、 岳飞、 于谦等人的正气

歌外， 在林和靖的出世和白娘子的入世

之外， 还有关于一个青楼女子的潇洒、

浪漫。 一颗弱小生命的流星在水边划出

一道光芒， 这正是西湖的奇妙之处。

西泠桥畔的苏小小墓几经劫难， 依

然静立， 旁边湖水波澜不惊， 于此结同

心的祈望和对自由追求的精神向度， 诗

化了周边的景致； 青春的歌吟、 争取女

性自由的声音， 穿过一千六百多年的时

空， 依然在山水之间回荡。


