
儿童自从出生后 ， 每天都会与

很多人产生联系 ， 哪些人会对儿童

的成长起到推动作用呢 ？很多时候 ，

答案往往出乎我们的意料 。

一位美国儿童发展专家曾说过 ：

“人与人之间的关系是生命中最重要

的成分 。 即便每天只有几秒钟的互

动 ，也很重要 。因为这种互动 ，即便是

大风吹乱我们的生活 ，即便使我们弯

腰 ，但也不会使我们折断 。”

过去十多年 ，我们一直在寻找 、

观察 ， 什么样的人以及什么样的互

动 ， 可以成为孩子成长中的 “回弹

力 ” 。在资源贫乏的街头 ，在加州劳

工聚居区 ， 在纽约聋哑学校和儿童

医院 ， 抑或是加拿大北部的青少年

临时居留所……不同逆境场景下 ，

都能找到孩子身边的 “至少一个人 ”

吗 ？他们究竟是谁 ？

于是我们做了一项长达十年的

实验 ， 在匹兹堡街口的红绿灯处 ，观

察参与交通管制的大妈 。整个匹兹堡

市共有120多位交通协管大妈 ， 在每

天上学和放学的这段时间 ，她们会站

在这些红绿灯路口 ，维持交通秩序 。

我们拍摄这些大妈们每天的工

作场景 ， 以及她们和孩子的互动 ，并

进行跟踪分析 。 从拍摄的视频来看 ，

大妈们在每个孩子过马路的时候 ，都

会和孩子聊上几句 。从聊天的内容来

看 ，大妈们熟悉每一个孩子的生活及

特点 ，甚至熟悉他们的家庭 ，因为这

些孩子的父母基本上也都在这个街

区长大 ， 有些街区还是非常贫穷 、落

后的地区 。 而从互动的方式来看 ，和

我们传统概念中的互动不同 ，大妈每

次与孩子只有五秒左右的互动时间 ，

一天下来最多十秒钟时间 。

那么 ， 这样一个大妈除了维护

交通安全以外 ， 对儿童的发展有意

义吗 ？ 从对儿童的跟踪调查和访谈

来看 ， 这个大妈对他们往往产生了

一种心理上的支持 。 根据儿童发展

回弹力研究 ， 当孩子在逆境中长大

时 ，往往会有很多心理上的缺陷 。但

还有一种情况就是 ， 儿童在发展中

出现了应对挫折的回弹力 ， 使得他

们即便经历逆境 ， 依然能够身心健

康地继续成长 。

跨国界的研究显示 ， 成长中有

“回弹力 ”的孩子 ，在他的生命中 ，至

少有一个人和他之间具有持久性的

关系 。在我们这项研究中 ，大妈某种

程度上就承担了那 “一个人 ”的作用 。

调查还发现 ， 与孩子有持久性

关系的人越多越好 。如果低于一个 ，

儿童的回弹力就会受到很大损失 ；

而即便这个 “固定的人 ”每天与儿童

的接触只有五秒 、十秒的时间 ，也能

够成为儿童发展的动力之一 。

多少父母正以爱的名义
“吃掉” 自己的孩子？

奥斯卡最佳动画短片 《包宝宝》 引发公

众对于中式亲子关系的思考———

■本报记者 朱颖婕

故事发生在加拿大多伦多唐人街

的一个华人家庭。 寂寞的 “空巢” 妈

妈意外遇到了一个由包子变成的小男

孩， 在日复一日的相处中， 动人的母

子之情慢慢变质为以爱为名的 “绑

架 ”， 直到妈妈一口把他吞下……斩

获今年奥斯卡最佳动画短片奖的 《包

宝宝》 只有短短八分钟， 没有一句台

词， 却生动讲述了一个中国人再熟悉

不过的话题———在爱与束缚中互相撕

扯的中式亲子关系。

一只 “包子” 引发的思考让无数

人感动中夹杂心酸。 的确， 我们中的

很多人都经历过这样无私又自私的爱：

幼年时， 父母是温暖的港湾； 长大后，

他们是甜蜜的羁绊， 注定跋涉远方的

孩子和不愿退场的父母之间似乎总有

一道鸿沟。 究竟该如何爱孩子， 永远

是为人父母最重要的一堂必修课。

■李钧雷

过去十多年 ， 我们研究了

不同年龄 、不同国家和不同文

化背景的儿童和青少年 ，其中

也包括孤残儿童 。 对于这样一

个庞大的 、跨越不同背景的群

体 ，他们有什么共同需要 ？ 我

们又能赋予他们什么 ，来帮助

其更好地发展呢 ？

也许已经有不少研究和数

据可以回答这些问题。但我们的

研究并非从数据出发，而是直接

进入到儿童及青少年的不同生

活场景 ，通过大量的拍摄 ，聚焦

儿童与周围人的互动，来观察儿

童的需要究竟是什么，以及如何

满足他们的需要。

我们发现， 成年人与儿童之

间的持续正向互动， 以及儿童的

教育者和主要养育人之间的良好

互动， 对于孩子的成长起着非常

重要的作用。
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儿童应对挫折的 “回弹力” 来自哪里

基于这一认识 ，我们发现了另一

个涉及所有儿童工作的答案 ，即对儿

童服务机构的评估标准。

当家长为孩子寻找早教机构或

者托育机构时 ，总希望找到高质量的

机构 。而所谓的高质量 ，在我们心目

中往往是指有着较好的硬件条件和

师资资源 ， 甚至老师必须具有高学

历 。在科研和评估上 ，往往也是资源

越高级，机构质量越高。

而我们在研究中发现， 对质量产生

影响的，往往是机构中那个成为儿童身边

“一个人”的因素。高质量的儿童工作可能

在高资源的地方， 也可能在低资源的地

方。很多高资源的地方，质量未必好。

一系列大规模科研评估显示 ，美

国只有少数早教机构是高质量的 ，比

例约为9%。 但去年哈佛大学对全美

家长进行调查却发现 ，近90%的家长

对孩子的早教机构表示很满意 。如果

问及为什么 ，家长总是说 ，感觉自己

把孩子留在那里一整天也很放心 ，因

为那里有一个和蔼的人 、 可靠的人 。

这恰恰呼应了“一个人”的说法。

同样的例子 ，也能说明质量高低

与资源高低并不完全一致 。八年前 ，

我曾去山东胶州的一个村庄考察 ，

这里后来成为我们每年都会去学习

的地方 。

那是一个寄养村 ，青岛儿童福利

院把大批孤残儿童寄养在村民家里 。

整个村庄和普通农村一样 ，800多户

人家 ， 最多的时候有200多个寄养儿

童。村里为此重建了寄养儿童学校和

康复学校。

在那样的乡村不可能有什么特

教毕业生，农民出身的老师很多都是

初中毕业 ， 也没有经过什么专业培

训 ，并非传统概念的专业人士 。观察

他们平时陪伴寄养儿童时所做的游

戏，也都很简单、自然，没有高级的教

具，都是些土办法、土游戏。

当时我拍下了视频，回到美国后找

到了一位儿童早期干预专家，我的老师

格洛克教授，并把“老师”和孩子的交流

翻译成英文字幕给她看。这位专家是美

国早期干预手册的主编，亦是联合国儿

童基金会残障儿童康复专家。

当她看了山东这个村庄的视频

后大为赞赏 ， 她说工作人员从事着

非常专业的小组康复工作 ， 并且在

工作中体现了对儿童的尊重 ，“我们

的本科毕业生甚至研究生 ， 可能都

比不上他们 。”

所有牙膏中都有一种活性成分

氟化钠 ， 如果把儿童工作比喻成牙

膏 ， 那么人与人之间的互动就好比

是氟化钠。

互动关系影响到每一个人的生

活成长 。 虽然那些乡村保育员缺少

学术背景 ， 但他们与孩子间的有效

互动 ， 为儿童营造了一个适宜成长

的环境。

其实不论是儿童的学习还是成

长 ， 其动力都来源于人与人之间的

互动关系 。 至于什么才是良好的 、

适合儿童成长的关系 ， 有一些简单

的标准可以遵循 ， 这些标准可以用

于我们对儿童服务机构的考察 ， 用

于对儿童工作的评估 ， 甚至用于我

们的日常生活。

这其中 ， 最重要的一项标准就

是回应———人与人之间互动的重要

细节就是回应 。 成人与儿童之间的

互动有三种模式 ： 一种模式是互动

内容和方向被成年人或儿童单方面

所占有 ， 另一方不配合 ； 还有一种

是成人或者儿童单方面在做 ， 另一

方面在配合和服从 ； 最好的模式就

是双方都在发起互动 ， 并且也在互

相回应。

可以说 ， 儿童对回应的需要与

对温饱的需要同等重要 ， 即使是最

简单的互动也是儿童的本能需要 。

当儿童发自本能地发起互动 ， 并且

我们也给予儿童本能的回应时 ， 这

是一种比较好的有益于儿童成长的

互动 。 正是持续的回应和互动 ， 使

儿童感受到自己身边存在着 “一个

人”。 而人与人之间的情感和默契的

沟通， 都需要回应。

除了回应 ， 良好的互动还包括

融合和学习 。 融合指的是 ， 儿童身

边的人是否能够帮助他或她融入其

他孩子中 ， 并观察和帮助儿童与其

他儿童合作 ， 当儿童身边的人看到

孩子被忽略 ， 是否有一种本能帮助

他们融入。

至于学习 ， 是指儿童身边的那

一个人 ， 是否能够主动帮孩子寻找

他们的最近发展区在哪里 。 通过观

察孩子 ， 在孩子能力的范围内 ， 按

照他们的需要找到他们的发展区。

任何与儿童相关的工作 ， 乃至

一系列政策的主要导向 ， 其实就是

推动实践 ， 以帮助 、 鼓励 、 促进 、

增强儿童与周围的人之间的互动 。

不论是儿童还是青少年 ， 最佳的成

长环境是 ， 和家庭里养育他的人

有良好的互动 、 和专业教育工作

者之间有良好的互动 ， 并且养育

他的人之间也有良好的互动 ， 比

如家校互动 。

任何教育工作者都不是孤立的

一个人 ， 这些结合在一起 ， 就是儿

童教育工作的一个基本模式 ， 在任

何场合下 ， 必须想办法推动人与人

之间的沟通、 合作。

任何儿童工作的成效不可能脱

开参与儿童工作的人 。 对从事儿童

发展研究的人来说 ， 最有意义的事

情不是直接帮助儿童 ， 而是帮助那

些参与儿童工作的人。

（作者为哈 佛 大 学 教 育 学 院
教授 ）

每个儿童的成长
不可能都是一帆风
顺 ， 家 庭 、 社 会 、

疾病等 ， 都会在儿
童 身 上 施 加 影 响 。

为何有些在困境中
成 长 起 来 的 儿 童 ，

成功地走出了一条
美好发展之路 ？ 这
取决于他们应对挫
折的能力 。 而这一
能力很可能来自他
们生命中的 “一个
人 ”。 这 “至少一个
人 ” 与孩子之间的
持续互动 ， 成为孩
子在逆境中成长的
动力。

哪怕一个不起眼的人， 每天只有 5 秒或者 10 秒与儿童互动， 只
要持续多年， 也会成为儿童成长中的动力

一位百无聊赖的母亲，一位匆匆离

场的父亲，一个备受宠爱的“宝宝”……

片头寥寥几个场景， 就刻画出常见的

中国家庭生态———在父亲普遍缺位的

育儿环境中，母亲为孩子倾尽所有，逐

渐迷失自我。

“在包妈妈身上，仿佛看到了无数

中国家长的影子。” 刚从美国留学回来

的冉冉看完《包宝宝》后坦言，“我的父

母就是‘老母鸡式’的中国家长。”犹记

得四年前，她收到哥伦比亚大学的录取

通知，父母不放心她独自前去，买了机

票一路护送她到学校，碰到生日、中秋

等特殊日子，还常常打“飞的”过去为她

烧饭。

“在国内，老师和家长往往扮演着

监管者和督促者的角色；出国后，无论

是繁重的学业还是琐碎的生活都要靠

自己， 所以留学生涯对很多中国孩子

来说，既是难得的自由时光，也是对自

我、对父母、对亲子关系的一大考验。”

冉冉说 ：“我特别理解包宝宝的叛逆 ，

亲情诚然宝贵，但父母过多的干涉，有

时候真的会让孩子喘不过气来。”

事实上，《包宝宝》这个关于家庭、

母性、放手的故事灵感，正是来自生于

中国重庆、 长于加拿大的华裔女导演

石之予的亲身经历 。 “小时候在多伦

多，母亲总把我当做手心里的小包子，

她不许我乱跑， 最好一刻不离她的视

线。”影片中最骇人的镜头———妈妈吃

掉包宝宝， 也源自其母亲说过的一句

话：“真希望把你装回肚子里， 这样我

就随时清楚你在哪里。”

“尽管在育儿实践中，妻子们理性

上总是希望丈夫多些参与和帮助 ，但

实际上， 却往往不那么愿意分享自己

的角色和背后的决策权。”上海师范大

学心理咨询与发展中心副教授周圆从

心理学角度解释了这种“极端母爱”的

一大成因———女性需要通过承担大部

分甚至全部的照料行为， 来完成对自

己 “母亲 ”身份的确认 。这种排他性认

同感的建立方式， 也决定了大多数母

亲是父母之中更“用心”但也更“偏激”

的一方。

当深沉的父母之爱以强烈的占有

欲和控制欲为底色，那句“为了你好”，

很可能就是在以爱之名行伤害之实 ，

父母 “吃掉” 的不仅是孩子的自由空

间，也是他们真实的自我。

其实，石之予为《包宝宝》设计了两

个结局。其一是妈妈为包宝宝和女友建

了新房，但最后一怒之下，把他们全吃

掉了；另一个是妈妈吃掉包宝宝后崩溃

住院， 醒来后才发现这只是一场梦，随

后她见到了现实生活中的儿子———一

个发型很像包宝宝的男孩。正如观众们

在影片中所看到的那样，石之予选择了

第二个结局，她为可怜的天下父母心保

留了一份温情，也为中式亲子关系憧憬

了一个更理想的结局。

很多人或许不知道，《包宝宝》其实

是《超人总动员2》在美国上映前的“餐

前甜点”。一个带有浓郁的东方风味，一

个延续着轻松的西方风格，两部同样以

家庭为题材的影片，呈现出两种截然不

同的亲子相处之道。

《包宝宝》中母子冲突的一个小高

潮源于包宝宝的恋爱， 当他带着金发

碧眼的未婚妻跟妈妈告别， 才让彻底

失去儿子控制权的妈妈崩溃痛哭 ；而

《超人总动员2》中也有类似情节，但超

人父母面对女儿的交友行为却表现得

格外开明。

其实， 对于亲子关系的评价， 很

难分出对错或优劣。 英国心理学家克

莱尔曾下过一个经典论断： “世界上

所有的爱都以聚合为最终目的， 只有

一种爱以分离为目的———那就是父母

对孩子的爱。”

在家庭教育专家看来，一段健康且

良好的亲子关系应该有适当的距离感，

而这种距离感应该从孩子幼年时便有

意识地培养。

小敏是一个三岁孩子的妈妈，在孩

子出生的头一年， 她几乎和他形影不

离，“每天一下班就奔回去”， 结果一上

幼儿园， 孩子就出现了明显的分离焦

虑。她意识到不能这样：“真正健康的亲

子关系应该张弛有道， 母亲不在的时

候，孩子也可以快乐地独处，对母亲来

说，也应如此。”

华东师范大学继续教育学院特聘

教授、儿童心理教育专家陈默表示，在

出生六至八个月左右时， 孩子就会开

始产生分离焦虑。 在心理学中有一个

概念叫 “早期依恋关系 ”，指的正是婴

幼儿和养育者之间的交互关系 ，一般

可分为安全型 、 回避型和矛盾型三

类 。其中 ，安全型依恋关系是最好的 ，

也是最正常的 ， 这类妈妈母性意识

强 ， 能让孩子很好建立起心理安全

感 ，但这份安全感中也包括了 “分离

之后的安全感 ”。

“包妈妈的悲剧在于自我价值的缺

失。”复旦大学心理系教授张学新说，有

些女性之所以会活得越来越像一个“妻

子”“母亲”甚至“奶奶”“外婆”，而不是

“自己”，正是因为她们把情感过多地寄

托在他人身上，以对方的价值取向为核

心，让丈夫、孩子的价值超越了自己的

价值。“但对独立个体来说，自身价值应

高于其他。”

张学新也承认，“孝”是中国传统文

化中的重要成分，同时也是传统农耕社

会的特点，因此，中式亲子关系才成为

一种传统。“农业社会需要劳动力和生

活经验的代代相传，人在年老之后需要

后代赡养，因此，‘孝’更像是亲子之间

的一种契约，而不止是天然的亲情。”在

他看来，亲而不密、孝而不顺、各自独立

而心心相依的亲子关系才更有利于父

母、子女的共同成长。

各自独立而心心相依， 才是健康的亲子关系

在 “包妈妈” 身上仿佛看到了无数中国家长的影子

高质量的早教机构里，工作人员有时候承担了那 “一个人 ”的作
用，他们也许可以通过本能，而非各种培训来关注孩子的需求

儿童工作就像牙膏， 什么是牙膏中必不可少的活性成分？ 那就
是人与人之间的互动

▲

▲


