

# 儿童应对挫折的“回弹力”来自哪里



每个孩子的成长不可能都是一帆风顺，家庭、社会、疾病等，都会在儿童身上施加影响。为何有些在困境中成长起来的儿童，成功地走出了一条美好发展之路？这取决于他们应对挫折的能力。而这一能力很可能来自他们生命中的“一个人”。这“至少一个人”与孩子之间的持续互动，成为孩子在逆境中成长的动力。

李钧雷

过去十多年，我们研究了不同年龄、不同国家和不同文化背景的儿童和青少年，其中也包括孤残儿童。对于这样一个庞大的、跨越不同背景的群体，他们有什么共同需要？我们又能赋予他们什么，来帮助其更好地发展呢？

也许已经有不少研究和数据可以回答这些问题。但我们的研究并非从数据出发，而是直接进入儿童及青少年的不同生活场景，通过大量的拍摄，聚焦儿童与周围人的互动，来观察儿童的需要究竟是什么，以及如何满足他们的需要。

我们发现，成年人与儿童之间的持续正向互动，以及儿童的教育者和主要养育者之间的良好互动，对于孩子的成长起着非常重要的作用。

基于这一认识，我们发现了另一个涉及所有儿童工作的答案，即对儿童服务机构的评估标准。

当家长为孩子寻找早教机构或者托育机构时，总希望找到高质量的机构。而所谓的高质量，在我们心目中往往是指有着较好的硬件条件和师资力量，甚至老师必须具有高学历。在科研和评估上，往往也是资源越高级，机构质量越高。

而我们在研究中发现，对质量产生影响的，往往是机构中那个成为儿童身边“一个人”的因素。高质量的儿童工作可能在高资源的地方，也可能在低资源的地方。很多高资源的地方，质量未必好。

一系列大规模科研评估显示，美国只有少数早教机构是高质量的，比例约为9%。但去年哈佛大学对全美

所有牙膏中都有一种活性成分氟化钠，如果把儿童工作比喻成牙膏，那么人与人之间的互动就好比是氟化钠。

互动关系影响到每一个人的生活成长。虽然那些乡村保育员缺少学术背景，但他们与孩子间的有效互动，为儿童营造了一个适宜成长的环境。

其实不论是儿童的学习还是成长，其动力都来源于人与人之间的



哪怕一个不起眼的人，每天只有5秒或者10秒与儿童互动，只要持续多年，也会成为儿童成长中的动力

儿童自从出生后，每天都会与很多人产生联系，哪些人会对孩子的成长起到推动作用呢？很多时候，答案往往出乎我们的意料。

一位美国儿童发展专家曾说过：“人与人之间的关系是生命中最重要的成分。即便每天只有几秒钟的互动，也很重要。因为这种互动，即便是大风吹乱我们的生活，即便使我们弯腰，但也不会使我们折断。”

过去十多年，我们一直在寻找、观察，什么样的人以及什么样的互动，可以成为孩子成长中的“回弹力”。在资源贫乏的街头，在加州劳工聚居区，在纽约聋哑学校和儿童医院，抑或是加拿大北部的青少年临时居留所……不同逆境场景下，都能找到孩子身边的“至少一个人”吗？他们究竟是谁？

于是我们做了一项长达十年的

实验，在匹兹堡街口的红绿灯处，观察参与交通管制的大妈。整个匹兹堡市共有120多位交通协管大妈，在每天上学和放学的这段时间，她们会站在这些红绿灯路口，维持交通秩序。

我们拍摄这些大妈们每天的工作场景，以及她们和孩子的互动，并进行跟踪分析。从拍摄的视频来看，大妈们在每个孩子过马路的时候，都会和孩子聊上几句。从聊天的内容来看，大妈们熟悉每一个孩子的生活及特点，甚至熟悉他们的家庭，因为这些孩子的父母基本上也都在这个街区长大，有些街区还是非常贫穷、落后的地区。而从互动的方式来看，和我们传统概念中的互动不同，大妈每次与孩子只有五秒左右的互动时间，一天下来最多十秒钟时间。

那么，这样一个大妈除了维护交通安全以外，对儿童的发展有意

义吗？从对儿童的跟踪调查和访谈来看，这个大妈对他们往往产生了一种心理上的支持。根据儿童发展回弹力研究，当孩子在逆境中长大后，往往会有很多心理上的缺陷。但还有一种情况就是，儿童在发展中出现了应对挫折的回弹力，使得他们即便经历逆境，依然能够身心健康地继续成长。

跨国界的研究显示，成长中有“回弹力”的孩子，在他的生命中，至少有一个人和他之间具有持久性的关系。在我们这项研究中，大妈某种程度上就承担了那“一个人”的作用。

调查还发现，与孩子有持久性关系的儿童越多越好。如果低于一个，儿童的回弹力就会受到很大损失；而即便这个“固定的人”每天与儿童的接触只有五秒、十秒的时间，也能够成为儿童发展的动力之一。

高质量的早教机构里，工作人员有时候承担了那“一个人”的作用，他们也许可以通过本能，而非各种培训来关注孩子的需求

家长进行调查却发现，近90%的家长对孩子的早教机构表示很满意。如果问及为什么，家长总是说，感觉自己把孩子留在那里一整天也很放心，因为那里有一个和蔼的人、可靠的人。这恰恰呼应了“一个人”的说法。

同样的例子，也能说明质量高低与资源高低并不完全一致。八年前，我曾去山东胶州的一个村庄考察，这里后来成为我们每年都会去学习的

地方。那是一个寄养村，青岛儿童福利

院把大批孤残儿童寄养在村民家里。整个村庄和普通农村一样，800多户人家，最多的时候有200多个寄养儿童。村里为此重建了寄养儿童学校和康复学校。

在那样的乡村不可能有什么特教毕业生，农民出身的老师很多都是初中毕业，也没有经过什么专业培训，并非传统概念的专业人士。观察他们平时陪伴寄养儿童时所做的游戏，也都很简单、自然，没有高级的教具，都是些土办法、土游戏。

当时我拍下了视频，回到美国后找到了一位儿童早期干预专家，我的老师格洛克教授，并把“老师”和孩子的交流翻译成英文字幕给她看。这位专家是美国早期干预手册的主编，亦是联合国儿童基金会残障儿童康复专家。

当她看了山东这个村庄的视频后大为赞赏，她说工作人员从事着非常专业的小组康复工作，并且在工作中体现了对儿童的尊重，“我们的本科毕业生甚至研究生，可能都比不上他们。”

儿童工作就像牙膏，什么是牙膏中必不可少的活性成分？那就是人与人之间的互动

互动关系。至于什么才是良好的、适合儿童成长的关系，有一些简单的标准可以遵循，这些标准可以用于我们对儿童服务机构的考察，用于对儿童工作的评估，甚至用于我们的日常生活。

这其中，最重要的一项标准就是回应——人与人之间互动的重要细节就是回应。成人与儿童之间的互动有三种模式：一种模式是互动内容和方向被成年人或儿童单方面所占，另一方不配合；还有一种是成人或者儿童单方面在做，另一方面在配合和服从；最好的模式就是双方都在发起互动，并且在互相回应。

可以说，儿童对回应的需要与对温饱的需要同等重要，即使是最简单的互动也是儿童的本能需要。当儿童发自主动地发起互动，并且我们也给予儿童本能的回应时，这是一种比较好的有益于儿童成长的互动。正是持续的回应和互动，使儿童感受到自己身边存在着“一个人”。而人与人之间的情感和默契的沟通，都需要回应。

除了回应，良好的互动还包括融合和学习。融合指的是，儿童身边的人是否能够帮助他或她融入其他孩子中，并观察和帮助儿童与其他儿童合作，当儿童身边的人看到孩子被忽略，是否有一种本能帮助他们融入。

至于学习，是指儿童身边的那个人，是否能够主动帮助孩子寻找他们的最近发展区在哪里。通过观察孩子，在孩子能力的范围内，按照他们的需要找到他们的发展区。

任何与儿童相关的工作，乃至一系列政策的主要导向，其实就是推动实践，以帮助、鼓励、促进、增强儿童与周围的人之间的互动。不论是儿童还是青少年，最佳的成长环境是，和家庭里养育他的人有良好的互动、和专业教育工作者之间有良好的互动，并且养育他的人也具有良好的人际互动，比如家校互动。

任何教育工作者都不是孤立的一个，这些结合在一起，就是儿童教育工作的一个基本模式，在任何场合下，必须想办法推动人与人之间的沟通、合作。

任何儿童工作的成效不可能脱离开参与儿童工作的人。对从事儿童发展研究的人来说，最有意义的事情不是直接帮助儿童，而是帮助那些参与儿童工作的人。

（作者为哈佛大学教育学院教授）

奥斯卡最佳动画短片《包宝宝》引发公众对于中式亲子关系的思考——

## 多少父母正以爱的名义“吃掉”自己的孩子？

本报记者 朱颖婕

故事发生在加拿大多伦多唐人街的一个华人家庭。寂寞的“空巢”妈妈意外遇到了一个由包子变成的小男孩，在日复一日的相处中，动人的母子之情慢慢变质为以爱为名的“绑架”，直到妈妈一口把他吞下……斩获今年奥斯卡最佳动画短片奖的《包宝宝》只有短短八分钟，没有一句台

词，却生动讲述了一个中国人再熟悉不过的话题——在爱与束缚中互相撕扯的中式亲子关系。

一只“包子”引发的思考让无数人感动中夹杂心酸。的确，我们中的很多人都经历过这样无私又自私的爱：幼年时，父母是温暖的港湾；长大后，他们是甜蜜的羁绊，注定跋涉远方的孩子和不退场的父母之间似乎总有一道鸿沟。究竟该如何爱孩子，永远是为人父母最重要的一堂必修课。

在“包妈妈”身上仿佛看到了无数中国家长的影子

一位百无聊赖的母亲，一位匆匆离场的父亲，一个备受宠爱的“宝宝”……片头寥寥几个场景，就刻画出常见的中国家庭生态——在父亲普遍缺位的育儿环境中，母亲为孩子倾尽所有，逐渐迷失自我。

“在包妈妈身上，仿佛看到了无数中国家长的影子。”刚从美国留学回来的冉冉看完《包宝宝》后坦言，“我的父母就是‘老母鸡式’的中国家长。”犹记得四年前，她收到哥伦比亚大学的录取通知，父母不放心她独自前去，买了机票一路护送她到学校，碰到生日、中秋等特殊日子，还常常打“飞的”过去为她烧饭。

“在国内，老师和家长往往扮演着监管者和督促者的角色；出国后，无论是繁重的学业还是琐碎的生活都要靠自己，所以留学生涯对很多中国孩子来说，既是难得的自由时光，也是对自我、对父母、对亲子关系的一大考验。”冉冉说：“我特别理解包宝宝的叛逆，亲情诚然宝贵，但父母过多的干涉，有时候真的会让孩子喘不过气来。”

事实上，《包宝宝》这个关于家庭、母性、放手的故事灵感，正是来自生于中国重庆、长于加拿大的华裔女导演石之予的亲身经历。“小时候在多伦多，母亲总把我当成手心里的小包子，她不许我乱跑，最好一刻不离她的视线。”影片中最骇人的镜头——妈妈吃

掉包宝宝，也源自其母亲说过的一句话：“真希望你把你装回肚子里，这样我就随时清楚你在哪里。”

“尽管在育儿实践中，妻子们理性上总是希望丈夫多些参与和帮助，但实际上，却往往不那么愿意分享自己的角色和背后的决策权。”上海师范大学心理咨询与发展中心副教授周圆从心理学角度解释了这种“极端母爱”的一大成因——女性需要通过承担大部分甚至全部的照料行为，来完成对自己“母亲”身份的确认。这种排他性认同感的建立方式，也决定了大多数母亲是父母之中更“用心”但也更“偏激”的一方。

当深沉的父母之爱以强烈的占有欲和控制欲为底色，那句“为了你好”，很可能就是在以爱之名行伤害之实，父母“吃掉”的不仅是孩子的自由空间，也是他们真实的自我。

其实，石之予为《包宝宝》设计了两个结局。其一是妈妈为包宝宝和女友建了新房，但最后一怒之下，把他们全吃掉了；另一个是妈妈吃掉包宝宝后崩溃住院，醒来后才发现这只是一场梦，随后她见到了现实生活中的儿子——一个发型很像包宝宝的男孩。正如观众在影片中所看到的那样，石之予选择了第二个结局，她为可怜的天下父母心保留了一份温情，也为中式亲子关系憧憬了一个更理想的结局。



各自独立而心心相依，才是健康的亲子关系

很多人或许不知道，《包宝宝》其实是《超人总动员2》在美国上映前的“餐前甜点”。一个带有浓郁的东方风味，一个延续着轻松的西方风格，两部同样以家庭为题材的影片，呈现出两种截然不同的亲子相处之道。

《包宝宝》中母子冲突的一个高潮源于包宝宝的恋爱，当他带着金发碧眼的未婚妻跟妈妈告别，才让彻底失去儿子控制权的妈妈崩溃痛哭；而《超人总动员2》中也有类似情节，超人父母面对女儿交友行为却表现得格外开明。

其实，对于亲子关系的评价，很难分出对错或优劣。英国心理学家克莱尔曾下过一个经典论断：“世界上所有的爱都以聚合为最终目的，只有一种爱以分离为目的——那就是父母对孩子的爱。”

在家庭教育专家看来，一段健康且良好的亲子关系应该有适当的距离感，而这种距离感应该从孩子幼年时便有意识地培养。

小敏是一个三岁孩子的妈妈，在孩子出生的头一年，她几乎和他形影不离，“每天一下班就奔回去”，结果一上幼儿园，孩子就出现了明显的分离焦虑。她意识到不能这样：“真正健康的亲子关系应该张弛有道，母亲不在的时候，孩子也可以快乐地独处，对母亲来说，也应如此。”

华东师范大学继续教育学院特聘教授、儿童心理教育专家陈默表示，在出生六至八个月左右时，孩子就会开始产生分离焦虑。在心理学中有一个概念叫“早期依恋关系”，指的是婴幼儿和养育者之间的交互关系，一般可分为安全型、回避型和矛盾型三类。其中，安全型依恋关系是最好的，也是最正常的，这类妈妈母性意识强，能让孩子很好建立起心理安全感，但这份安全感中也包括了“分离之后的安全感”。

“包妈妈的悲剧在于自我价值的缺失。”复旦大学心理系教授张学新说，有些女性之所以会活得越来越像一个“妻子”“母亲”甚至“奶奶”“外婆”，而不是“自己”，正是因为她们把情感过多地寄托在他人身上，以对方的价值取向为核心，让丈夫、孩子的价值超越了自己的价值。“但对独立个体来说，自身价值应高于其他。”

张学新也承认，“孝”是中国传统文化中的重要成分，同时也是传统农耕社会的特点，因此，中式亲子关系才成为一种传统。“农业社会需要劳动力和生活经验的代代相传，人在年老之后需要后代赡养，因此，‘孝’更像是亲子关系的一种契约，而不止是天然的亲情。”在他看来，亲而不密，孝而不顺，各自独立而心心相依的亲子关系才更有利于父母、子女的共同成长。