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苹果树下的李洱
樊晓哲

一次， 吴亮新书 《朝霞》 的书店活

动。 对谈开始没多久， 吴老师就极其投

入地沉默了 ， 他化身一个专注的听众 ，

只身前往对方言语的迷津， 仿佛对谈嘉

宾正在讲述的 《朝霞 》 不是他的作品 。

其时， 在场的所有人都共同经历了一次

漫长而又短暂的寂静之旅。 这个引领大

家神魂出窍的对谈嘉宾， 正是李洱。 几

天后， 刊发于 《光明日报》 的 《点亮夜

空的 〈朝霞〉》， 几乎就是当晚的发言实

录。 这篇文章此后在媒体和朋友圈被广

泛传阅， 成为人们了解 《朝霞》 的重要

文章之一。

出口成章的事， 在李洱， 几乎是信

手拈来。

最早见识他的这个本领， 是在十年

前一次中德文学的交流会上。 记不清楚他

当时演讲的主题了， 只记得他风雅地以刘

震云家后院的一棵苹果树开始， 又风趣地

以这棵树结尾。 如果不是后来刘震云否认

这棵树的存在， 你简直会以为那是一个天

然为他演讲准备的特殊素材。

并非只是在正式场合的发言， 在私

下聚会的很多时候， 李洱也像是一个实

力派演员， 无论分配给他什么戏份， 他

都无一例外地成为一个发光体， 追光灯

笼着他， 一如他用话语笼着大家。 渐渐

地， 他那仿若声光电共同参与了的言说，

把周围嘈杂的声音吸附吞没， 大家纷乱

的眼光不知觉中转投于他， 以各种频率

驾驶的思绪， 也都渐次停泊于李洱的话

语口岸。

听他讲和吴亮的首次相遇 ： “那是

1986 年的一个秋天， 吴亮硕大的脑袋 ，

顶着他茂密的头发， 越过人群， 就像后来

在动画片里见到的那个狮子王”； 听他讲

儿子天真动人的嫉妒和内省意识： “有一

次我带儿子看猴戏表演， 目不转睛看完一

只小猴子各种翻跳取物后， 我三岁的儿子

又委屈又羞愧地哭了，‘爸爸， 他怎么能做

到这么多？’我忽然明白了， 儿子把那一只

穿衣戴帽的猴子当成了同龄小朋友， 引为

同类后， 面对对方展示的高超技艺， 他感

受到了莫名的压力。”

追索关于李洱的印象碎片， 会发现

它们已然蒸腾着小说才会有的生动气息，

又像是熄了灯的电影院， 那种借由言语

营造出来的逼真， 直追银幕上剪切的一

个个分镜头， 让人分不清、 也来不及分

清， 到底是曾经发生过的真实还是他即

兴而来的虚构。 仿佛李洱把真实和虚构

的界限微微扩了容， 从创作前移到了创

作准备中， 让人疑心， 每一次关于片段

的描述， 都是他一次创作的热身。

但这个略带天真气质的小说家， 在

作品中， 又充分展示了他世事洞察的练

达。 在成熟和天真的罅隙里， 是李洱作

为小说家对于这个世界的深层态度。 因

为归根到底， 写作是需要爱这个世界的。

无论小说中绽露出多少残破、 困惑和无

助， 其实， 它们的来处清清楚楚， 就是

小说家对这世界的期待和盼望。 因为他

用文字搭建的世界， 基于那个他用自己

的血肉之躯先行穿越过的现实世界， 无

论是亲历还是观察。 那个世界蕴含了太

多撕扯人的力 ， 爱 、 恨 、 狂喜 、 绝望 、

赞赏、 欺辱， 降生， 还有死去。 它们互

相绞缠 ， 兑换成为一支支透明的利箭 ，

一一穿透小说家的肉身。 小说家用文字

再现这个世界时 ， 相当于再检视一遍 ，

那艰难跨越过的现实磨难和内心骇浪 。

某种程度上 ， 写作确实可谓一种献祭 ，

而人戏不分算是生动注解了这一内涵。

对李洱这些片段的追述， 仅仅是他

言语的一部分， 还有另外一部分， 属于

学识和洞见 。 比如人们谈到纳博科夫 ，

常只谈 《洛丽塔》 那惊世骇俗的主题和

眼花缭乱的技巧， 李洱却说， 要更好地

理解纳博科夫， 应该去看他后期的 《普

宁》。 小说写主人公在美国电视上看到沙

俄阅兵式， 忽然热泪盈眶， 他居然如此

深爱这个他逃离了的国家———只有伟大

的作家才能洞察最幽深的内心。 他提醒

那些试图模仿加缪 《局外人》 的人， 不

要只模仿小说写奔丧的第一部分， 真正

厉害的是第二部分， 所有的故事都在第

二部分重新讲过， 借由审判， 文明的基

础 、 人类的知识 ， 都获得了重新审视 。

1999 年库切以 《耻》 获得布克奖， 2002

年中文版的 《耻》， 已经被李洱密密麻麻

折角无数。 关于这部作品， 李洱没有谈

及库切显在的关于种族问题的思考， 而

是深深体味着一个细节的处理， 即卢里

后来驱车前往 （他与其发生性关系的 ）

女学生家中道歉， 见到了女学生的妹妹，

这个时候， 卢里再次被引发的情欲击中。

“这就是彻底的小说， 是库切远远甩开普

通作家的地方。”

并不是每一个出色的小说家， 都必然

同时是一个敏锐的批评家， 但李洱是。

李洱曾在访谈中讲到 “三个准备，

一个重视”。 三个准备指的是写作的技能

储备 ， 即发达的记忆力 、 丰富的知识 、

极强的考证能力。 一个重视， 即重视文

本多梯层立体化的对话性， 这包括人物

之间、 作者与人物之间、 人物与读者之

间以及作者与读者之间的错综往复关系。

打开 2001 年出版的 《花腔》， 我们

就会发现， 李洱几乎绣花一样， 一针一

线地实践了自己的创作理念。 当层出的

文章， 长时间多角度地来研究这个带着

一身光辉的多声部作品时， 相信会有那

样的时刻， 李洱感受到了安慰。 但这还

不足够， 《花腔》 带给他多少肯定和赞

赏 ， 他应该也萌生出多少勇气 ， 毕竟 ，

这是一个才三十二岁的小说家， 一个意

识并享受过写作难度的作家。 他需要更

深远的安慰———凭借更艰难的尝试。

2004 年 ， 李洱的 《石榴树上结樱

桃》 与读者见面， 这是一个相当旖旎又

冷峻的故事， 李洱写得波光粼粼又忧心

忡忡。 在后记中， 李洱说， “写一部乡

土中国的小说， 一直是我的梦想。” 这说

明， 从 《花腔》 历史背景下的知识分子

叙事， 转向 《石榴树上结樱桃》 当下背

景中的农村叙事， 李洱是完全自觉和自

信的。 这两部作品看似互不相干， 像各

自独立的两座山峰， 而其实， 正是这种

断裂实现了李洱创作的宽阔和整一， 它

们并肩站立在同一个地基上， 那就是李

洱对于这土地和生活在这土地上的人的

关切与思考。

《花腔》 和 《石榴树上结樱桃》，接连

两部被高度认可的作品之后， 大家按照一

个盛产期作家的时间表， 拭目等待李洱的

下一部作品。 三年， 不是吗？ 然而， 一个

三年， 又一个三年， 又一个……

十三年后， 当文坛对李洱的新作从

等待到期待， 又到时间几乎要扯断了期

待的弦线时， 李洱的长篇进入了煎熬的

修改期。

2018 年春天的时候， 李洱喊我去看

望他的苹果树， 说是生了病虫害。 途中

我问， 你以前说过， 判断一个作家关键

是看他作品面对和处理什么问题， 那么，

你这个新长篇处理的问题是什么？ “在

当下环境中， 知识分子知行统一的难题

和困境。” 十三年仿佛仅仅一瞬， 李洱的

回答让我一时怔住。 看来， 他用 《应物

兄》 接续 《花腔》， 实践着他的另一个写

作理念， 延续性。 他很早就说过， 一个

作家在创作的开始， 就要想好这个创作

有没有延续性。 就在人们几乎要用 《花

腔 》 来确认李洱的某种路标位置时 ，

《应物兄》 给出了及时且有效的更新。

算起来， 认识李洱的时间， 正好是

应物兄从被赋予生气到独立行走的时间。

2018 年 11 月 27 号下午， 我去看仍然被

应物兄牵住的李洱。 敲门进去， 他并没

有起身， 而是喊我过去看他正写的后记。

出于编辑的习惯， 我一字一句念出了声，

为的是看文字在身形音节上是不是合衬。

刚刚念完非常简短的第一段， 我察觉一

旁的李洱有些异样。 转过头， 我看到一

个热泪盈眶的李洱， 这是认识十多年来，

第一次见他如此动容。 “辛苦了。” 除了

这么一句， 一时间我找不出更好的言语，

可以安慰这个一部小说写了十三年的兄

长和作家。

李洱特别喜欢里尔克的这段话：

一个诗人 ， 他必须经历过很多事
情 ， 他必须经历过异国他乡的条条道
路， 经历过许多爱情之夜。 那些爱情之
夜在别人看来大同小异， 但是他本人却
觉得迥然不同。 他必须在孕妇的床前待
过， 孕妇忧戚的面容其实是她对未来的
憧憬 。 他还必须在垂死者的身边待过 ，

但是打开窗户， 窗外传来的是喧嚣的市
声， 那是人间。 当所有这些事情， 在你
的脑子里多到数不胜数， 这时候你最重
要的是要学会遗忘。 仿佛他们从未发生
过， 无影无踪。 但是某一天， 这些消失
的事物会再次回到你的眼前， 栩栩如生，

难以名状。 这个时候， 你才可能写下第
一句诗： 我是一个诗人。

十三年中， 生活和创作双倍地给到

了李洱悲伤和喜悦， 他也一定经历了艰

难但成功的遗忘， 而当这创作即将结束，

那种类似界限消失带来的治愈短暂失效

了， 曾经惊涛般的悲喜， 一下子真实地

从后记的文字中翻涌上来， 足以掀翻心

中平静的舟舸。

李洱多次谈到他的家乡济源， 谈到

济水， 说它被称为君子之水， 之所以时

断时续， 是为了避免造成危害。 但他同

时反复强调， 济水虽然细微， 却能独流

入海， 因而被尊为四渎之一 （另三渎是

长江、 黄河、 淮河）。 这让我想起李洱的

创作 ， 从 2001 到 2018 年的十七年间 ，

他远远算不上一个高产的作家 ， 但是 ，

每一部作品又都抵达了他想要的难度 ，

无可替代。 这或许跟他在济水边上长大，

多少是有些关系的吧？

李洱的苹果树下， 生长着他千里迢

迢从王屋山移来的韭菜， 还有几株古老

品种的番茄。 据他博物志般的介绍， 那

是八十年代遗留下来的、 没有经过杂交

的纯种番茄。 它在自身以内， 在时间之

外， 在历史的终结处， 永葆自我。 为了

证实这番茄的味道果然醇正浓郁， 他特

意揪下一片叶子递过来： “你闻闻这叶

子， 就可以想象结出来的番茄。”

栽种这些在时代惶惶的快进中， 侥

幸凝滞在外 ， 没有被挟裹参与的植物 ，

观察它们的与时迁移， 或者也算是李洱

的一种应物吧。 一株番茄从栽种到结果，

不过半年时光 ， 一棵苹果树开花结果 ，

长不过三年。 而一部 《应物兄》， 李洱足

足浇灌了十三年。 李洱说， 一个真正有

现代意识的作家， 会永远注视和思考身

边世界的流变 ， 并给予准确的呈现 。

《应物兄》 的很多篇章正修改于他的苹果

树下， 在这十三年中， 李洱如何一遍又

一遍地看着世界的流变 ， 虚己 ， 应物 ，

而后行， 想必， 他的苹果树都牢牢地记

在了自己的年轮里。

韩锡侯
倪志量

假如谁到我们村找韩锡鑫， 着实有

点难。 绝大多数会说不认识， 甚至还有

人会说 “没这个人 ” ， 令人很意外 ，

“欸， 韩锡鑫说他就住这儿的呀！” 韩锡

鑫难找， 韩锡侯或者锡侯， 却好找得很。

河南北， 岸东西， 老大一圈子， 几乎没

有人不认得他。 韩锡鑫， 锡侯锡侯地被

叫了六十几年， 叫得头发都白了。

韩锡鑫就是韩锡侯， 锡侯就是韩锡

鑫。 一个是学名大名， 另一个像是俗名

小名。 我们南通那儿， 平时不习惯称呼

人大名， 那太正式了， 远不如大侯二侯

（老大老二） 某某侯， 来得随意又亲切。

反正锡侯叫得久了 ， 叫顺口了 ， 逼得

“韩锡鑫” 三个字就只能躺在身份证上。

连锡侯本人偶尔被人叫起韩锡鑫时， 也

免不了要打愣。 除了自己的大名， 锡侯

还识多少字？ 大概屈指可数， 而在这个

问题上， 锡侯也从来不打肿脸充胖子。

韩锡侯不识字， 不识字的锡侯却识事。

锡侯是家门口机械厂的退休工人 ，

论工龄， 靠近四十年。 虽说在机械厂上

班， 可他没有同车床、 钻床、 铣床打过

交道。 锡侯是厨师， 烧菜做饭是他的本

行。 干一行钻一行， 锡侯一直钉在厂里

食堂的岗位上。 他的厨艺顶呱呱。 菜肴

讲究色香味 ， 还有 “形 ”。 锡侯最擅长

的， 正是刀功。 厨刀在他手里， 就像手

术刀在外科医生手里。 一年又一年， 一

刀又一刀， 快而稳， 稳而准， 锡侯不知

剖了多少猪牛羊。 锡侯得心应手， 乐此

不疲 ， 忙得忘了时光 。 好想再干几年 ，

可退休的日子还是好

像提前来了。

锡侯对退休有点

儿猝不及防 。 他喜欢

做事， 喜欢做实在事。

一双手闲不住 ， 却对

打牌、 下棋这些玩意儿没兴趣。 他自嘲

“有好日子不会过”。 无所事事， 无法打

发充裕的空闲时间， 锡侯觉得简直是活

受罪。 推己及物， 锡侯同样不忍心自己

的厨刀。 心爱的厨刀， 虽然受人冷落了，

却一直保养得极好， 亮晶晶明晃晃， 一

副随时要闯江湖的样子。

这也正合锡侯的心意， 锡侯拿定主

意再出征。 婚丧嫁娶， 红白喜事， 老人

生日做寿， 小孩满月闹蛋……锡侯上门

为聚客的主家提供厨艺服务。 手艺好自

然受欢迎， 锡侯登台献艺的机会多。 他

按季节挑食材求精华 ， 钱用在刀刃上 ，

花得恰到好处。 菜品质量上有保证， 数

量上不铺张。 家常菜有滋有味， 特色菜

别具一格， 还尤其重视食品卫生。 锡侯

烧的菜， 不是山珍海味， 胜似山珍海味。

食客大饱口福， 锡侯忙得额头冒烟。 宴

席结束， 打扫场地， 干干净净。 主家结

算工钱时， 锡侯常少收一二， 他说他不

缺钱， 他是要有事做。

锡侯走村串巷， 今儿东明儿西， 不怕

路途远， 不怕顶风冒雨。 虽然吃不到自己

烧的菜， 锡侯却乐意为人做嫁衣， 在这不

是舞台的舞台上， 锡侯干得很欢快。 可

是， 天下没有不散的宴席， 上门烧菜毕竟

只是临时性的。 这些年大量拆迁安置， 家

中场地足够请客吃饭的主家， 越来越少，

锡侯晒网晾厨刀的日子， 越来越多。 要是

找个饭店做呢， 也不是不行， 但那要看老

板眼色行事， 自己作主惯了， 锡侯便不愿

意， 何况， 家里还有自留地。

常言道： 人勤地不懒， 田是刮金板。

锡侯算是终于找到了， 这份绝对长期稳

定的工作， 可以铁了心与田与地捆绑一

起。 锡侯于是起早摸黑， 一年四季精耕

细作。 地里菜儿绿， 瓜儿甜， 白菜大如

斗， 冬瓜如枕头。 自家的那点田满足不

了他胃口， 他就向外扩展， 你不种我来

种 ， 多多益善 ， 锡侯俨然成了小地主 。

锡侯还喜欢尝试新品种 ， 明知有风险 ，

依然大胆试， 失败了不气馁， 成功了不

保守。 锡侯种的田， 像块大画板， 画出

了既好看又实用的版图， 土地爷必定是

非常垂青锡侯。 但是海龙王， 则肯定要

抱怨锡侯了， 因为他的小渔船打破了水

塘的宁静。 就是邻居们也忍不住开玩笑，

“锡侯啊， 你当个陆军就够忙的， 为啥还

要当海军呢！” 锡侯当作没听见， 依然我

行我素。 水塘里的鱼苗是他放养的， 而

收上来的大鱼小虾， 则免费分送一些给

左邻右舍， 仿佛是给的封口费。

锡侯人好脾气好， 人缘也好， 有事

请锡侯帮忙， 那是最靠得住， 而且成本

为零。 拔烟， 他不会， 喝酒， 他没工夫。

说是没工夫， 锡侯有时又还喜欢管一管

与他无关的事。 有一年收获季节， 堆在

河边待清运的秸秆突然起火。 烧的是废

弃物， 烧就烧呗。 火势渐渐大起来， 可

看的人没一个想到要灭火。 火势越来越

大， 惊动了在田间劳作的锡侯。 锡侯吓

了一跳 ， “不好 ！ 要出大事 ”， 急急忙

忙， 拿着手头的小料子奔过来， 拼命从

河里舀水。 好在人多， 大火很快被扑灭

了。 锡侯像是丢了什么宝贝， 心急慌忙

扒开余烟未尽的秸秆， 见网络线箱无恙，

这才长长地吁了一口气。 先前观火的人

面面相觑： 要不是锡侯， 网络线箱肯定

保不住。 如果追查责任， 见火不救可是

三分罪呀。

锡侯的手再忙 , 嘴也是个歇不住 。

锡侯爱说笑话， 但他不是逢人便说。 尊

老爱幼， 不是同辈人不说， 场合不宜不

说， 惹不起的不说。 锡侯的笑话不妨说

是戏话， 往往能活跃气氛， 融洽人际关

系。 锡侯的戏话， 经常取材现场， 随手

拈来， 不假思索。 或含蓄， 或诙谐， 有

时也带点攻击性。 但这攻击性只伤汗毛

不破皮肉 ， 挠得人痒痒的 ， 只得笑纳 。

同女人们说笑时， 锡侯的笑话难免不荤

了点， 不甘示弱的女人迎头反击， 你来

我往中， 锡侯就讨不到便宜了。 遇到泼

辣的女子， 锡侯就该倒霉了。 女人骂一

声 ， “狗日的锡侯 ！” “韩锡侯 ， 你来

呀！ ”锡侯立马就变成了缩头乌龟， 不敢

再吭声。 至于锡侯的说笑才能是不是敢

发挥到他老婆身上， 不得而知。 反正在

人面前， 他对老婆是不做缩头乌龟的。

锡侯锡侯 ， 千声万声 , 说不清锡侯

被叫了多少回， 而且势必还会继续叫下

去。 细想想， 一个人能常常被人挂在嘴

上， 应该也算是一种难得的幸福吧。
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一说起 “朗诵 ”， 很容易想到
与之相近或者相关的几个概念 ：

“朗读”、 “诵读”、 “吟诵”， 甚至
还有 “吟唱 ”， 以及新近冒出来的
“演诵 ” 一词 。 这些概念在实际运
用时不少人多少有些困惑。 其实这
里就是两个问题： 一个是对概念外
延的认知问题； 一个是对概念内涵
的认知问题。

我认为首先要分清 “诵读 ” 、

“朗读”、“朗诵 ”、“吟诵 ” 这几个概
念外延从大至小的关系 。 也就是
说， 前面的概念应该包含后面的概
念， 而后面的概念可用前面概念相
称 。 比如 “中华经典诵读 ” 活动 ，

这里有高水平的 “朗诵 ”， 也有一
般意义的 “朗读 ”， 或者说像 “朗
诵 ” 那样的 “朗读 ” 。 前二者把
“诵读” 一词理解为 “联合结构 ”，

后者把 “诵读” 一词理解为 “偏正
结构 ”。 比如有的人分明是在 “朗
诵 ”， 但他比较低调 ， 称自己是在
“朗读 ”。 但是 ， 概念之间并非等
同， “朗读” 非文学作品就不能称
之为 “朗诵 ”， “朗诵 ” 现代文学
作品也不能称之为 “吟诵 ”， 这主
要取决于文本。

而说起 “吟唱 ”， 这就关系到
概念的内涵问题了 。 什么是 “吟
唱”？ “吟唱” 是一种以音乐为主、

语言为辅的， 重在有 “曲调” （含
“音符” 和 “旋律”） “歌唱” 古诗
词的传统传播方式。 “吟唱” 讲究
的是 “乐律 ”， 属于音乐范畴 。 如
“明月几时有 ” 句 ， 则不必遵循每
个 字 的 “ 调 值 ” ， 是 按
“1234567I” 任意组合的。

但目前不少人却把 “吟唱” 说
成了 “吟诵”。 那么什么是 “吟诵”

呢？ “吟诵” 是以语言为主、 音乐
为辅、 重在放大 “语调” （含 “字
调 ” 和 “句调 ”） “诵读 ” 古诗词
的传统传播方式。 “吟诵” 讲究的
是 “韵律 ” ， 属于语言范畴 。 如
“明月几时有 ”， 字调和句调可以
“延长”、 “放大 ”， 但每个字音必
须遵循原有 “调值 ”。 由此可见 ，

“吟唱 ” 和 “吟诵 ” 是不同性质的
传统的古诗词传播方式 。 “吟唱 ”

的方式和曲调各代不同 、 各地不
同、 各人不同、 各次不同， 记录现
存老人吟唱古诗词的乐谱作为研究
和学习的范本， 虽然也是一种传播
传统文化的有益形式， 有一定的文
化价值， 但若将 “吟唱” 称之 “吟
诵 ”， 那显然就是张冠李戴而误导
大家了。

早在新文化运动不久， 南京大
学黄仲苏先生在 《朗诵法》 一书中
就介绍过， 朗诵法有四种：

一曰 “诵读 ”。 诵读的方式一
般适合于文言中的散文； 二曰 “吟
读 ”。 吟读的方式一般适合于近体
诗 （格律诗 ）、 词 、 曲及短小的文
言韵文 ； 三曰 “咏读 ”。 咏读的方
式一般适合于骈文和古体诗； 四曰
“讲读”。 讲读的方式一般适合于白
话诗文。

如今， 虽不见有人沿用黄仲苏
先生的朗诵法的分类， 但按文体与
语体来区分不同的朗诵方法， 特别
其中提到古诗词的朗诵则应根据文
体采用上述 “诵 ”、 “吟 ”、 “咏 ”

的方式， 值得我们思考。

另外， 我们也可从 《现代汉语
词典》 下列词条的释义进一步得到
佐证 ， “吟诵 ” 与 “吟唱 ” 是内
涵不同的两个概念：

☆ 吟： 吟咏。 ☆ 吟咏： 有节
奏有韵调地诵读 （诗文）： ~古诗 。

☆ 吟诵 ： 吟咏诵读 ： ~唐诗 。 ☆

吟唱： 吟咏歌唱： ~古诗词。

可见， 无论 “吟” 和 “咏” 还
是 “吟咏 ” 和 “吟诵 ”， 皆为 “有
节奏有韵调地诵读 ”， 而非 “吟咏
歌唱” 之 “吟唱”。

但不管怎么说 ， “吟唱 ” 虽
然不是 “吟诵 ”， 然而还确是前人
以一种吟咏歌唱的方式传播古诗
词的形式 ， 这个判断却是一个真
命题。 但如果说 “演诵” 是一种朗
诵的方式， 那么无疑就是一个伪命
题了， 而且这个伪命题已经迷惑了
不少人， 把不少朗诵爱好者带进了
沟里。

有人认为 “演诵” 的提法是一
种 “创新 ” ———“演诵 ” 果真是一
个 “创新” 的概念， 或者说是一个
新词吗 ？ 其实 “演诵 ” 一词古已
有之 ， 其本义和 “演讲 ” 之 “演 ”

一个意思 ： “当众 ”， 并非今天的
展示技艺 “表演” 的词义， 而 “演
诵” 的词义实际上是： “当众大声
地念读佛家的经书”。

也有人觉得所谓的 “演诵” 确
实现场 “感动” 了不少观众———诚
然， 是否能够感动观众的确是评价
朗诵成功与否的一个标准， 但文本
和基调 （感情色彩和分寸） 应该是

朗诵艺术创作的依据， 任何离开文
本和基调 （感情色彩和分寸） 的朗
诵艺术创作都是无本之木。 而如果
认为所谓的 “演诵” 也是一种 “风
格” 的话， 那么我想说， 创新不是
别出心裁， 风格也不能出格， 个性
化非个人化， 必须建立在共性基础
之上。

再比如当下朗诵， 有人轻有声
语言而重辅助手段 （这一般存在
于初学者之中 ）； 比如有人用尽洪
荒之力 ， 声音和情感有释放而无
节制 （这一般存在有一定基础的
朗诵者之中 ）； 比如有人混淆朗诵
与演戏的区别 （这一 般 存 在 有
“专业” 水平的朗诵者， 例， 所谓的
“演诵” 者）。

汪曾祺曾说 ： “作品是 ‘流 ’

出来的 ， 而不是 ‘做 ’ 出来的 。 ”

米兰·昆德拉曾言 ： “古希腊哲学
探寻世界问题 ， 并非是为了满足
所谓的某种实际需要 ， 而是为了
‘受到了认知激情的驱使’。” 因此，

朗诵者应该明白 “大道至简 ” 的
道理 。 如果 “为了满足所谓的某
种实际需要 ” 而喧宾夺主地运用
辅助手段 ， 大声嘶吼 、 满台飞舞 ，

不是一心表达作品 （斯坦尼语 ：

“心中的艺术 ”）， 而是刻意表现自
己 （斯坦尼语 ： “艺术中的我 ” ）

的 “做” 法， 则离朗诵艺术的本质
渐行渐远 ， 永远达不到朗诵艺术
的最高境界。

目前， 把 “诗词” 特别是古诗
词当成了 “台词” 或其他文体在诵
读的现象非常普遍。 产生这种情况
有两种原因： 一是朗诵者缺乏古诗
词文体和语体特征的认知； 二是朗
诵者错把 “发挥” 当作了 “发泄”，

因刻意追求效果， 展现自己的各种
能力而故意忽略之。

我认为， 无论哪一种原因， 但
凡丢弃了文本类别 （文体） 和语言
风格 （语体） 的朗诵， 无疑严重违
背了朗诵艺术创作的根本规律： 朗
诵是以有声语言为主对文学作品进
行二度创作的艺术活动。 否则将会
严重破坏了古诗词原本应有的高
古、 幽远、 隽永、 深邃之神韵。

因此， 为了能正确引领、 推动
朗诵艺术， 我们一定要认清朗诵艺
术的本质：

朗诵不是综艺节目， 更不是杂
耍； 朗诵者不是在演戏， 不是在念
台词； 朗诵舞台不是施展各种才能
的秀场。

当然， 舞台朗诵不仅是听觉的
享受， 也是视觉的享受。 我们不反
对舞台朗诵 “戏剧化 ” 的艺术处
理 ， 可以调动 “灯 、 服 、 道 、 效 、

化” 等一切手段， 可以设置舞台情
境 ， 但必须以有声语言表演为主 ，

必须以作品的文体和语体为基础 ，

必须掌握态势语言表演的分寸。


