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奇幻儿童文学与
文化思考

■王 睿

我们常说年轻人要 “以梦为

马，不负韶华”，但城市中的人们总

是习惯了忙忙碌碌的苟且的生活，

而诗和远方终究遥不可及。 《黄花

梨棋盘》的作者邹凡凡则是一个既

能朝九晚五又能浪迹天涯的人生

赢家。 “海归女博士”“旅行家”“女

作家”, 这些标签听起来让人心生

羡慕， 但是当笔者打开她的书后，

却发现她鲜活的文字、突破时空局

限的想象力以及涉猎广泛的艺术

造诣，是不能被简单地贴个标签来

定位的。

《黄花梨棋盘》讲述了 14 岁的

夏小蝉在暑假里开办网上古董旧货

店“奇域”之后的历险故事。 小店提

供古旧物品的鉴定与修复服务。 不

料第一个委托她修复物品的， 是斜

对门邻居、学长冯川。冯川委托小蝉

修复的， 是一个黄花梨木制成的明

代围棋盘。小蝉发现，棋盘里夹带着

一本发黄的小册子， 以两种截然不

同的笔迹图文并茂地记录着几条

谜语。 第一条谜语的谜底把两位少

年带到了围棋文化浓厚的杭州，开

始了一场“寻宝之旅”。 除了完整的

探险故事线和丰富立体的人物形

象之外，书中还涉及茶文化 、棋文

化、瓷文化、唐诗、古籍修复 、手艺

人、术士、密室、寻宝等各种元素 ，

作者将它们全部融合在一起，读来

竟然也不觉得杂乱繁复。 该书除了

可以满足孩子的好奇心与探险欲，

还兼顾了对中国传统文化以及杭

州历史风貌的普及。比如杭州龙井

村的龙井茶的缘来、宋代官窑瓷器

与杭州的关联、《桃花源记 》中 “阡

陌交通，鸡犬相闻 ”在寻宝中的运

用等等……这些知识似项链一般

把寻宝的关键信息串联在一起。

除了悠远历史文化的渗透以

外，本书对现代新兴科技的畅想也

令人惊喜。冯川家族的故事终于被

揭开，难以估价的中华文化瑰宝随

之展现在眼前……千年文化却又

和人工智能巧妙对接。书中的佑尚

法师说：“可是机器所学习的，正是

人类智慧的沉淀，机器以及围棋本

身都是人类发明的，人类所遭遇的

最深奥的问题，终究还需要人类的

智慧来解释。 ”AI 的胜利，即人类

的胜利 ？ 这些全新的社会热点话

题，并不只属于大人 ，对于孩子的

科普也很必要，而作者用孩子乐于

接受的方式，将它很好地诠释了。
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·经典常新·

伯林笔下的马克思

■雷 雨

2018 年是伟大的思想家和导

师马克思 200 周年诞辰 ，也是 《共

产党宣言 》发表 170 周年 ，中国大

陆除了对马克思进行了诸多隆重

热烈又朴实无华的纪念活动外，也

出版了关于马克思的不少读物。以

赛亚·伯林 （1909-1997）的中译本

《卡尔·马克思》 虽然有点姗姗来

迟，却以其别具一格的书写风格引

人注目。

以赛亚·伯林作为一位自由主

义思想家，在他年仅 30 岁那年，以

郑重其事的态度在 1939 年出版了

《卡尔·马克思》一书。 这本书的写

作，既有学术性的逻辑严密 、持之

有故，更有对马克思思想体系的深

入研究、鞭辟入里。 这些看似深邃

枯燥的哲学思辨， 以赛亚·伯林居

然能以引人入胜的笔力一一加以

呈现。他以马克思的生平经历与思

想发展为主线，从马克思在德国的

成长与求学 、 在巴黎的工作与斗

争， 一直写到马克思自我放逐、万

般无奈地来到伦敦的最后岁月。在

这样的大致人生地图中，马克思的

个人成长与思想发展轨迹，井然有

序，一目了然。 文中还涉及到了青

年黑格尔派运动 、1848 年欧洲革

命浪潮、还有此后纷纭复杂的国际

共产主义运动、《资本论》的出版等

诸多历史事件等，完整扼要地勾勒

出了马克思传奇而动荡的一生。

以赛亚·伯林对马克思个人生

活经历的叙述简洁明快 ， 要言不

繁。 他客观评述了马克思在哲学、

历史学、政治经济学等不同领域的

学术成就，并如此评说马克思：“他

天生有着强大、活跃、实际、理智的

头脑， 对不公平有着敏锐的感觉，

异常地缺少感性，对知识分子的花

言巧语和情感主义极为厌恶，就像

对资产阶级的愚昧和自满的厌恶

一样；在他看来，前者总是漫无目

的地喋喋不休，远离现实 ，而且不

管是真心还是假意，都一样令人讨

厌；后者则无比虚伪，自欺欺人，沉

浸于对财富和社会地位的追求中，

对其所处时代的明显特征视若无

睹。 ”以赛亚·伯林对马克思还有这

样的一段文字评价 ， 令人印象深

刻：“在一个摧毁了自己对手的时

代，在一个迫使卡莱尔和叔本华到

远古文明或某个理想化的历史时

期去寻求解脱、让其主要敌人尼采

得病发狂的时代，马克思独自安然

无恙，巍然屹立。 就像是一位远古

的预言家在实施上天赐予他的一

项任务一样，基于对未来和谐社会

的清晰、坚定的信仰 ，内心怀着一

种平静心态。 ”

以赛亚·伯林在 “最后的岁

月”一章中，还提到了马克思的女婿

保尔·拉法格对马克思晚年生活场

景的描述： 人们通常把马克思描述

成一个神情忧郁、态度傲慢、直接拒

绝一切资产阶级科学与文化的人。

事实上，他是一个受过良好教育、温

文尔雅的日耳曼绅士， 他与海涅亲

密交往，他的心中满是生活的乐趣。

今年是以赛亚·伯林 110 周年

诞辰，阅读此书，别有一番意义。

·闲情偶寄·

闲情新笔赋哲思

■袁恒雷

哲理散文集《人生没有白费的

努力》是张君燕的成长故事集。 全

书每篇基本都是千字文，但文章虽

短，给读者的却是个完整的世界。

本书给我的第一印象是， 她很

善于“格言新说”，就是从我们本已

熟稔的那些成语熟语里找出新意，

运用全新的时代故事、 时代理念进

行解说，别具一格。 比如《八风吹亦

动》《父母在，带远游》等篇什就是这

样。 “八风吹不动”，本来涵义是大家

都熟知的苏轼和佛印的典故， 可在

张君燕看来，“做到八风吹不动，是

圣人；笑看八风吹不动，是仙人。 无

论是圣人还是仙人， 都是我等俗辈

可望而不可即的。既然如此，倒不如

做一个八风吹亦动的凡人……”如

此分析非常接地气，也符合人性，何

况， 苏轼最初不也是看到佛印的调

侃而直接没坐住吗？ 而《父母在，带

远游》则巧妙化用了“父母在，不远

游”的古训，更符合当下的情境。 这

样的篇什还有很多，如《衣不如新》

《珍惜拥有不如随性而走》等，都让

我惊叹原来生活还可以这样过。

张君燕很会“古为今用”“洋为

中用”，常常引经据典，但绝不生硬

地掉书袋。 “天空一无所有，为何给

我安慰。 ”（海子《黑夜的献诗》）“今

我身世两悠悠，去无所逐来无恋。 ”

（苏轼《泗州楞伽塔 》）这些名家名

作的积累绝非一日之功，它们适时

地在文中出现，瞬间拓宽了文本境

界和文化底蕴。

读张君燕作品的另一个明显感

受， 是她秉承了明清民国小品文的

优秀传统， 在千字范围内恣意挥洒

才情，而且文章题目绝不刻意雕饰，

常常只是两个字， 可内文却是一片

江河湖海的浩淼。 比如 《卸妆》《土

墙》《屋顶》《清空》《耐烦》等，这些我

们习以为常的词汇， 到了她笔下却

解读出别开生面又令人豁然开朗的

新意，破题的是寻常小事儿，生发的

却是共鸣的哲理。 我很欣喜于一个

85 后的青年女子，能够拥有如此良

好的传统文学修养， 并坚定地做小

品文的传承者践行者。
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字是故人来
■乐倚萍

小说家张大春出版新作

《见字如来》，细细拆解 40 余

字。他自言，书名与佛教中的

“如来”无关，只是一句大白

话———字好像来了一样。

熟悉张大春的读者皆知

他学问匪浅， 但无论是写小

说还是穿插儿女生活琐事的

辨字专栏， 都看不到任何炫

耀斧凿， 他笔下的汉字款款

向我们走来， 一走就走进了

我们心里。

我们对汉字是如此习以

为常，我们驾轻就熟地使用它，

像衬手的工具一样，却很少去

思考它为什么是今天的模样、

今天的意思。 可我们多能认同

汉字的美感，世界上没有任何

一个国家比中国更推崇书法，

点划之间也能传情达意。 文字

有一种魔力，在张大春看来，这

种魔力未必只有少数专家学

者可解，读者大可不必敬而远

之。在这本书里，张大春并没有

像他的老师那样去考据某某

大师、某某学者怎么说，只是提

醒读者，不妨去补上儿时可能

未及尝试的体验：放慢脚步，去

感受文字隐含的信息，而不单

单是记忆汉字怎么念、怎么用。

如此，我们与文字之间便有了

更深的联系。

字有历史，它的美感饱含

了古人对事物的理解。繁体字

的“脑”（腦）完全可以望而生

义：“月” 字旁跟身体有关 ，

“巛”是头发丝儿，“囟”代表头

脑盖汇合之处，当过父母的都

知道， 新生儿的囟门最为脆

弱，还没完全闭合起来保护大

脑呢。把“囟”字的中间想象成

大脑的纹路，也就不会跟“囱”

字混淆起来了。 古人看重大

脑， 把精华的东西都加上个

“脑”字，樟脑、龙脑香由此得

名。 那么头脑不聪明，为什么

叫“笨”呢？它的原意是竹子内

质色白，相较于其它部位用处

不大，“笨” 便有了无用之意。

而乍看意思和“笨”差不多的

呆、傻、痴，在古代更常用来表

示专注。 今天被唤作“书呆子”

“琴痴”的，也更有一种可爱在

里面。 再如，“邻”（鄰）字透射

出古人与邻居的关系。 左半部

分的“粦”，来历有些瘆人，指的

是死后血干渗入地下，积累成

磷，亦即俗称的“鬼火”。 “粦”有

了积久渐多之意，日久近邻胜

远亲。

随着历史的变迁， 我们

又为字赋予了不少新意 ，对

字的了解却失了大半。 一个

有趣的例子跟“胖”有关 ：近

年我们流行说 “油腻的中年

人”，但古人说的倒是油腻少

年，指浮华的纨绔子弟，对油

脂的厌恶可能是人之常情 。

然而“胖”字何罪之有？ 它早

先有两种读音，一为“判”，指

动物胁侧薄肉；一为“盘”，指

安舒愉悦， 即常言的心宽体

胖。 至于“胖子”之胖是后来

衍生出来的。 更大的误会是

“龙”。 《易经》有“见群龙无

首，吉”，现代人却常常以之

形容没有组织的乌合之众 。

对望子成龙的父母亦有所

警，龙生九子，皆不肖龙 ，未

必不能各有所为。

不同于正襟危坐地解字，

张大春还提到了一些今天热

门的网络词汇，比如“控”，有

“微博控”等，不是单纯地喜

欢做某件事， 还有 “近乎胁

迫”的上瘾之意。 我们的生活

被电脑和网络改变了 ， “××

控”里身不由己的感觉，手机

不离身的读者应当不陌生吧。

在我们使用汉字的时候，

常常不自知地掺杂了情绪，真

该叹一句造字之妙！ 譬如，张

大春从字形上梳理了一系列

表达害怕的字：“怯” 有逃避

（去）意；“怵”源于对药之苦口

的惧怕（术是一种苦草）；“惶”

有敬畏意；“惴” 有忧有惧，因

“耑”乃初生幼苗；“惮”也有惧

意，因我们怕孤单……然而张

大春不解“怕”字，它原本表达

内心的恬静， 并无害怕的意

思。再想想，“我们有时候还真

说不上来为什么我们会怕”，

倒觉一丝微妙了。 再有 “非”

字，它与“飞”字同源，都取自

鸟翅羽毛相背的形态。这种动

势并不全然等同于不是、不好

之意， 而多了几分细腻的层

次。 “花非花，雾非雾”，有种不

可名状的境界，而我们习惯上

还能体会到“非”字“不便言

说”的意味，“非业”、“非贰”乃

至 “缠绵悱恻”， 真是意在言

外，耐人寻味。

张大春接受的是传统教

育，有礼仪分明的严父，有自

幼习字的师承，有饱读诗书的

熏陶，或比常人更能洞悉字的

“来历”。但字中故人亦不会厚

此薄彼， 我们熟练运用的汉

字， 加上个人的情感体验，同

样能使字中旨趣跃然纸上。用

心品味，字字有情。

·名家新笔·


