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《中华古代文明

的起源》

李学勤著

生活·读书·新知三联书店出版

定价：68 元

本书作为“大家说历史”

系列丛书的一种， 为著名历

史学家、 古文字学家李学勤

所撰。 李学勤先生一直倡导

建立“中国古代文明研究”这

一学科， 使之与古代埃及的

埃及学、 古代两河流域的亚

述学、 古代希腊罗马的古典

研究等学科等量齐观。 本书

立足于中国古代文明研究的

整体视角，以《百年来中国古

代文明研究的回顾与展望 》

开宗明义， 依次于总说和分

说陆续展开对虞夏商周的论

述， 范围涵盖甲骨文、 青铜

器、简牍、帛书等方面 ，最后

附四代、甲骨文、青铜器的课

题展望， 以及对读者的自修

指导。

“我最大的快乐仍然来自写作”
———蒋子龙谈《乔厂长上任记》创作经历及近况

■吕中师

《乔厂长上任记》

创作前后

甫见面，对笔者的祝贺，蒋先

生十分谦逊：“谢谢！ 不胜惶恐！ ”

蒋子龙是 20 世纪 70 年代末

进入大众视野的。他从 1965 年开

始发表作品， 而 1979 年发表的

《乔厂长上任记》被公认为新时期

中国文学的一个里程碑， 他也由

此作为“改革文学”的创始者和代

表性作家登上文坛。

此后， 他创作了一系列改革

文学，如《机电局长的一天》《一个

工厂秘书的日记》《开拓者》《燕赵

悲歌》《赤橙黄绿青蓝紫》《子午流

注》《蛇神》《人气》《空洞》《农民帝

国》等，以及中短篇小说集和散文

集，约 1000 多万字。 这些作品屡

获国家级文学大奖，并被译成英、

法、德、俄、日、意、西、韩国、越南、

蒙古、丹麦、挪威等十几种文字出

版。 可以说，蒋子龙的作品，着力

塑造时代背景下的改革者形象，

对引领思想观念转变、 推进改革

实践产生了重大影响， 激发了全

国上下的改革热情。

谈及这些年创作不辍的动

力，蒋子龙说：“我永远都在观察，

我的灵感全部来源于细致的观察

和体悟。 ”

蒋子龙回顾了创作 《乔厂长

上任记》的那段时光。

1979 年早春，《人民文学》杂

志社派编辑到天津， 为先前批判

蒋子龙的小说赔礼道歉， 同时约

请蒋子龙写一篇小说。

是的，此前，蒋子龙已发表不

少作品， 但这些作品并未带来好

运，反而让他承受了不少打击。蒋

子龙 1941 年 8 月生于河北沧县，

1958 年 8 月参加工作。 他最大的

爱好就是读书、写作。 1965 年，他

的处女作短篇小说 《新站长》发

表，在文坛获得了“这年轻人出手

不凡，不可小觑”的赞誉。然而，正

当他准备一显身手之际， 他的才

能在那个时代受到了抑制。

1978 年 12 月， 中共十一届

三中全会召开， 蒙昧的夜幕逐渐

褪去，崭新的曙光翩然降临，中国

历史上迎来了伟大的改革开放新

时期。就是在这一背景下，以蒋子

龙为代表的一代作家， 发出了响

亮的顺应时代潮流的声音。

蒋子龙一度远离文学界 ，

在天津某大型工厂担任车间主

任 。 他想放弃写作 ，但在内心深

处 ， 却从未停止过反思自己的

创作经验与教训 ， 他的文学思

想日趋成熟 。 同时，他对中国工

业系统存在的种种弊病和困境，

有着常人所不能及的切身体会和

深入思考。所以，当《人民文学》编

辑冒雨登门约稿时， 他的创作激

情一下子被点燃了。毕竟，他本质

上还是一位作家， 这是他摆脱不

掉的宿命。

蒋子龙当即答应了 《人民文

学》杂志社的约稿。 巧的是，正在

那几天， 他生了一场不大不小的

病，获得了三天病假，可他却全力

以赴扑进了新作品的创作之中。

在当时而言， 这是一部全新

的小说， 中国文坛从未有过这类

小说。这就是《乔厂长上任记》，从

报纸、书籍、画面（连环画），到音

（电台）像（电视电影），一度传遍

大江南北， 令当时的读者耳目一

新。在笔者看来，这部小说即使在

今天，依然有着不可阻挡的魅力。

蒋子龙的才能， 也由此被世人认

识到了。

蒋子龙微笑着说起小说发表

后的趣事：

有的人学乔厂长， 结果被撤

职；而西北某大型国营企业拿《乔

厂长上任记》当“中央精神”，整改

企业颇有成效； 沈阳一护士来信

说， 是乔厂长救了她的父亲……

更有趣的是， 天津经委请来一位

上海的厂长做报告， 入场券上印

着 “上海的乔厂长来津传经送

宝”，天津某企业家为此向经委抗

议， 并找到蒋先生要求证明他才

是真正的乔厂长……

蒋子龙着眼于人们关心的经

济改革领域，以雄放刚健的笔风，

把改革者的个性心理、 精神风貌

以及为现代化建设所作的奋斗，

表现得极具感染力。

40年后的今天，对于“改革文

学”这个概念，蒋子龙说，这原本是

个约定俗成的概念， 如今登堂入

室，被时间和现实接受。 这对现实

题材的文学创作是一种鼓励。

“觉得辛苦，那证

明你正在走上坡路”

作为有广泛影响力和深刻洞

察力的作家，蒋子龙最倾心、最看

重的始终是现实题材的文学创

作，“如果文学创作脱离现实，即

便再怎么优秀， 其价值也是值得

怀疑的。 ”

谈到如何看待文学创作和现

实之间的关系，蒋子龙坦率答道：

“现实生活永远大于文学创作，但

不能大得让文学创作知难而退，

或躲在远处仰视、 漠视， 乃至鄙

视。任何一个时期的文坛，现实题

材的创作都不可缺席。 ”

文学的成长与茁壮， 不能离

开现实的土壤。 也许正是这种认

知上的严肃性， 让他本人显得也

颇为严肃。听得此话，蒋先生微笑

着说，很多人说他很严肃，不过这

主要与他长期在车间被监督劳动

有关。在那种环境下，他的面部肌

肉始终处于僵硬状态。 “严肃”就

是这样形成的，“严肃”久了，就成

了一种习性。

他不无得意地说， 在文学讲

习所读书时， 同学给他起的外号

就是“凶神一号”。

近几年， 除了小说创作，“凶

神” 还出版了人生指导类散文随

笔集。 （下转第二版）

2018 年 12 月 18 日举行的庆

祝改革开放 40周年大会上，100位同

志被授予改革先锋称号， 颁授改革先

锋奖章。其中，以作家身份荣获这一殊

荣的仅两位，一位是《人生》《平凡的世

界》作者路遥，另一位就是蒋子龙。

日前， 蒋子龙先生欣然接受了笔

者的采访。
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