

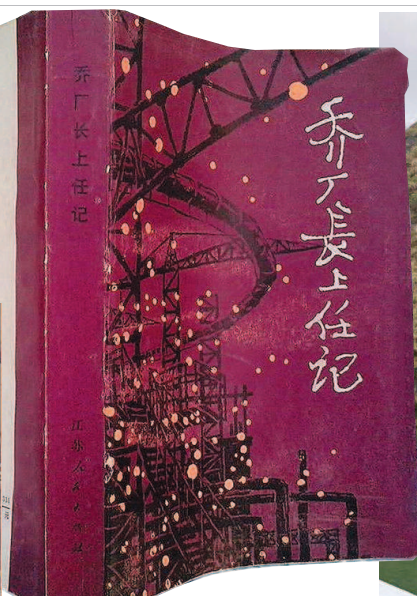
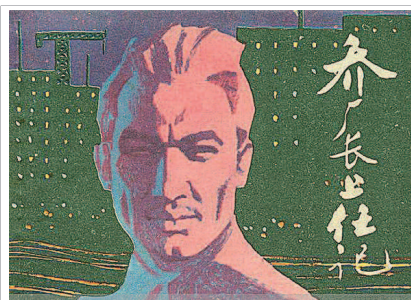


第 1752 号 本期八版 2019 年 3 月 4 日 星期一

“我最大的快乐仍然来自写作”

——蒋子龙谈《乔厂长上任记》创作经历及近况

吕中师



蒋子龙先生近影及上世纪八十年代传遍大江南北的《乔厂长上任记》图书、连环画及电视剧剧照。

2018年12月18日举行的庆祝改革开放40周年大会上,100位同志被授予改革先锋称号,颁授改革先锋奖章。其中,以作家身份荣获这一殊

荣的仅两位,一位是《人生》《平凡的世界》作者路遥,另一位就是蒋子龙。

日前,蒋子龙先生欣然接受了笔者的采访。

《乔厂长上任记》创作前后

甫见面,对笔者的祝贺,蒋先生十分谦逊:“谢谢!不胜惶恐!”

蒋子龙是20世纪70年代末进入大众视野的。他从1965年开始发表作品,而1979年发表的《乔厂长上任记》被公认为新时期中国文学的一个里程碑,他也由此作为“改革文学”的创始者和代表性作家登上文坛。

此后,他创作了一系列改革文学,如《机电局长的一天》《一个工厂秘书的日记》《开拓者》《燕赵悲歌》《赤橙黄绿青蓝紫》《子午流注》《蛇神》《人气》《空洞》《农民帝国》等,以及中短篇小说集和散文集,约1000多万字。这些作品屡获国家级文学大奖,并被译成英、法、德、俄、日、意、西、韩国、越南、蒙古、丹麦、挪威等十几种文字出版。可以说,蒋子龙的作品,着力塑造时代背景下的改革者形象,对引领思想观念转变、推进改革实践产生了重大影响,激发了全国上下的改革热情。

谈及这些年创作不辍的动力,蒋子龙说:“我永远都在观察,我的灵感全部来源于细致的观察和体悟。”

蒋子龙回顾了创作《乔厂长上任记》的那段时光。

1979年早春,《人民文学》杂

志社派编辑到天津,为先前批判蒋子龙的小说赔礼道歉,同时约请蒋子龙写一篇小说。

是的,此前,蒋子龙已发表不少作品,但这些作品并未带来好运,反而让他承受了不少打击。蒋子龙1941年8月生于河北沧县,1958年8月参加工作。他最大的爱好就是读书、写作。1965年,他的处女作短篇小说《新站长》发表,在文坛获得了“这年轻人出手不凡,不可小觑”的赞誉。然而,正当他准备一显身手之际,他的才能在那个时代受到了抑制。

1978年12月,中共十一届三中全会召开,蒙昧的夜幕逐渐褪去,崭新的曙光翩然降临,中国历史上迎来了伟大的改革开放新时期。就是在这一背景下,以蒋子龙为代表的一代作家,发出了响亮的顺应时代潮流的声音。

蒋子龙一度远离文学界,在天津某大型工厂担任车间主任。他想放弃写作,但在内心深处,却从未停止过反思自己的创作经验与教训,他的文学思想日趋成熟。同时,他对中国工业系统存在的种种弊病和困境,有着常人所不能及的切身体会和深入思考。所以,当《人民文学》编辑冒雨登门约稿时,他的创作激情一下子被点燃了。毕竟,他本质上还是一位作家,这是他摆脱不掉的宿命。

蒋子龙当即答应了《人民文

学》杂志社的约稿。巧的是,正在那几天,他生了一场不大不小的病,获得了三天病假,可他却全力以赴扑进了新作品的创作之中。

在当时而言,这是一部全新的小说。中国文坛从未有过这类小说。这就是《乔厂长上任记》,从报纸、书籍、画面(连环画),到音(电台)像(电视电影),一度传遍大江南北,令当时的读者耳目一新。在笔者看来,这部小说即使在今天,依然有着不可阻挡的魅力。蒋子龙的才能,也由此被世人认识到了。

蒋子龙微笑着说起小说发表后的趣事:

有的人学乔厂长,结果被撤职;而西北某大型国营企业拿《乔厂长上任记》当“中央精神”,整改企业颇有成效;沈阳一护士来信说,是乔厂长救了她的父亲……更有趣的是,天津经委请来一位上海的厂长做报告,入场券上印着“上海的乔厂长来津传经送宝”,天津某企业家为此向经委抗议,并找到蒋先生要求证明他才是真正的乔厂长……

蒋子龙着眼于人们关心的经济改革领域,以雄放刚健的笔风,把改革者的个性心理、精神风貌以及为现代化建设所作的奋斗,表现得极具感染力。

40年后的今天,对于“改革文学”这个概念,蒋子龙说,这原本是个约定俗成的概念,如今登堂入

室,被时间和现实接受。这对现实题材的文学创作是一种鼓励。

“觉得辛苦,那证明你正在走上坡路”

作为有广泛影响力和深刻洞察力的作家,蒋子龙最倾心、最看重的始终是现实题材的文学创作,“如果文学创作脱离现实,即便再怎么优秀,其价值也是值得怀疑的。”

谈到如何看待文学创作和现实之间的关系,蒋子龙坦率答道:“现实生活永远大于文学创作,但不能大得让文学创作知难而退,或躲在远处仰视、漠视,乃至鄙视。任何一个时期的文坛,现实题材的创作都不可缺席。”

文学的成长与茁壮,不能离开现实的土壤。也许正是这种认知上的严肃性,让他本人显得也颇为严肃。听得此话,蒋先生微笑着说,很多人说他很严肃,不过这主要与他长期在车间被监督劳动有关。在那种环境下,他的面部肌肉始终处于僵硬状态。“严肃”就是这样形成的,“严肃”久了,就成了一种习性。

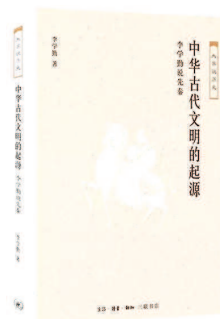
他不无得意地说,在文学讲习所读书时,同学给他起的外号就是“凶神一号”。

近几年,除了小说创作,“凶神”还出版了人生指导类散文随笔集。(下转第二版)

阅读前沿

陈尚君——文学史不可遗忘的胖和尚
章洁思——纪念父亲靳以一一百周年诞辰
杨志君——沈从文《湘行》书写的两副面孔
周赞——激活唐诗的现代价值

每周一书



《中华古代文明的起源》

李学勤著
生活·读书·新知三联书店出版
定价:68元

本书作为“大家说历史”系列丛书的一种,为著名历史学家、古文字学家李学勤所撰。李学勤先生一直倡导建立“中国古代文明研究”这一学科,使之与古代埃及的埃及学、古代两河流域的亚述学、古代希腊罗马的古典研究等学科等量齐观。本书立足于中国古代文明研究的整体视角,以《百年来中国古代文明研究的回顾与展望》开宗明义,依次于总说和分说陆续展开对虞夏商周的论述,范围涵盖甲骨文、青铜器、简牍、帛书等方面,最后附四代、甲骨文、青铜器的课题展望,以及对读者的自修指导。