
一个目录呈现由浅而深的阅读

次序？ 但我还是会给你提供这

样一个版本， 读者用几年时间

陆陆续续读下来， 会潜移默化

形成自己系统的观点。

文汇报： 为了实现这个整

体感和平衡感， 是不是会有一

些被“牺牲”的诗文词？

陈引驰：这一点，诗非常明

显。唐诗最多，但其实我个人对

六朝的诗很有兴趣， 许多却不

能放进去， 因为与我们选本的

目标不契合。

我选择的都是现在大家已

经熟悉的、经典化了的作品。这

类作品语言形式比较规整 ，适

合小孩去读。 现在有些选本就

想跟别人不一样， 专找一些生

僻的诗文。 一开始我也希望选

目上有些特点， 最初划了七八

百首诗，然后从中再选，选下来

确实跟很多选本有重合， 我开

始还想这样好不好，后来觉得，

这也是一种选择， 不光是我的

选择，也是时代的选择。

唐诗的经典化确实最为清

楚，共同的认同最多。 宋诗就要

差一点， 到元明清诗每个人的

感觉就差别非常大。 我和一起

参与工作的两个学生也找了一

些有名的选本来看，明清如果同

一诗人各选 5首，各部选本之间

可能都没什么重合。这意味着这

些诗的经典化程度不高， 所以

在选择时， 还是经典化程度最

高的唐诗入选数量最多。

文汇报：有人说，和科举时

代不同， 现在推崇的是叙事性

比较强的、浑然一体的诗歌。您

觉得我们今天对诗歌的口味有

变化吗？

陈引驰：肯定不一样，但很

难归纳， 毕竟每个人的口味也

不一样。陈世骧讲，中国文学有

一个抒情传统， 这个观点在台

湾地区接受度很高， 现在在更

大范围里开始有影响。 至于叙

事性， 现在也有学者在发掘中

国古典文学中的叙事传统。

读古诗， 尤其对普通读者

来说， 很多还是 “格言警句”、

“名人名言 ”式的 ，诗里面一些

特别的句子，觉得很美，就记住

了。比如大家都会讲“身无彩凤

双飞翼， 心有灵犀一点通”，但

是整首诗原来是什么意思 ，不

一定真了解， 有些可能是断章

取义式地去理解。 古典诗歌有

一个自身的脉络， 今天的一般

读者或许多是“抽象继承”，“七

宝楼台，碎拆下来”。

文汇报： 市面上有些诗词

普及书， 往往带有较为浓烈的

作者个人色彩。比如《蒋勋说唐

诗》很受读者欢迎，但其中对时

代的感悟或对诗词发展的看法

不一定有研究基础，例如“唐代

文学不是与南朝文学一脉相

承，而是来自北方”……您怎么

看这类普及呢？

陈引驰： 我没怎么看过蒋

勋的书， 但我知道有很多朋友

对此很反感， 觉得里面有些内

容是讲错的。 我想这个事情要

分开看。 如果他的目的是做一

个大众普及， 那么只要有他的

想法， 而且不是完全凭空而来

的想法， 我觉得都是可以接受

的。 而且蒋勋本来是学艺术史

的， 有相当的文化素养和感知

力，我想他应该不会完全胡说。

比如讲李白， 会是李白大致的

样子，只是讲到某个具体事情，

或对它的具体理解，可能会错。

至于发挥， 有时是要看对

象的， 而且我觉得有时候确实

需要发挥。 就拿我本人比较有

兴趣的佛教文学、 老庄道家来

说， 你以为佛经里面讲的都是

“四大皆空”“苦集灭道 ”“八正

道”这些抽象概念？其实佛经里

很多都是讲譬喻故事的， 所以

陈寅恪先生曾概括有一类佛经

是 “例引故事以阐经义 ”，比如

《百喻经》就是从不同经典摘出

来的。佛教早期主要是口传的，

传经的时候肯定要讲这些故

事， 利于大家理解， 有益于推

广。学者不必要特别苛求，大众

如果接受，只要有了启发，不管

丰富了知识还是情感世界 ，那

就好， 但是也要知道再往上走

有不同的视野。

说唐诗不与南朝文学一脉

相承，这个怕是随便讲的（我要

克制我学者的立场 ）？ 他那样

讲， 是希望大家考虑国际性的

因素、考虑游牧文化的影响？这

可能也有道理， 唐代确实是跟

别的时期不一样。但认真来看，

唐诗的形式就是南朝的， 比如

声律， 近体诗无疑继承了南齐

永明以来的探索成果。 再比如

边塞诗， 实际上跟北方的传统

没什么关系———岑参、 高适写

的边塞诗哪里是继承胡人的传

统？ 最主要还是他们的亲身经

历。但换个角度来看，提醒大家

唐代文学、 诗歌有不同的文化

背景、文化传统在里面，这个我

认为没有什么问题。 蒋先生大

概是在讲一件很笼统的事情 ，

而不是以学者的态度跟你很严

谨地论证这件事。

讲传统也一定要讲

世界

文汇报： 您怎么看待诗文

的背和读？关于吟诵，叶嘉莹曾

主张，传统的诵读不应该断，并

且想要留下一套范式。

陈引驰： 对待诗文有两点

很重要 ：诗要背 、文要读 ，这其

实都跟声韵有关系。 中国传统

里，声音还是很重要的，两三岁

的小孩子其实本身对诗的意思

是不懂的 ，“少小离家老大回 ，

乡音无改鬓毛衰 ”， 他如何理

解？ 但这里面本身有一种声韵

的和谐之美， 他记住了那个声

音，就能背下来。

文章是要读的， 读出声来

的。诵读还是很重要，古代讲到

读，多是指大声读，从《庄子》到

唐宋古文家， 乃至桐城派都是

如此，有时高声朗诵，有时轻轻

地读，有一套讲究在里面。除了

声音，还有一个因素很重要，就

是文章的 “气 ”，也就是文章的

脉络。古时人们不用标点，读了

才知道一篇文章什么地方应该

断、什么地方要慢，什么地方不

太重要应该赶快过去， 这些都

是帮助理解的。

现在也是， 有时我们专业

的研究生考试就拿一段没有标

点的古文请考生读一读， 如果

读下来大致不差， 就说明你懂

了。 读、背很重要，包括学英语

的经验也是如此， 我中学时老

师教 《新概念 》英语 ，那时条件

没有现在好， 就是很大的一台

录音机抱来往讲台上一放 ，让

我们不断复述其中的句子 ，复

述就知道它大概在说什么 ，起

码“音”先抓住了。 复杂的句子

有从句 ，从哪里开始读 ，读起

来轻重缓急就很清楚 ，包括对

整个语言的感觉 ，对理解意义

都是有帮助的 。 所以 ，这套历

史经验不是说绝对是对的 、绝

对有效 ， 但还是有道理的 ，看

你怎么用。

文汇报： 诵读时有必要用

读书音吗？

陈引驰： 这样培养音律感

太辛苦了， 现在小孩的学习多

多少少还是要讲点效率的 ，我

觉得这个效率不高， 有点太技

术， 体会五言七言中的平仄交

错就够了。甚至更进一步说，一

个人说话结结巴巴有什么不可

以， 一个人说得快或慢一点有

什么不可以？ 一般人不需要这

种训练， 读诗知道平仄是怎么

回事，有个整体的感觉就行了。

有诗的声律知识当然是好的 ，

但是技术化没有什么必要。

文汇报：在您看来，古诗文

和它背后的传统文化， 在现代

中国人的精神世界里应该占一

个怎样的位置？

陈引驰： 我一直持这个想

法，讲传统也一定要讲世界，要

放在一个大环境里来讲。 比如

说我们现在很多人说的 “国

学”，过去实际上是指国家的教

学和学术机构，到了近代，借用

了日本的讲法， 才开始泛指跟

自己传统相关的那些思想文化

学问。这是一个在比较的、世界

的视野当中才有的概念。

因此， 传统的学问或者国

学只是大环境下给你提供的其

中一种选择或资源。所谓传统，

很多人认为是从过去到现在

的，包括很多人对 “传承 ”有焦

虑， 但实际上传承不是由我们

来决定的。 这就如时间是条河

流， 决定是不是利用水流来建

水库不是上游的人， 而是下游

的人。事实上，传统是被后来认

同的，认了以后不断地被思考。

有一种说法， 整个西方哲

学史就是对柏拉图的解读 ，就

是说认了柏拉图， 不断地让他

的学说在这个传统里面经历各

种辩证而发展。 中国的传统也

是这样 ，儒家 、道家这些 “百家

争鸣”的“家”，是汉代才有的概

念 ， 先秦所有的文献都是讲

“子”。也就是说，成“家”是后来

的事。所以，后来人对“传统”起

了非常大的作用———站在时间

的下游，认同这样一个传统，确

立这样一个脉络。 用时髦的话

来讲， 传统就是后来人建构出

来的。

文汇报：所以说，您觉得现

代人还有很多其他的选择和资

源，是吗？

陈引驰： 我相信既然是好

的有价值的东西， 又是本民族

本文化的东西， 总是有人愿意

去了解， 如果里面再能够吸取

一些新的东西，承而后创，把它

接续下去，那自然更好。但你不

可能要求所有人这样做。 也有

另外一种人，完全排斥传统，他

脑子里是另外一种文化， 魂飞

天外，梦萦天际，这也没什么不

可以。

比如现代文学里面， 有几

位我非常喜欢的诗人， 像何其

芳，诗和散文都写得很漂亮，他

对传统比如词也很有了解 ；早

年写白话诗， 到晚年开始写旧

体诗， 回归传统， 这是一种选

择。穆旦，受西方现代派影响很

深， 他的诗始终与传统没有多

少关系 ； 上世纪 50 年代归国

后，开始翻译 ，比如 《唐璜 》《欧

根·奥涅金》，就是不回到传统，

这是他的选择。再比如冯至，受

里尔克的影响，研究歌德，但他

也写《杜甫传》，还编杜甫的诗。

我的意思是说，从个人来讲，每

个人做什么样的文化选择都是

合理的，只要对他来讲，能找到

让自己安心的精神世界。

就我来编这几本书来说 ，

展示给你， 你接受与否是你的

选择， 我认为个人的每个选择

都没问题， 而且都可以是好的

选择；但就整体格局而言，我提

供这样一种可能性是非常必要

的：第一，它是我们传统文化的

一部分，第二，它也是当今世界

多元文化的一部分。 我们有责

任尝试为后人提供一种选择的

资源 ，如果觉得好 ，就请认同 、

继承而发扬。
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