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双殿楼看约翰·罗斯金

约 翰·罗斯金 1819 年出生

于伦敦一个福音派基督

教家庭 ， 与维多利亚女王同

年。 父母都是苏格兰后裔， 家

境殷实 ， 他从小接受严格教

育。 罗斯金一家喜欢到欧洲各

地游览自然风光， 观看古代建

筑与名画。 这些旅行很大程度

上型塑了罗斯金的价值观———

见到阿尔卑斯山， 让罗斯金深

受震动， 他明白了艺术之重要

正在于记录自然。

对罗斯金的称呼有很多 ：

作家 ， 艺术评论家 ， 地质学

家， 植物学家， 建筑理论家以

及社会改革家等等。 他是一个

博学多闻的人物， 几乎凭借一

己之力恢复哥特式建筑的声

誉， 拥护拉斐尔前派， 创立了

工艺美术运动 ， 威廉·透纳

（William Turner） 的同时代人

都认证了他的天才。 然而在很

长一段时间里， 罗斯金并不出

名。 《卫报》 就提到， 他的名

字在很多人眼里只是一个维多

利亚时期的禁欲怪人 ， 这次

展览的负责人也讲到当时工

人阶级对这位社会改革家的

讽刺———他们嘲笑他的 “扩

音器” 演讲声和对鸟叫的古怪

模仿。

英国作家菲利普·霍尔

（Philip Hoare） 在 《新政治家

周刊》 中写道， 他不被大众接

受的很大原因或许在于他在他

那个年代几乎与当时社会的所

有基本假设背道而驰。 他描绘

自然世界的水彩画， 无论是苔

藓， 还是阿尔卑斯山， 都是对

自己灵魂深处的一种展现———

令人震惊、 超现实， 展现出一

种形而上的现实。 他拒绝加入

经济飞速发展的浪潮， 拒绝接

受他那个阶层的道德准则。 他

的第一个 “叛逆 ” 是对威廉·

透纳绘画的高度赞扬。 几乎是

出于本能地， 罗斯金能够理解

透纳试图表达的艺术价值。 或

许正如当代生态哲学家蒂莫

西·莫顿 （Timothy Morton） 所

说 ： “艺术来自未来 。” 罗斯

金在透纳身上看到了未来。 他

的第二个 “叛逆” 是对资本主

义的攻击。 托尔斯泰、 甘地和

萧伯纳认为罗斯金是他那个时

代最伟大的社会改革家。 当英

国议会工党的第一次会议中 ，

成员们被问及哪本书对他们的

影响最大时， 他们说是罗斯金

的 《给未来者言》 （Unto This

Last）。 萧伯纳精辟地概括了罗

斯金对自己阶层的抨击： “你

们就是一群小偷。”

1930 年代 ， 史上最严重

的资本主义危机影响持续， 人

们开始重新重视维多利亚时代

批判资本主义的思想家们———

从马克思到威廉·莫里斯 ， 此

时 ， 罗斯金的社会激进主义

开始显地益发重要 。 《卫报 》

评论道 ， 他如同预言家一般

领先于世 ， 在 1860 年 ， 他就

以一系列谴责自由市场经济的

文章震惊了广大读者。 他认为

经济人假设是对人性最本质的

误解。

如 今 ， 约翰·罗斯金的时

刻终于来临。 人们对他

的认识不再仅仅是二手书店

里的 《威尼斯之石 》 与 《芝

麻和百合 》。 这场 200 年诞辰

之际的展览吸引了广泛的注

意。 这或许是因为他的世界观

不仅仅呈现在艺术中， 更因为

他崇尚回归自然， 并且是一个

社会改革家———他甚至会观察

工业化对于气候的影响。 这样

一个人物 ， 确实是一个社会

的先知。

菲利普·霍尔认为 ， 罗斯

金引领了一场反抗维多利亚时

代正统与资本主义的运动。 他

的思想是狂野的 ， 不稳定的 。

但是当今时代， 我们更需要他

的乌托邦思想， 因为我们已经

离自然世界越来越远了。 罗斯

金在巅峰时期的艺术与人道主

义， 将我们推向了真正重要的

事物———让我们看到， 生命是

唯一的财富。

《伦敦晚旗报 》 评价道 ，

罗斯金对艺术的态度是基于道

德之上的 ， 是其已完全形成

的、 斗志昂扬的世界观的一部

分。 他视艺术为一个社会， 在

这个社会中， 工匠的精神、 美

好的环境以及工艺的价值， 都

在其中占有一席之地。 他之所

以重视哥特式建筑是因为他认

为其美学特征能够映射自然 ，

以及那些在基督教社会中的

自由劳动者通过沉浸于艺术

创作来表达他们对于上帝的

信仰———这点不同于古希腊

时期的非自由劳动者 。 他认

为威尼斯的建筑不仅仅只是表

现出了超脱的美感， 还体现了

公民平等。

而且， 正是因为他重视工

人阶级的尊严以及所有人都应

享有欣赏美的权利， 1875 年，

他在谢菲尔德的山丘上建造了

一个博物馆。 这座城市， 除了

有罗斯金欣赏的金属工人的手

艺之外， 与他几乎没有任何关

联。 但他认为， 艺术应该属于

每一个人， 工人阶级不仅仅需

要面包， 他们也需要美。 为了

能让勤劳工作的工人们有时间

到博物馆参观， 这座博物馆的

开放时间很长 ， 在周日也开

放。 同时他还创建了圣乔治公

会， 以实现他的社会改良主义

的乌托邦理想。 这次展览中的

很多展品正是来自他赠与圣乔

治公会和谢菲尔德博物馆的收

藏品。

这 次的展览有别于那些隆

重推出 “镇馆之宝” 的

展览， 展品中有名的作品相对

较少 。 当然其中也不乏许多

非常有趣的作品 ， 例如一副

透纳的肖像描绘了他在展览会

开幕日修补作品的场景， 再如

展品中有富含中世纪建筑特征

的石膏模型 ， 罗斯金的自画

像 ， 爱德华·利 尔 （ Edward

Lear） 和 奥 杜 邦 （ Audubon）

的鸟类研究 ， 以及罗斯金本

人对自然 、 鸟类和建筑的研

究作品 ， 从威尼斯的石质建

筑到阿尔卑斯冰川的变化等

等 。 而这次展览中最耀眼的

展品 ， 或许是一系列罗斯金

隰

资讯
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今年是英国艺术家约翰·罗斯金（John Ruskin）诞辰 200 年，

一个集合了他的各类绘画、 素描等作品， 以及各式收藏品的展

览———《看见的力量》（The Power of Seeing） 正在伦敦的双殿楼

（Two Temple Place）举行，展期将持续至 2019 年 4 月 22 日。 此

次展览向人们展示了罗斯金的艺术观和他对人性与社会的理解，让

人们重新审视这位身上充满复杂矛盾的如先知般的天才艺术家。

荨罗斯金肖像，Charles Fairfax Murray 作（一传罗斯金自绘）

（下转 15 版）

约翰·罗斯金《河边石岸的苔藓、蕨类和酢浆草的研究》，

1875—1879

约翰·罗斯金《橡树枯叶的展开》，1879


