
点的著论。 《论稿》第一章“陈

寅恪的家 学 渊 源 与 晚 清 胜

流”，如题义所示，是为研究其

家学传统和学术渊源 ，《陈宝

箴和湖南新政》的首章与此篇

之第一节有所重合，其余则完

全不同。 此章的特点，一是引

用所能见及的有趣的资料，补

论了陈宝箴、陈三立父子与郭

嵩焘的知遇与交谊；二是对义

宁之学的渊源和学术宗主有

独家的阐发。 我发现，从陈寅

恪的曾祖父陈琢如开始，到祖

父陈宝箴， 到父尊陈三立，都

一以贯之地宗奉阳明之学。此

节文字曾在 1994 年 9 月举行

的 “阳明心学国际学术研讨

会 ”上宣读 ，刊于 2001 年第 2

期 《读书 》杂志 。 被当代阳明

学的护法蒋庆兄推举为首创

斯义。 全文则刊载在 2002 年

《中国学术》 第 3 期。 收入本

书前， 又经过两次改订增补，

第四节“陈宝箴的阅历陶镕和

志行名节 ”和第五节 “义宁之

学的诗学传统”， 均为后来所

增写，文字也由当初的两万字

扩充至三万字。陈寅恪一再标

举的 “独立之精神 ，自由之思

想”，可以从陈宝箴、陈三立的

志行名节中找到家世信仰的

熏习源头。

《论稿 》第二章 《陈寅恪

的 “家国旧情 ” 与 “兴亡遗

恨 ”》， 是对陈寅恪诗作的研

究。义宁之学本来包含有诗学

部分，第一章对陈宝箴和陈三

立的诗作，已有所评骘。 散原

固是同光诗坛的翘楚，而其诸

子亦皆有诗传，尤其寅恪先生

之诗作又自不同。1980年上海

古籍出版社出版的陈著《寒柳

堂集 》， 附有 《寅恪先生诗

存》，所收陈诗远不完善。1993

年 ， 清华大学出版社出版了

《陈寅恪诗集》，是为当时汇辑

陈诗最称完备的文本。细详之

下， 发现一个突出的现象，即

“家国”、“兴亡 ”、“身世”、“乱

离”这些语词，反复出现于《诗

集》之中，似有一唱三叹之致。

于是作了一次研究取样 ，从

《诗集 》里找出包含有 “家国 ”

的诗句八例 ，“兴亡 ” 二十一

例 ， “身世 ” 九例 ， “乱离 ”八

例。并发现寅恪先生1965年写

的《乙巳冬日读清史后妃传有

感于珍妃事为赋一律》， 具有

特殊的题旨义涵，特别其中的

“家国旧情迷纸上， 兴亡遗恨

照灯前 ”两句 ，可以看做是陈

寅恪先生整个诗歌创作的主

题曲 。 以此 ，才以 《陈寅恪的

“家国旧情” 与 “兴亡遗恨”》

为题 ，撰写了此章文字 ，始刊

于《中国文化书院建院十周年

论文集 》， 北京大学出版社

1994出版 ，之后虽经 《光明日

报 》选载一个整版 ，看到全文

者实甚少。但在《陈寅恪诗集》

出版当年的8月16日， 清华大

学曾开过一次 《陈寅恪诗集》

学术座谈会， 我应邀出席，并

在发言中就陈诗中的“家国”、

“兴亡” 等四组关键词作了取

样说明，大家甚感兴趣。 周一

良先生与会，他对我的研究表

示认可。 文章写就十年之后，

即2014年，又对此稿作了一次

增补，收入本书的此章即为增

补后的文稿。

第三章《陈寅恪学术思想

的精神义谛 》，写于 2006 年 7

月， 首刊于 《学术月刊》2007

年第 6 期，意在对义宁之学的

八个骨立之点，作一次论纲性

质的归结说明 。 其中第四节

“陈寅恪从根本上说是一位贵

族史家”，是为第一次提出，被

心系义宁的一位友人誉为概

括精准。 而第八节“陈寅恪的

‘哀伤 ’与 ‘记忆 ’”，则是对论

陈诗章的补充论证。当我反复

诵读寅恪先生诗作的时候，分

明感受到作者有一种深层的

哀伤充溢于字里行间，以至于

不断有哭泣 、吞声 、泪流的诗

句 ，反复出现于 《诗集 》之中 。

我作了一番统计，发现此类诗

句竟有二十六例之多。而任何

“哀伤”都与已往的记忆有关。

对陈寅恪而言，祖父陈宝箴和

父尊陈三立在戊戌政变中遭

受的打击，包括两年后祖父被

慈禧赐死 ， 是无法忘怀的记

忆。 作为史学家，他自然还会

想到，假如当年的维新变法能

够按义宁父子的稳健思路行

进，就不致有后来的越出越奇

的无穷变乱了。所以他越思越

痛 ，痛上加痛 ，便不由自主地

写下了 “死生家国休回首，泪

与湘江一样流”、“儿郎涑水空

文藻 ，家国沅湘总泪流 ”等直

接发慨抒愤的诗句 。 陈三立

《散原精舍诗》 中， 也有诸多

“家国” 并提的抒怀感发之诗

句 ，我从中找出 “百忧千哀在

家国 ”、 “旋出涕泪说家国 ”、

“十年家国伤心史” 等近二十

组诗，每首都不离“家国”。 本

章之撰写，开辟出义宁之学研

究的新思路，使笔者往寅老精

神世界的深处又递进了一步。

第五章是对陈寅恪晚年

的大著述 《柳如是别传 》的专

项研究。此章文字最早的稿本

写于 1989 年的年底，《中国文

化》1990 年第 3 期刊载。 十年

之后的 2001 年 5 月，“中国近

代史学思想和历史写作”国际

学术研讨会在德国海德堡大

学召开，我应邀出席此会并以

《“借传修史”： 陈寅恪与 〈柳

如是别传〉的撰述旨趣》为题，

作为提交和在会上报告的论

文。 这是在原稿基础上，经过

改订重写过的专篇论著，篇幅

亦扩充至近三万言。研究义宁

之学，再没有比对《别传》的评

价更分歧的了。老辈如钱锺书

先生 、李一氓先生 ，都不特别

看好此著 。 我的看法大异与

此，而是认为《柳如是别传》是

寅老一生最重要的著述，其学

术目标则是“借传修史”，即撰

写一部色调全新的明清文化

痛史。 这一看法当 1989 年撰

写此文的初稿时，就明确提出

来了。 后来，随着自己研陈的

逐渐深入，持论益坚。 一次在

答友人论 《别传 》的信函里写

道：“我对 《别传》 评价极高，

认为那是大史家一生最重要

的著述 ，其史法 、义蕴 、体例 ，

可视为近代以来史著的最高

峰。无人能比，无人可及。斯为

‘借传修史’之创体，所修者盖

明清文化之痛史 ， 亦思想之

史、政治之史也。 寅老一生心

事学思尽在《别传》一书中。 ”

职是之故，此章在本书中的地

位，应居于特别之位置。

第六章的 《陈寅恪与 〈红

楼梦 〉》,写于 2000 年 ，刊载在

2001 年 《文艺研究 》 第一期

上。 此章的写作由头，是缘于

陈寅恪与红学家俞平伯的关

系。 他们初交于上世纪 20 年

代的清华园。寅恪先生请俞平

伯为之书写韦庄之《秦妇吟》，

平伯先生请寅恪为其祖父俞

曲园的《病中呓语》撰写跋语，

所谓倾盖之交，由此开始。 因

之， 当 1954 年俞平伯遭受无

妄之灾时，寅恪先生禁不住发

声了。这些故事由于缘合于笔

者的研究范围， 禁不住手痒，

便撰写了此文。连带也将寅老

在各种著述中随手援引 《红

楼》 故事以为参证的例子，一

并搜罗起来， 加以贯串论说，

使得此文读起来应饶有趣味。

巧合的是，台湾大学的刘广定

教授 ，我的多年的好友 ，也写

了一篇同题论文。 题虽同，引

例也难免重合，但写法绝无重

合之处。 恰合于寅老在《论再

生缘 》中所说的 ，他与陈援庵

先生抗战时期人各一方，所考

证杨玉环“入道年月”，结论竟

“不谋而合 ”，但 “两人俱无抄

袭之嫌疑也”。 广定兄的文章

收入其《化外谈红》一书时，附

记了此一往事（刘广定著：《化

外谈红 》， 台北大安出版社 ，

2006 年 ， 第 34 页 ）。 “化外 ”

者，盖由于广定先生是研究化

学的专家，以此自谦也。 我此

次将 《陈寅恪与 〈红楼梦 〉》编

次收入本书，内容又作了许多

增补，特别《论再生缘》中的涉

《红》部分，系重新写过。 因此

该章之呈现，可以说是既为旧

观亦非复旧观了。

第七章 《陈寅恪与王国维

和吴宓》，初稿成于 1992 年，开

始陈吴单独成篇， 曾连载于香

港《明报月刊》。 后来《吴宓日

记》正、续编出版，有了更多的

可资依凭的原始资料， 于是经

修改、增补，又于 2013 年重新

定稿，在《中国文化》2013 年秋

季号刊出全文。 清华国学研究

院四大导师中，王、陈的关系自

是不同一般，故陈的《挽词》以

“风义生平师友间”状之。 而吴

宓则是陈的终生契友， 亦为静

安先生所信任。 王遗嘱：“书籍

可托陈吴二先生处理。 ” 可见

王、陈、吴三人关系之全般。 此

章之作，盖为研陈所不能少。

第四章 《陈寅恪对儒释道

三家的“判教”》是为新写，两月

前方竣稿，还没有发表过（《陈

寅恪对儒释道三家的 “判教”》

一稿，蒙《中华读书报》编者慧

识， 破例以三个整版的篇幅于

2016 年 9 月 14 日刊出， 在此

特表谢忱）。 但此章的重要，在

于此题未就，《陈寅恪论稿》便

没有资格出书。我一再申论，陈

寅恪的史学带有文化史学的特

点，其选题论域之要旨，实在我

国古代的思想和制度。 于魏晋

主要是思想研究， 于隋唐主要

是社会制度和文化制度的研

究。 拙稿《陈寅恪的学说》第五

章于此义阐论较详， 并就种族

与文化的关系揭示义宁学说的

学理发明。 本章今次对斯义又

有所补论。更主要的，陈寅恪先

生对中国文化的思想主干儒、

释、道三家都有极明晰的断判，

于儒家则说：“儒家非真正之宗

教，决不能与释道二家并论。 ”

于佛教则说 ：“凡新儒家之学

说，几无不有道教，或与道教有

关之佛教为之先导。”于道教则

说：“中国儒家虽称格物致知，

然其所弹精致意者， 实仅人与

人之关系。 而道家则研究人与

物之关系。 故吾国之医药学术

之发达出于道教之贡献为多。”

于三家综论则说：“真能于思想

上自成系统，有所创获者，必须

一方面吸收输入外来之学说，

一方面不忘本来民族之地位。

此二种相反而适相成之态度，

乃道教之真精神， 新儒家之旧

途径。 ”笔者固陋，不知海内外

之学人还有谁何之论三教，能

有如是之创发明断而又深具历

史哲学之义涵。 因此不得不收

视凝心，固化一段时间，专门撰

写此章，以补前此之所未及者。

此章写就，则《陈寅恪论稿》可

以付梓矣。

附录之两篇文字 ， 一是

《王观堂先生挽词序》新释，一

是对《冯友兰中国哲学史上册

审查报告 》的诠解 ，都单独发

表过。 因与书中有的章次不无

重合之点，故以附录的形式单

存另列。 （作者为中国艺术研

究院终身研究员、中央文史研

究馆馆员。 本文为《陈寅恪论

稿》序） ■
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《数字化经济时代，如何

为人 》 （Nicholas Agar,

麻省理工学院出版社）

一周英文新书

作者担心数字化革命在

给我们带来新技术的同时，也

带来数字化经济体系， 这一经

济体系会对依赖人类智慧的许

多“脑力劳动”产生影响，进而

威胁到整个人类社会体系。

Agar 在书中提到了一个

解决方案，即建立“社会—数

字混合型”经济模型。数字经济

的核心是效率， 而社会经济的

价值在于人性。 社会经济建立

在人类心灵与智慧的交流上。

Agar 认为在涉及人与人直接

接触的工作中， 我们应该拒绝

自动化的替代。 在这个混合型

经济模型中，人类应该致力于

更多“心灵导向”的工作，而机

器则可以集中在大量数据处

理的工作。

尽管规模不大，但创办于

1819年的剑桥哲学学会创造

了一个辉煌的历史。 它的成员

有很多是 19 世纪以及 20 世

纪早期的伟大科学家，包括查

尔斯·达尔文、查尔斯·巴贝奇、

玛丽·萨默维尔以及劳伦斯·布

拉格。 它的故事从微观上反映

了过去 200年来，英国及周边

的社会科学的急剧变化。 作者

栩栩如生地描绘了剑桥里人物

的斗争和命运变化，并据此捕

捉了现代科学兴起的轨迹。

《探究精神：一个非凡的

社团如何塑造现代科

学 》 （Susannah Gibson，

牛津大学出版社）


