

创作谈

我们每个作家编织的，都是时代瑰丽梦境的一角

丁墨

编者的话

走过20多年的中国网络文学，不仅变革了书写和阅读方式，也交织形成巨大蓬勃的产业市场，成为眼下尤其活跃的文化现象。

就在这周，“2018年优秀网络文学原创作品推介活动”在北京举行，由国家新闻出版署、中国作家协会主办，24部年度推优作品集中亮相。在这批网文小说中，丁墨的《挚野》尤其亮眼。从悬疑爱情题材的《如果蜗牛有爱情》《他来了，请闭眼》，到挑战商战范畴的《你和我的倾城时光》，再到涉猎流行音乐领域的《挚野》，作家没有重复自己的写作套路，或是一味追随流量时尚，而是以接地气、有温度、正能量的作品赢得了读者口碑。

网络文学正日益向主流意识形态、主流文化传统、主流文学审美靠拢。但有学者提醒，网络文学整体的优质内容供给仍显不足，跟风复制、内涵同质的无创意写作也不少见。文汇报陆续刊发知名网络文学作家的创作谈，从他们袒露的写作心路中，或可一窥网络文学生长的轨迹。



丁墨以接地气、有温度、正能量的多部作品赢得不俗口碑。图为作品《挚野》《他来了，请闭眼》《你和我的倾城时光》。（出版方供图）

我跟多作者一样，我也是从读者变成作者的。一开始可能是因为喜欢看网络小说，看完后觉得有些小说的逻辑、剧情无法让我满足，干脆就自己写。我身边认识的许多作家朋友，写作的初心和赤诚，都是一样的。和许多作家相比，我刚开始写作时面临的压力、困难，根本不值一提。

同一种东西驱使我们开始写作，驱使我们承受偏见和寂寞，走入千万人蜂拥而来的网络世界，开始追梦。我们每个作家编织的，都是这瑰丽宏大梦境的一角。时代的激流夹裹着每个作家向前跑，转而铸造了新的阅读时代。

网络文学成为新时代青年人阅读的一个重要组成部分。群星辉映，大神云集，照亮许许多多孤独的夜晚。而我能够在其中发出小小一片力所能及的光彩，有时候是真的感到热血和光荣。

一个人到了三四十岁，让你真正感到热血的，不是别的虚无缥缈、离你的生活很远的东西，而是每天在从事的职业并不轰轰烈烈，却能让你的人生远离庸碌和迷惘。因为每一天，你都在追梦。

我很幸运，自己的事业和爱好得以结合，并赢得了很多读者。无论是都市情感、悬疑刑侦，还是大众流行文化题材，我都尽量从现实中挖宝，不会蒙着头闭门造车，或是盲目跟风热点。越是身处泛娱乐化时代，越不能一味被流量牵着鼻子走。眼下，有些职场剧过于悬浮，我尽量避免情节上的漏洞。

因此，无论是《如果蜗牛有爱情》《他来了，请闭眼》《美人为馅》融入案件侦破，还是《你和我的倾城时光》尝试商战类型，都离不开大量案头资料和专业案例。故事细节需要知识和生活去补

充，为了写好小说需要查看各类素材，社科类、科普类、天文类等……光是写悬疑爱情类型时，我就通过各种渠道搜索犯罪案宗，查阅真实案件。

去年完结的小说《挚野》，是此前我没有写过的“音乐+青春”范畴，以一对民间青年男女乐手为主角，书写草根乐队的拼搏进阶，将音乐筑梦与爱情圆梦结合起来，表达了当代青年在喧嚣尘世生活中对理想的执着与坚守。借这一内

核也传递了我的写作观——网络文学本身也需回归创作者的初心本心。这部作品很励志，里面出现的歌词也是我自己写的。目前市面上类似的题材很少，前两年有部《闪光少女》聚焦民族乐，也希望通过自己的努力打破这一失衡。

小说中的主人翁都寄托了我对生活和爱情的一些美好期望。所有主角追求的是自我价值和社会价值的完美融合，换句话说，我写的是理想主义者的现实征战。

这份带着青春色彩的热血，不光属于作家，同样也通过网络，传递给亿万读者。我记得有读者留言说：老墨，正因为看了你写的刑侦小说，我爱上了警察这个职业，现在我已经是一名警校生了；等我真正成为了一名人民警察，可以为你提供写作素材了。

看到这条留言，第一想说：姑娘，听说女孩子当警察很苦的，希望你不是一时冲动，到时候怪老墨。第二想说，谢谢你。原来我曾经在创作中努力传递出去的正能量，也会来反哺我。

这样的例子，比比皆是。我们读网络大神们所创作的历史、军事小说，畅游于磅礴的历史文化长卷中，折服于辈出的英雄、无尽的风流；读玄幻巨著，惊叹于大神们世界观的宏伟与想象力的极致；读新派武侠，能够感觉到久违的英雄义气，如同雪亮长剑，照亮我们渺小的人生。于是我们在阅读中知正义，守本心，明善恶，思创新，争上游。

与各行各业一样，写作既是我们的爱好，也是我们的本职。热爱、尽职、不负青春，努力追梦。但愿今后乃至很久以后，我们始终还能看到网络文学这棵大树，开满五彩缤纷的梦想花朵，当花朵落下时，于许许多多人的生命中，结出鲜美甘甜的果实。

（作者系知名网络文学作家，《如果蜗牛有爱情》《他来了，请闭眼》等多部小说改编成影视剧，据《你和我的倾城时光》改编的电视剧入选国家广电总局推荐的改革开放40周年献礼剧）

创作谈



秦文君最新转型力作“小鳥公主”系列打造别具风情的浪漫王国，捍卫童年的美好。（出版方供图）

即使是最张扬的幻想，也不能脱离现实的根

秦文君

之前的几十年，我以极大的热情写作了“男生贾里”和“小香咕系列”等一批现实主义题材的作品，而近年来，我写了“小鳥公主”“变形学校”“王子的冒险系列”等，从现实生活切入幻想世界，将温暖可触的现实和缤纷斑斓的幻想结合在一起，我的体会是，如果把现实主义题材的叙述比作一望无际的肥沃原野，那幻想作品就是广袤无垠的天空。

写“小鳥公主”的初衷，是我去为孩子们进行文学启蒙。演讲接近尾声，一名三年级女孩举起她的小手，问我：“秦老师，我喜欢公主的书，白雪公主太老了，您能不能为我们写新的公主的书，能不能读不完呢？”

我答应了她。在我个人有太阳味道的童年里，也曾像她那样，四处找公主的书，读得入迷，读后还觉得不过瘾，自己续编了“公主与皇后的故事”。

那时候，我用画笔把想象中的公主画出来，画中的公主很像小鳥天使，有飞翔的翅膀。我怀着甜蜜的心情为长翅膀的公主设计了美丽的裙子，华贵的皇冠，想象着随她一起去参加宫殿里的舞会。

不知不觉，多少年过去。一个春风拂面的日子，我应一家儿童刊物之约，写一个“又美又纯”的连载故事。铺开稿纸，我缓缓地，自然而然地写下“小鳥公主”这四个字。

连我自己也没料到，写着写着，激动不安，美妙的故事纷至沓来，不用费心去找。

我塑造小鳥公主和大鳥公主，起初想作为连载几期的小童话，刊物发表了零星的两期后，小读者的反响热烈，孩子们渴望看到精致而唯美的连续故事，渴望纯洁的小鳥公主历经考验，守住真和美的防线。

我夜不能寐，让纷至沓来的灵感跃然纸上，一口气创作出“小鳥公主”的前三本。从叽叽喳喳和表姐果果大变身写起，浪漫的别具风情的王国纷纷出现：小鳥王国，大鳥王国，乌鸦王国……有天马行空的幻想，也有贴近现实的校园生活的影子。

这些年，我有意识去探求一种幻想的切入点，寻找优雅表现的途径。我意识到，即使是最张扬的幻想也不能脱离现实的根，感动的本质源于真实存在的人间情感。

新的尝试让我惊喜不已，坐上了敞篷的飞船似的，思绪一路翱翔，头顶上的天空打开来，白天，黑夜，蓝天，星空如此清晰，如此接近，好像融化在宇宙里。

“小鳥公主”前三本完成后，我舍不得停笔，又写下去，因为“小鳥公主”那星鸟羽翅般迷人的文学色彩，如美丽的森林，浩瀚的蓝天，风雨过后的彩虹，神秘的星光，那喜欢说，明媚，清新的气质一直让我着迷。

另外，我不是一个“安分”的作家。不会满足于写信手书来的东西，总是要寻找，我发现小鳥公主系列里有一些被忽略的视角，试图对生活作出精致的、更有意思的诠释。

我深感生活之重，写幻想作品能挣脱泥泞的现实，飞翔起来，哪怕只有片刻，用更大的深度的想象空间，唤醒人内心深处的智慧、勇气和爱的力量。

投入创作“小鳥公主”后三本的日子，有一点和以前一样，时间过得飞快，往往一写就是一下午，丝毫不感觉疲惫，仿佛我不在工作，而是徜徉在森林里，聆听着鸟儿的欢唱，内心安详得几乎落泪。

一切存在心底的美，浮现而出，像电影一样闪在眼前。我努力把童年，把美，把人性的关怀和感动写进“小鳥公主”里。

这六本一套的“小鳥公主”，有美丽的封面和插画，唯美，浪漫，感人的故事。期待“小鳥公主”系列，把爱和美传递给孩子们，激荡每一个孩子天性里的单纯、诙谐、天真，以及好奇与想象。

“小鳥公主”系列对于我本人，是如此重要，它又一次让我完成对爱和包容的诠释，对美感的追求，对美好童年的捍卫。

我痴迷这样全情投入的创作过程。真挚地写作，投入真生命，珍惜着，感恩着，忧伤着，欢悦着，是我骄傲最向往的，也是我的梦想和定位。

（作者系知名儿童文学作家、上海作协副主席）

表演谈

所有人都戴着面具，只有女王是赤裸的

——关于《宠儿》及奥斯卡最佳女主角奥莉薇亚·科尔曼



凭着电影《宠儿》，英国女演员奥莉薇亚·科尔曼夺得奥斯卡最佳女主角奖。

■本报记者 柳青

凭着电影《宠儿》，英国女演员奥莉薇亚·科尔曼夺得奥斯卡最佳女主角奖。拿奖拿到手软，这只是开始，2019年始，她在英剧中开启霸屏模式——

在Netflix的流量剧《王冠》第三季、四季，她将替下克莱尔·芙伊，出演继位后的伊丽莎白二世，故事线从二战后女王初掌政权一直延续到当下。在根据经典童书改编的《兔子共和国》里，她给一只有高智商的小兔配音。在BBC版《悲惨世界》里，她是粗俗的小酒馆老板德纳第夫人，活脱脱似从雨果的文字里现身：“身材高大，一头黄发，肌肤红赤赤的，膀大腰圆，浑身肥肉，属于蛮婆的种类，常常昂首挺胸逛集市。珂赛特在她跟前，就像服侍大象的小老鼠。”在有限的戏份里，她给这个边缘的丑角注入了主角的光彩。

科尔曼在英国电视喜剧中默默耕耘很多年，《窥视秀》演到第七季之后，

她放下谐星的身份，转换频道。在电影《暴龙》里演一个被家暴的主妇，又在剧集《夜班经理》里出演卧底男主角的“上线”，这个角色很大程度上转移了观众对男主角“抖森”的迷恋，注意到这个中年发福还有点凶相的妇女，可以说，《夜班经理》这部剧集，铺垫了她不久以后因《宠儿》拿遍最佳女主角的征途。

在《宠儿》之前，科尔曼没有演过被万千瞩目的角色，出演安妮女王，是她第一次扮演一个处在各方视线焦点上的人物。希腊导演拉斯莫斯和科尔曼在电影《龙虾》中有过合作，他选定科尔曼来演“安妮女王”，是因为他从科尔曼过去演过的不起眼的配角里，感受到她能不露声色地演出凶猛的情感。导演说，科尔曼特别打动他的一点在于，她的表情是诚实的，在她脸上看到什么，就是什么。

这种“赤裸的丰富”，在《宠儿》的一个特写段落里表现得最为明确。那是安

妮女王坐在轮椅上看着她中意的萨拉和其他人跳舞，导演在这个情境里给了科尔曼一个长镜头，伴随着弦乐欢快的起伏，情感的千军万马在这张“罐子一般”扁且宽的脸上飞驰；她为萨拉感到骄傲，她在感受她的快乐，但她又愤怒起来，因为她被困在轮椅里，她不能像萨拉那样同时在舞池和政事中自由挥洒，甚至，她不能正常地做一个母亲，她的孩子一个接一个地流产或夭折……处在权力漩涡中心中的她，是一个既不被爱也没有人可以爱的可怜人。这段特写在影片里至关重要，一部看似诙谐解构历史的“戏说”，创作者在这个片段里流露了哀伤：所有人都戴着面具，只有女王是赤裸的。她赤裸的感情和孤独，成了不合时宜的荒诞笑话。

表演的痕迹在科尔曼的身上却是透明的，仿佛，她的肉身是容器，而她把属于角色的“应然”的感情如其所是地召唤出来。我们可以用“松弛”“真诚”这样的定语去修饰科尔曼的表演，最重

要的是，她拥有了身体和思想的自由，无障碍地进入另一个生命的背景，被展示的角色和表演者真实的个性重叠在一起，释放出特殊的光彩。

这样的表演，可以看作一种更高级别的“技巧”，但也未尝不是职业精神和生活态度的结晶。当很多人感叹科尔曼完成从谐星到巨星的逆袭，终于熬出头时，她烦恼于过多的曝光和过多的赞美。在她的履历中，能清晰看到演员和明星的分界线。她职业生涯的最初十年是一场持久战，在当演员的间隙，她做过文秘和清洁女工，她在热腾腾也乱糟糟的生活里真实地活过，直到大学好友、英剧导演大卫·米切尔邀请她加入滑稽剧集《窥视秀》。

英剧《脱线人生》的编剧在科尔曼“爆红”之后，说过很有意思的一段话：“我们都喜欢她，因为她在现实生活中特别实在，她从来不会装，卖人设？不存在的。她是真实的，她给出的情感和角色也是。”

亮相“献礼新中国成立70周年”演出板块

《北京法源寺》登台国家大剧院

本报讯（记者董薇菁）由田沁鑫编剧、执导的话剧《北京法源寺》下周起将亮相国家大剧院特别策划的“献礼新中国成立70周年”演出板块。该剧以诸多传统文化的表现方式思辨成，直面历史进程，充满中国文人气息，自2015年首演至今深受观众喜爱。

话剧《北京法源寺》改编自李敖同名长篇小说，奚美娟、周杰、贾一平等领衔主演。作品以北京法源寺为背景，讲述在“天公无语对枯棋”的沉郁晚清，康有为、梁启超、谭嗣同等爱国人士为中国寻找出路的过程。小说底本机锋逼人，禅意超然，有史学、政论的底气，十几年前就深深打动了田沁鑫。改编剧本时，她注入了自己的思考，透过宫廷、民间、寺庙三重空间，将戏剧事件浓缩在惊心动魄的十天之内。“话剧的意义不在于对历史定论，而在于重新发现。”田沁鑫说，历史总是迷雾丛生，话剧《北京法源寺》的创作方向，

就是将这段历史抽丝剥茧，赋予历史中的人物属于自己的话语权，任其呼号呐喊、争论辩白，让观众生发出自己对那段历史的切身感受。

戏剧节奏如锣鼓点紧凑、激烈，演员们在高密度的语言交锋中铿锵押韵、掷地有声，频繁地“出入”戏里戏外。奚美娟、周杰、贾一平、赵寰宇等一众实力派演员在《北京法源寺》中，将戊戌年间众生相展现得栩栩如生、酣畅淋漓。

由奚美娟出演的慈禧太后，从神情谈到举手投足间多有据可考。周杰饰演的“儿皇帝”光绪，打破观众对周杰以往角色的固有印象。贾一平扮演的谭嗣同，舞台上慷慨激昂意气风发，为臣有忠、为兄有义、为夫有情，一副侠肝义胆孤胆坚定。赵寰宇饰演康有为，满腹经纶却投机机敏，最终流亡海外空叹造化弄人。还有马迎春等老艺术家登台助演，台风稳健，别具亮点。



话剧《北京法源寺》改编自李敖同名长篇小说，奚美娟、周杰、贾一等领衔主演。（国家大剧院供图）