
近期，翟天临涉嫌“学术不端 ”事件闹得

沸沸扬扬，众说纷纭之下，也引起了人们对大

学学风问题的反思。 其实，大学学风和如何读

书的问题由来已久，80 多年前，著名学者林语

堂就曾在光华大学和大夏大学的演讲中屡次

提到这个问题。 今天，我们回过头来看他对于

这些问题的见解，也许不无启发和共鸣。

———编 者

阅读前沿

每周一书

关注

Ｗｅｎｈｕｉ Ｂｏｏｋ Ｒｅｖｉｅｗ

since 1985

第 1751 号 本期八版 ２０19 年 2 月 25 日 星期一

《当我们被生活

淹没：卡佛传》

[美]卡萝尔·斯克莱尼卡著

戴大洪译

雅众文化公司

上海三联书店出版

定价：88 元

雷蒙德·卡佛，20世纪美

国极有影响力的短篇小说

家。 他出身于蓝领家庭，大半

生都在贫苦困顿中挣扎 ，在

声名鹊起之际却因肺癌英年

早逝。他的人生经历给他的作

品打上了不可磨灭的烙印。

《当我们被生活淹没：卡佛

传》经传记作家卡萝尔·斯克

莱尼卡倾尽十年心血写成 ，

作者精心研读了卡佛的所有

作品， 并走访了与卡佛相关

的数百位人物， 获得了非常

详尽的第一手资料。 该书不

仅详细地记录了卡佛的人生

轨迹， 同时披露了大量卡佛

作品的相关写作背景， 结合

卡佛的生活经历对作品作出

解读。 阅读这本书，不仅可以

了解到卡佛平凡又伟大的一

生， 同时也能给读者解读卡

佛的文学作品提供新视角。

真正有效的教育，

是使校园形成浓厚的讲学风气
■宫 立

———林语堂演讲中的学风与读书问题

五次演讲 ，听者

莫不为之动容

对现代作家的演讲进行系统

地整理和研究， 无疑有利于开拓

现代文学研究的空间。 可惜这一

微观研究并未引起学界足够的重

视。作家的演讲稿有的早已散失，

有的即使保存下来， 也由于种种

原因导致讲稿记录失真。 林语堂

在光华大学、 大夏大学作过五次

演讲， 其中前四次的演讲稿虽然

已收入生活书店于 1934 年 6 月

出版的林语堂的《大荒集》，但对

于演讲的时间、 演讲稿的刊载情

况并没有详细注明， 现将五次演

讲的具体情况整理如下：

1929 年 12 月 26 日，应光华

大学中国语文学会邀请， 林语堂

作了题为“机器与精神”的演讲，

演讲稿 《机器与精神 》刊于 1930

年 2 月《中学生》第二号。

1930 年 10 月 26 日，林语堂

在母校圣约翰大学作了题为 “读

书的艺术” 的演讲，“后得光华大

学之邀，为时匆促，无以应之”，11

月 4 日用圣约翰讲稿在光华大学

重讲一次。 演讲稿《读书的艺术》

初刊于 1931 年 2 月 《中学生》第

十二号，1931 年 3 月《读书月刊》

第一卷第六期重刊。

1930 年 11 月 10 日，林语堂

在大夏大学作了题为 “学问与学

风”的演讲。 演讲稿改题为《学风

与教育》，刊于 1931 年 1 月《中学

生》第十一号。 据《大夏周报》第七

卷第八号 《林语堂程时煃莅校演

讲》，“十日午后二时， 举行纪念周

会， 是日特请中央研究院西文总

编辑林语堂博士及前本教育课主

任现任福建教育厅长程时煃先生

莅校演讲……林博士演讲 ‘学问

与学风’，详述读书之真正意义，勉

励同学努力求学而成为真学问家，

并对现代学生生活多所批评……

林程二先生之演辞，语多恳切，演

毕后，听者莫不为之动容也”。

1932 年 12 月 8 日， 林语堂

在复旦大学演讲，13 日在大夏大

学演讲，演讲稿题为《论读书》，刊

于 1933 年 2 月《申报月刊》第三

卷第二期。

1935 年 5 月 27 日， 林语堂

应大夏学文会邀请， 在大夏大学

大礼堂作了题为“中国的国民性”

的演讲，演讲稿改题为《中国的国

民性 （一夕话）》， 刊于 1935 年 7

月 20 日《人间世》半月刊第三十

二期，署名语堂。 据《大夏周报》第

十一卷第二十九期 《大夏学文会

请林语堂博士演讲》，“听众数百。

演词异常幽默。 时而听众默无一

言，空气甚为肃静；时而哄堂大笑，

竟有笑而不能闭口者。 讲毕，同学

有跟踪于林语堂大师之足后者”。

“学风 ” 二字常

被误解，失了本意

段祺瑞政府在 1925 年 8 月

26 日发布了“整顿学风”的命令：

“迩来学风不靖，屡其变端，一部

分不职之教职员， 与旷课滋事之

学生，交相结托，以致师生大多数

之循分为学者大被侵扰， 无以自

安……无论何校， 不得再借故滋

事，并责成教育部拟具条规，认真

整饬，不随不激，期于必行。 倘有

故酿风潮，蔑视政令，则火烈水懦

之喻，孰杀谁嗣之谣，前例俱存，

所宜取则，本执政敢先父兄之教，

不博宽大之名，依法从事，决不姑

贷，其凛遵焉。 ”

果不其然，段祺瑞政府“依法

从事”， 酿成震惊全国的 “三·一

八”惨案。 1926 年 3 月 18 日成了

“民国以来最黑暗的一天”。 林语

堂回忆，早晨 8 点左右，刚刚上任

女子师范大学教务长的他就接到

刘和珍以学生自治会名义请他批

准停课一天的请求， 他以为这次

国民大会，纯为对外，“绝无危险，

自应照准”，并且还告诉刘“以后

凡有请停课事件， 请从早接洽”。

12 点时 ，他还看见刘和珍 “欢天

喜地的游行和喊口号”。让他意想

不到的是， 惨案发生了。 下午 2

时，他到校开会，一闻噩耗即刻同

许寿裳到国务院， 进门开棺看到

的头一个就是刘和珍的尸身，前

后相距不到三个小时。

林语堂在 《悼刘和珍杨德群

女士》开篇就提到惨案三日以来，

他“总是昏头昏脑，表面上奔走办

公，少有静默之暇，思索一下，但

是暗地里已觉得是经过我有生以

来最哀恸的一种经验”，种种理由

使他觉得刘、 杨之死，“不尽像单

纯的本校的损失， 而像是个人的

损失”。他不仅回忆了刘和珍在冰

冷的夜晚去他家归还演剧服装的

情景， 还把手头保存的刘和珍英

文作文簿上的一段翻译了出来，

表达了他的悲愤和悼念之情。

1926 年 3月 29日出版的《语

丝》第七十二期是“三·一八”惨案

纪念专号，共五篇文章。 林语堂的

《悼刘和珍杨德群女士》被置于卷

首，接下去依次是鲁迅、周作人、朱

自清、效廉的文章。 另外悼念刘和

珍、杨德群两位学生的文章，林语

堂的写于 3月 21日，周作人的《关

于三月十八日的死者》 写于 3 月

22 日，鲁迅的《记念刘和珍君》写

于 4月 1日。 从脱稿的时间来看，

林语堂是最早动笔悼念刘和珍、杨

德群的。 （下转第二版）

▲林语堂

荨林语堂的演讲稿

《读书的艺术》。

荩林语堂的演讲稿

《学风与教育》。

▲《语丝》第七十二

期 “三·一八 ”惨案

纪念专号。

▲生活书店于 1934 年

6月出版的《大荒集》目录。
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