
喜龙仁与他的中国

艺术史研究

喜龙仁卒于 1966 年 ，而

中 国 的 著 作 版 权 法 规 定 在

作 者 去 世 五 十 年 后 其 著 作

版 权 不 再 受 保 护 ， 因 此 从

2016 年开始 ，国内多家出版

社 争 相 出 版 喜 龙 仁 的 著 作

中 文 译 本 ，特 别 是 他 的 《北

京的城墙和城门 》 ， 近年来

出 了 很 多 中 译 本 。 苏 立 文

（Michael Sullivan ） 在他那本

被 广 泛 用 作 西 方 大 学 中 国

艺 术 史 入 门 标 准 教 科 书 的

《中国艺术 》 一书中列为参

考书的 《中国园林 》 也首度

在 2017 年出版中文版 。

虽 然 曾 经 给 喜 龙 仁 担

任 过 三 个 月 研 究 助 手 的 高

居翰对喜龙仁颇有微词 ，高

居 翰 在 其 佛 利 尔 奖 章 受 奖

演 说 中 称 喜 龙 仁 不 是 他 的

英雄 ，并且说喜龙仁对中国

艺 术 史 的 研 究 往 往 不 够 深

入 。 但是喜欢与高居翰争论

的班宗华对喜龙仁评价极高 。

喜 龙 仁 从 1920 年 代 起

就 已 经 把 中 国 艺 术 史 研 究

当做一种全球性的活动 ，经

常 奔 波 于 欧 洲 、 北 美 、 东

亚 ， 几乎遍览当时欧洲 、北

美 和 东 亚 所 有 重 要 的 公 私

中国艺术品收藏 ，并精心拍

摄图片 。 真可谓 “上穷碧落

下 黄 泉 ， 动 手 动 脚 找 材

料 ” ！ 而在他那个时代很少

有 人 像 他 这 样 全 身 心 投 入

地研究中国艺术 。喜龙仁也

充 分 利 用 他 那 个 时 代 所 能

找 到 的 几 乎 所 有 的 研 究 成

果 。他本人四十岁左右才开

始 研 究 中 国 艺 术 ， 中 文 虽

■

叶先生打手势确认“中西书局”的“中西”是取中西

文化结合的意思。

下潇湘去 ？

叶先生举此为第三期之

代表作 ，说 “‘雾失楼台 ，月迷

津渡 ’的形象 ，表现他内心之

中一切的理想和志意破灭的

感觉 ”。 “我察考过郴江和郴

山的关系 ，郴江发源于郴山 ，

而 它 的 下 游 果 然 是 流 到 潇

湘水中去的 。少游说郴江从

郴山发源 ，就应该永远留在

郴山 ，它为什么要流到潇湘

的水中去呢 ？这是无理的提

问 。 这使我想到 《天问 》 ，对

天地宇宙提出一系列问题 。

那 是 对 于 天 地 的 一 个 终 始

的究诘 ，正是那生活遭遇到

极大忧患挫折苦难的人 ，才

会 对 天 地 之 间 的 不 平 发 出

这样的究诘 。 所以 ，秦少游

说郴江就应该留在郴山 。 有

这样美好志意的人 ，应该成

就他美好的志意 。 我们为什

么不能挽回那水的东流呢 ？

为 什 么 不 能 使 美 好 的 东 西

永远留下来呢 ？ ”

回顾 《谈我与荷花及南

开 的 因 缘 》 ，1924 年 7 月 出

生 于 北 京 书 香 世 家 的 叶 先

生 ，也 曾 有 过 “没 有 破 国 亡

家 之 痛 ，什 么 都 没 有 ，就 是

那纤细幽微的诗人的感觉 ”

的 少 年 时 代 ，其 时 “即 写 有

咏荷之作 。 对于荷之出泥不

染 、中 通 外 直 之 美 质 ，尤 为

爱赏 ” 。 然而考入中学后 ，未

几 就 发 生 了 “七 七 事 变 ” ；

1948 年 国 民 党 败 退 前 夕 结

婚 ，后 迁 台 ，遭 白 色 恐 怖 之

厄 ；1969 年 落 足 温 哥 华 后 ，

又发生 “长女言言与女婿宗

永 廷 在 一 次 外 出 旅 游 途 中

竟然发生了车祸 ”的绝大不

幸 。 在讲秦观生命历程中具

里程碑意义之词作时 ，叶先

生 或 不 无 自 况 ？ 她 叹 道 ：

“ ‘郴江幸自绕郴山 ，为谁流

下潇湘去 ’ ， 这是非常沉痛

的两句词 ，是非常好的两句

词 。 ”

幸而二十年之后 ， 先生

踏出了 “郴江幸自绕郴山 ，

为谁流下潇湘去 ”的沉痛之

境 ，这 座 右 的 “自 在 飞 花 轻

似梦 ，无边丝雨细如愁 ” ，让

我联想到 《谈我与荷花及南

开的因缘 》所言 ： “我所盼望

的 是 我 们 仍 都 能 保 有 当 年

那 一 份 充 满 了 理 想 和 期 待

的纯真的本心 ” ， “一切都很

轻柔 ，花片落下来在空中飞

舞 ，像我的梦境一样轻柔地

飞扬 。 ”这卷轴初初入眼时 ，

轻 柔 空 灵 ；再 赏 回 味 ，更 兼

无乖温润 ，正是先生境界使

然吧 。

“ 景 老 师 有 时 写

一 些 诗 ， 你 也 跟

着 写 吗 ”

没有猜对 “谢琰 ”的我 ，

想安慰 “跟我一般年纪的可

能只剩我一个 ” 的先生 ，绕

着圈子说 ： “先生 ，我上半年

见过汪德迈先生 。 ”

“汪德迈 ？ 我记得有一

位魏德迈 ？ ”

“汪德迈先生是法国汉

学家 ，他也九十多岁了 。 ”碧

妍补充道 。

“法兰西啊 ， 法兰西我

不认识 。 哦 ，我认识一位侯

思孟 。 ” “Holzman 。 ”先生用

英文强调了一下 。

“听景老师说当年读过

侯思孟的书 ，好像就是您寄

给她的 。 ”我说 。

“是 ，当 年 我 跟 缪 钺 先

生 合 作 指 导 景 老 师 。 我 给

她 寄 了 资 料 ， 包 括 我 的 演

讲音频 。 ”

“ 是 的 ， 我 上 一 次 来

先 生 家 ， 就 是 来 取 先 生 的

音 频 。 ”

“是 ， 那时你们帮我做

了校对 。 但音频是景老师都

有 的 ， 她 读 书 时 我 寄 给 她

的 ，都是一样的音频 。 其实

不用取 。 ”

然 后 她 转 问 碧 妍 ： “你

是中西书局的 ，那书局是中

文的书和西文的书都出 ？ ”

碧 妍 博 士 赶 紧 解 释 ， “中 西

主 要 取 中 西 方 文 化 结 合 的

意思 ” 。

“哦哦 ，明白了 。 ”先生

又 回 头 问 我 ， “那 你 做 什 么

工作 ？ ”

“我 跟 景 老 师 时 ，她 指

导我做中华书局点校本 《南

齐书 》的修订工作 。 ”

“那现在你自己呢 ？ ”

“我现在中文系任教，去年

出版了一本小书 《文体新变与

南朝学术文化》，里面引用到先

生研究杜甫七律的成果。 ”

“是 ，讲杜甫律诗 。 ”

“我本来带了书想向先生

汇报 。 但因为之前您说没时

间 ， 我就把书送给会上朋友

了 ，只能等回去后再寄……”

看我认真得紧张 ，先生

微 笑 起 来 ： “不 急 ， 回 去 再

寄 。 你们这次来开会 ，是什

么会 ？ ”

“是历史学院主办的———

‘中古的知识与社会 ’。 ”

“ ‘知识与社会 ’ ？ ”先生

复 述 确 定 了 一 下 ， “我 现 在

耳 朵 不 好 使 了 ” 。 转 而 说 ：

“你 这 次 让 汪 梦 川 来 联 系 ，

你跟汪梦川认识吗 ？ ”

“是的先生 。 我上次来 ，

是 您 让 汪 梦 川 带 着 我 去 吃

饭的 。 您给他钱 ，当时还有

您另一位学生一起 ，我们三

个 人 还 边 吃 边 感 谢 先 生 给

我们改善伙食呢 。 ”

先 生 对 请 吃 饭 的 事 全

不记得了 ，又问 ： “那今天汪

梦川怎么不跟你来 ？ ”

“我 昨 天 问 他 了 ，他 说

得带孩子 。 ”

“他的夫人今天上课吗 ？

“哦 ，我不太清楚 。 ”

“那 ， 你是景老师的学

生 。 景老师有时写一些诗 ，

你也跟着写吗 ？ ”

不 写 诗 的 我 一 下 子 窘

迫 至 极 ， 心 虚 地 说 ： “我 这

不行 ，最多必要时跟人和一

下 。 ”想 到 帮 先 生 整 理 《阮

籍 〈咏怀诗 〉 》 音频的每位

同 学 都 获 得 过 先 生 签 赠 的

《 当 代 中 华 诗 词 名 家 精 品

集·叶 嘉 莹 卷 》 ， 她 是 鼓 励

年轻人写诗的 。我的回答又

不及格了 。

（作者为中山大学中文

系副教授 ）

邗 （上接 6 版）

（下转 8 版） 隰

———兼谈近代来华人士的汉名为何应是“喜龙仁”？

叶公平

一份民国十八年八月十日的内政部指令中称其为“瑞典人喜龙仁”。 内政部指令这种政府文件上把

近代来华外国人汉名弄错的几率很小。据此推断，“喜龙仁”至少是得到 Osvald Sirén认可的并且在

其与当时的民国政府部门打交道时使用的很正规的汉名。
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