
柳暗花明的趋谒

9 月 21 日一早飞机启程

赴津门。 我预备了一本敬呈叶

先生的拙著 《文体新变与南朝

学术文化 》， 因其中讨论永明

声律审美的继古与开新一章 ，

借鉴引用了先生的 《论杜甫七

律之演进及其承先启后之成

就》，合当向先生汇报。 但未确

定能否见到先生 ， 并没题签 。

着陆滨海机场后打开手机 ，收

到汪梦川老师的短信 ： “李老

师您好 ！ 我问过先生了 ，这几

天她的日程都已经有安排了

（临近中秋 ， 有些推不掉的活

动），非常抱歉！ ”有点怅然，同

时也不无释然 ，转手即将书赠

与同行学友了。 可以说至此我

对于拜访叶先生仍无定念 ，准

备不周自不待言。

22 日下午我完成发言回

座 ，看到手机浮现汪梦川老师

来电，接着又看到短信 ：“李老

师您好 ！ 刚叶先生来电话 ，说

明天上午可以抽出时间 ，您还

过来吗？ ”

显然叶先生对于见我 ，也

有犹豫。 拜见时我才知近年来

先生每天近乎废寝忘餐地工

作 ，极少应允求见 。 但彼时我

并不知情。 不过体会到先生是

一天后才决定见我 ，知道老人

家有心，当然极愿意来。

我马上一边向景师寻求

见面指导 ；一边询问同行有无

陪我趋谒叶府者。 因为机会如

此难得 ， 我却无准备访问话

题 ， 很是担心到时无话可说 。

幸而上海中西书局的李碧妍

博士乐意同行。

碧妍已定好 23 日上午十

时返沪的高铁票 ， 票都取了 。

听说我要去拜访叶先生 ，她大

呼后悔 ： “我为何要提前取票

啊！？ 这下没法网上改签了，我

想去见叶先生……”一夜辗转

后 ，她起了个大早 ，先打车到

天津西站 ，把上午十点返沪之

票改签到下午 ；再通知我可以

跟上同访叶先生 ；然后打车来

跟我汇合。

距 离 叶 先 生 给 我 的 时

间———23 日上午 10 点———之

前的 25 分钟 ， 我俩就在叶先

生楼下碰上头了。 那时还没人

跟叶先生汇报过有碧妍这位

不速之客。 因不确定她能如愿

改签 ，我不敢叨扰叶先生请示

同行事宜。 碧妍在车站发来她

改签成功的信息后 ，我才开始

忐忑这样是不是太唐突了叶

先生？ 在汪梦川肯定先生会宽

恕后 ，我们拨通了先生家的电

话：

“喂？ ”

“先生您好 ！ 我是景蜀慧

老师的学生李晓红。 ”

“我知道了，你过来吧。 ”

“谢谢先生 。 我已经在您

门下———”

“那你按门铃。 ”

“先生不仅我自己 ，我还

带了一位您的读者同来 ，可以

吗？ ”

“可以可以 ， 你按门铃

吧 。 ”先生的语速超乎我对老

人的想象，语气更是爽利。

“好的。谢谢先生。我们现

在就按。 ”

拖着行李箱 ，捧着景师叮

嘱的鲜花，我们上楼了。

先生的保姆王阿姨出来

开门 ，请我们在门外稍候几分

钟 ，说先生还没准备好 。 我看

了一下时间 ，我们的确早到了

接近十分钟。

阿姨看了看我俩愣头青

的模样，说：“下次来不用买花

啦，先生花粉过敏。 你们买来，

等会儿又得丢掉 ，可惜 。 再稍

等一会儿啊。 ”阿姨虚掩外门，

转头去看先生。

很快又出来 ，这回是敞亮

地说 ： “可以咯 ， 进来见先生

吧。 ”

我们一个拖着行李箱入

门 ， 又一个拖着行李箱入门 。

手忙脚乱地 ，仰头看到先生正

站在玄关处等我们 ，蓬蓬的花

白头发和依旧红润的微笑面

容，说着“谢谢你们来看我 ，请

进来坐吧”。

九十五岁的先生 ，身形是

不如七年前硬朗了 ，神情里还

稍有些许疲态。 阿姨说：“你们

真幸运啊 ， 八十多岁的老爷

爷，跟先生约见 ，先生不见 ，没

时间 。 你们这一约 ，先生就让

你们来了。 ”

我们很不好意思。先生说：

“我年纪这么大了，要整理的东

西很多，所以每天都很忙。 ”

我俩赶紧自报家门 ，说来

祝先生中秋佳节快乐 。 先生

示意我们到客厅沙发来 ，说 ：

“赶紧坐 ，赶紧坐 。 ”然后自己

转向一个比沙发稍高三十厘

米的转椅上 ， 纡徐稳当地坐

下 ，同时说道 ：“不好意思啊 ，

我年纪大了 ， 只能坐这个比

你们高一点的椅子 ， 因为低

的坐下了难以站起来 。 ”

坐定后 ， 先生请阿姨拿

来签名本让我们各自签名留

档 。 我们一时半会儿也不知

道写些什么好 ，看到之前有

来 访 者 留 下 了 自 己 的 通 讯

方式之类 ，想到自己只是小

辈 ，也就只写了各自的姓名

和单位 。

先生座右之 “自在

飞花轻似梦 ， 无边

丝雨细如愁”卷轴

先生落座时 ，我顺势看到

先生座椅右侧墙上挂一卷轴 ：

“自在飞花轻似梦 ， 无边丝雨

细如愁 。 ”笔势空灵 ，又泛发

温润质感 ， 不禁直叹道 ： “真

好看 ，先生 ，我能拍照吗 ？ ”

“啊 ，就这样拍吗 ？ ”

“是的 。 ”

“那你拍吧 。 ”

我举起手机快速一按 ，

忽而不好意思自己的冲动 ，

匆匆收起 。

“这样就拍好了 ？ ”先生

问 。

我忙把手机照片展现给

先生 。 “但是我没有手机 ，没

法这样看照片 。 因为我老了 ，

没 有 时 间 这 样 再 天 天 看 手

机 。 ”先生边看边说 。

“不要紧 ， 我们再寄给

您 。 ”

这是出自秦观 《浣溪沙 》

中的一句 ，原词曰 ：

漠漠轻寒上小楼 ，晓

阴无赖似穷秋 ， 淡烟流

水画屏幽 。

自在飞花轻似梦 ，无

边丝雨细如愁 ， 宝帘闲

挂小银钩 。

卷轴落款云 “迦陵师属

书秦少游句希即正腕乙酉立

夏前一日谢琰 ”。

我请教 ： “这幅字落款是

谢琰 ， 是北京师范大学的谢

琰老师写的吗 ？ ”

“哦 ，不 ，这是我加拿大

的朋友写的 。 ” 先生不以为

忤 ， 还饶有兴味地问 ： “北师

大也有一位谢琰 ？ ”

“对 ，跟我们差不多大的

年轻学者 。 ”

“那我的朋友不是 ，我的

朋友跟我这么大年纪了 。 北

师大我认识郭预衡先生 ，他

读书时跟我一个学校 ， 同我

一个年级 。 现在跟我这般年

纪的可能剩我一个了 。 ”

我 便 不 敢 再 问 这 卷 轴

了 。 回来查知叶先生所历之

乙 酉 年 ， 有 1945 、2005 两

次 。 叶先生曾在多个场合提

及加拿大书法家谢琰先生 。

此 轴 当 是 书 于 2005 年 ， 因

为 1945 年叶先生还在大陆

念大学 ， 而谢先生才九岁 ，

无有可能 。 也许是为了弥补

自己的无知 ，我忽想继续追

问 ：2005 年 ， 逾八十高龄的

叶 先 生 ， 何 以 独 钟 秦 观 此

《浣溪沙 》词 ？

在叶先生独步的诗教星

河中 ， 秦观难称最光芒耀眼

的一颗 。 不过先生曾论及此

篇曰 ：“《浣溪沙 》 真是很妙 ！

里边要说的究竟是什么 ？ 找

不到比喻 ，找不到寄托 ，也没

有具体的事情 ， 就是一种感

觉 。 他所用的字 ，小楼 ，轻寒 ，

淡烟 ，画屏幽 ，轻似梦 ，细如

愁……都是轻柔的叙写 ，一

个沉重的字都没有 。 ”“‘自在

飞花轻似梦 ， 无边丝雨细如

愁 ’，一般人是把抽象的感情

比作具体的景物 ， 可是这首

词他是把具体的形象 ， 反而

比作了抽象的感情 。 因为风

也不大 ，雨也不大 ，一切都很

轻柔 ， 花片落下来在空中飞

舞 ， 像我的梦境一样轻柔地

飞扬 。 丝雨 ， 牛毛一样的细

雨 ，无边的纤细的雨丝 ，好像

是我轻柔纤细的哀愁 。 为什

么而哀愁 ？ 是说不上来的一

种闲愁 。 ”然则嘱书此句 ，先

生是有 “说不上来的一种闲

愁 ”？

正巧我检索 “加拿大谢

琰先生 ”时出来有先生 《谈我

与荷花及南开的因缘 》一文 ，

记及 ： “又有一天 ， 我从住所

的专家楼向新建成的研究所

的 办 公 楼 走 去 的 时 候 ， 蓦

然 听 到 了 遥 空 的 几 声 雁

唳 ， 举 头 望 去 正 有 一 队 排

成 ‘人 ’字 型 的 雁 阵 由 北 向

南 自 高 空 飞 过 ， 于 是 我 就

又 顺 口 吟 成 了 《浣 溪 纱 》一

首小词 ，词曰 ： 又到长空过

雁时 ，云天字字写相思 ，荷花

凋尽我来迟 。 莲实有心应不

死 ，人生易老梦偏痴 ，千春犹

待发华滋 。 ”

词调正与 “自在飞花轻

似梦 ”相同 。 按 《因缘 》一文

的叙事时序 ，自作 《浣溪沙 》

与嘱谢琰先生书秦观句 ，时

间似在同期 。 先生释自己的

“梦 ” 曰 ： “人生易老而情意

长存 ， 我虽然已如秋荷之即

将摇落 ， 但我也依然记得当

年我听讲 《妙法莲华经 》时的

那两句 ‘花开莲现 ， 花落莲

成 ’的偈语 。 私意以为 ‘花落

莲成 ’盖可以有两层意蕴 ，一

者为自己之证果 ， 另一者则

为传继之延续 。 ” 秦观将具

体的形象的 “飞花 ” ，比作了

抽象的感情 “梦 ” 。 八十之后

的 叶 先 生 ， 耿 耿 于 怀 的

“梦 ” ，也是一 “荷花莲实 ”之

梦 。 花兮 ，梦兮 ，恍惚兮联接

于此 。

1985 年 叶 先 生 发 表 在

《四川大学学报 》 第二期的

《论秦观词 》 ，分三节讲秦观

一生中三个时期的代表作 。

《浣溪沙 》 是第一期中代表

作 ， 先生说那时的秦观 ： “外

边是轻似梦的飞花 ， 细如愁

的丝雨 ，你不用说他有寄托 ，

有比兴 ， 他也没有破国亡家

之痛 ，什么都没有 ，就是那纤

细幽微的诗人的感觉 ， 而特

别是词人的感觉 ， 才会体会

得这么细致 。 ”到第二期时 ，

代表作 《千秋岁 》中贬谪处州

的秦观 ，原本 “轻柔的闲愁 ”

已加重到 “万点如海 ” ， “日

边清梦断 ，镜里朱颜改 ” 。 忧

愁起 “能长久地活下来吗 ” ？

但 ，这 “还不是最悲哀的 ，另

有一首 《踏莎行 》才是他最悲

哀的 ”：

雾失楼台 ， 月迷津

渡 ，桃源望断无寻处 。 可

堪孤馆闭春寒 ， 杜鹃声

里斜阳暮 。

驿寄梅花 ， 鱼传尺

素 ，砌成此恨无重数 。 郴

江幸自绕郴山 ，为谁流
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叶先生座椅右侧墙上挂一卷轴 ：“自在飞花轻似

梦，无边丝雨细如愁。 ”


