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专题|学人

（Sarah Cahill）， 高居翰亚洲艺

术研究中心的白珠丽 （Julia

White）、余翠雁 （Sally Yu），感

谢高居翰为止园做出的贡献 。

2018 年 12 月， 中国园林博物

馆和北京林业大学联合主办

“高居翰与止园———中美园林

文化交流国际研讨会”。高居翰

的女儿、 学生以及研究绘画和

园林的中外学者汇聚一堂 ，围

绕止园从众多角度展开交流。

作为见证止园研究的青年

一代， 我们夫妇常谈起止园的

幸运与不幸，或偶然与必然。止

园未能保存下来，与狮子林、拙

政园、寄畅园等历史名园相比，

颇为不幸。然而它在最辉煌、最

灿烂的时期， 由张宏将园貌完

整描绘到图中， 却又是一种幸

运。红颜终将老去，但图中描绘

的美人却能永葆青春。 如果我

们寻觅明朝的园林， 止园是最

原汁原味的一座。 《止园图》流

散到海外分藏多处， 是一种不

幸。 但张宏由此得遇高居翰这

位知音， 获得与其成就相称的

评价，在画史上占据一席之地，

却又是一种幸运。 高居翰遇到

《止园图》属于偶然，与高居翰

仅有一面之缘的陈从周将 《止

园图》带回国内也是偶然，曹汛

在浩如烟海的文献中发现 《止

园集》更是偶然。其间有太多挫

折，太多错过，然而跨越这漫长

的时光， 让所有偶然凝结为必

然的，是高居翰对《止园图》一

片痴心的坚持。

如今 《止园图 》分藏在美

国和德国，止园模型和遗址位

于北京和常州，它们共同孕育

着新的止园故事。 止园的故事

宛如一个梦境，有着梦境才有

的无限可能， 园林与绘画 ，中

国与西方，古代与现代……各

种界限与隔阂都被打破，交流

与合作得以展开。 《不朽的林

泉》 是高居翰最后一部专著 ，

他常说自己并非园林专家，不

够格评论中国园林，但他的园

林绘画研究开辟了一个新的

领域，给后人留下无数的素材

和想象。 他最后的学术遗产不

是财富，而是一座等待开采的

矿藏，这是让许多人都感到意

外的。 但与他有过交集的人都

知道，高居翰最看重的从来不

是教授知识， 而是给予灵感 。

他希望我们更长久地凝视那

些绘画，借以返回那些古老而

永恒的梦境。

谨以此文纪念高居翰逝世

五周年。

（刘珊珊为同济大学建筑

与城市规划学院副研究员 ；黄

晓为北京林业大学园林学院

讲师）

■

李晓红

“自在飞花轻似梦”

缘起：景师的惦念

我 原 未 敢 想 拜 访 叶 先

生 。 夏炎教授朋友圈发布第

二 届 南 开 中 古 社 会 史 工 作

坊 “中 古 中 国 的 知 识 与 社

会 ”议程 （按 ：南开大学历史

学 院 主 办 ，2018 年 9 月 22

日 ，本文写于 2018 年 10 月 ）

后 不 久 ， 景 蜀 慧 老 师 遇 到

我 ，问 ： “晓红你最近要去南

开啊 ，去不去看叶先生 ？ ”

2010—2013 年我在景师

指 导 下 进 行 博 士 后 科 研 工

作 。 景师是 1990 年代缪钺

先 生 和 叶 嘉 莹 先 生 联 合 培

养的博士 。 2011 年我赴京参

与早稻田大学师友聚会 ，景

师 即 让 我 顺 道 去 拜 访 过 叶

先生了 。

那时有出版社拟印 《叶

嘉莹说阮籍咏怀诗 》，文字本

自叶先生 1964 年在台湾所

作 “大学国文讲座 ” 相关录

音 。 叶先生请人做过初步的

录音转文字工作 ， 想再请人

校对 。 景师听说此事后主动

提出协助 ， 因她当年就是听

叶先生寄来的讲座录音承教

的 。 本来据景师所存录音带

也可校对 ， 不过景师认为若

能用叶先生自藏原版音频校

对更佳 。考虑到音频珍贵 ，不

敢使用快递寄送 ， 而京津城

铁交通方便 ， 景师便派给我

登叶府取音频的光荣任务 ，

因此有了我的第一次拜访叶

先生 。

很遗憾当时没写日记 。

据同期所摄天津梁启超饮冰

室书斋照片 ，应是 2011 年 3

月 13 日到的叶府 。一早从北

京出发 ， 到达时应过上午十

点了 。叶先生已备妥一切 ，不

多寒暄 ， 落座即娓娓道来该

批音频资料之由来 ， 与缪先

生 、景师之学缘 ，及音频文字

核对当注意之事项 ， 很快就

到午饭时间 。 忘了是先生的

两 位 学 生 接 我 一 起 到 的 叶

府 ， 还是我到后叶先生请他

们来作陪的 ？ 总之当天午饭

是与先生的两位学生一起吃

的 ， 依稀记得先生说 ：“老人

家吃饭太简单 ， 就不留你在

家里吃了 。 由我这两位学生

带你到外面餐馆吃吧 。 ”其中

一位学生是现任教于南开大

学文学院的汪梦川老师 ，我

们一路逛校园觅食聊天 ，十

分愉快 ， 临别我感谢他俩带

我认识南开 ， 他俩感谢托我

的 福 共 享 叶 先 生 赏 饭 打 牙

祭 ，忽忽六年过去 ，脑海里犹

余 当 时 聊 天 八 卦 之 吉 光 片

羽 ， 打牙祭的菜式则全无印

象了 。

如今景师这么一提 ，看

望 叶 先 生 的 愉 快 记 忆 是 复

苏了 ，但想到叶先生年高德

劭 ，又逢中秋佳节 ，谅拜访

者当不在少 ，恐怕自己给先

生添麻烦 ，顿感为难 。 赴津

两 天 前 我 又 思 量 起 景 师 的

提议 ，便短信请示是否向叶

先生祝贺中秋 ， 景师复曰 ：

“ 我 已 给 叶 先 生 寄 过 月 饼

了 ，你如要再送 ，得以你自

己的名义 。 你可以先联系一

下叶先生助手张静 ，看先生

是否方便 。 ”意识到景师仍

葆有中古时人 “在三之义 ”

（潘尼 《释奠颂 》 ）的尊师之

道 ，时时顾念师恩 ，不禁为

自己之疏于情礼而羞愧 ，但

仍感到一阵释然 ：老师的情

意已达 ，我还是别增添先生

的接待量了 。

不料第二天我经过景师

主持的 《陈书 》修订小组课 ，

临走时景师又叫住我 ：“晓红

你明天到天津啊 ， 真不联系

一下叶先生 ？ ”说实在我心里

很犹豫 。 不久前叶先生将自

己 全 部 财 产 捐 赠 出 来 设 立

“迦陵基金 ”、 已完成初期捐

赠 1857 万元的新闻正脍炙

人口 ， 区区虽有敬意 ， 但畏

“触热到人家 ”（晋代程晓 《嘲

热客诗 》）之言 ，殊无登门攀

附之念 。

景师的再次提议，使我又

背负上一种近于师命的压力。

踌躇至当晚公选课毕，我才给

暌违多时的汪梦川老师发了

短信联系。天津回来后再见景

师，她问：

“叶先生好吗？ ”

“因为叶先生耳朵有点

背 ，现在通电话少 ，你觉得她

说话中气如何？ ”

“行动还方便吗？ 还练没

练功？叶先生之前一直有练鹤

翔庄，不知现在还能不能坚持

练？ ”

“她的保姆如何？哪里人，

你觉得她照料得好不好？ ”

……

我几乎要汗如浆下，不仅

因为一连串的答不上来。对景

师而言，叶先生是她九十五高

龄的、 已有点耳背的老师，何

关“触热到人家”事。我的顾虑

貌似避俗而实俗入骨 ， 顿悟

“情之所钟正在我辈”，似乎懂

了景师的惦念。

———拜访叶嘉莹先生

中山大学中文系李晓红老师去年在天津拜访了

“要整理的东西很多， 所以每天都很忙” 的叶嘉莹先

生，并记录下了拜访前后的点滴，或能稍稍呈现叶先

生忙碌又安宁的诗书日常。 《文汇学人》分上下两篇刊

发，此为上篇。
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（下转 6 版） 隰

天津

梁启超饮

冰室书斋


