

止园与园林画：高居翰最后的学术遗产

刘珊珊 黄晓

《止园图》流散到海外分藏多处，是一种不幸。但张宏由此得遇高居翰这位知音，获得与其成就相称的评价，在画史上占据一席之地，却又是一种幸运。高居翰遇到《止园图》属于偶然，与高居翰仅有一面之缘的陈从周将《止园图》带回国内也是偶然，曹汛在浩如烟海的文献中发现《止园集》更是偶然。其间有太多挫折，太多错过，然而跨越这漫长的时光，让所有偶然凝结为必然的，是高居翰对《止园图》一片痴心的坚持。

意外的遗产

2019 年 2 月 14 日，是高居翰去世五周年。2018 年 12 月，中国园林博物馆举办了“高居翰与止园”国际研讨会。这是高居翰去世后，第二次以他的名字命名的研讨会。他去世 3 周年时，杭州中国美术学院图书馆曾举办“高居翰与中国”研讨会，纪念他对中国艺术研究做出的重要贡献。

高居翰去世之前，将他的藏书悉数捐至杭州西湖畔的中国美院，在这里建立了高居翰图书馆。也许是为了让他心爱的书卷，能够来到最渴求它们的读者身边，又或者是为了回报他毕生激情的牵系之处——中国和中国艺术。他的藏书，成为他留给中国的一份重要遗产。这份遗产让高居翰与中国

在他去世后，仍保持着物理上的联系。到美院的高居翰图书馆访书，不时可以看到他在书中留下的便签。随手翻开几本书籍，可能会意外地发现他年轻时亲自刻版印制的藏书笺。浏览高居翰的藏书，能够深切体会到他对中国艺术关注的广度与深度，而这也是高居翰对中国艺术研究最重要的贡献，他极大地拓宽了中国艺术所涉及的题材。他这种开疆拓土的学术态度，使许多从前被学者忽略的中国绘画门类，展现在世人面前，其中最重要的，就包括他对园林绘画的研究。

除了杭州中国美院的图书，高居翰留给中国的另一份宝贵遗产，是收藏在北京中国园林博物馆的一件 5.4 米长、4.4 米宽的精品木雕模型。这件模型用紫檀、黄花梨等珍贵材料，精心再现了中国历史上一座消失的园林——明代常州的止园。尽管这件模型是在高居翰去世后才制作完成，高居翰

并不知晓，甚至未曾预料过它的出现。但止园模型却成为他与另一重物理上的联系。因为正是他，在大洋彼岸博物馆的故纸堆里，发现了记录在绘画上的止园。高居翰开启的园林绘画研究，为中国艺术增添了精彩的一章。

《止园图》的价值

高居翰曾详细讲述过他与《止园图》的邂逅。20 世纪 50 年代，他在一座博物馆待售书画的昏暗展厅里看到了《止园图》，是一套 20 幅的册页，作者是明代的张宏。当时高居翰只是一个年轻的研究生，张宏并非学界推崇的重要画家，所以他未对这套图册投以太多的关注。但他敏锐地意识到，图中描绘的应该是一座真实的园林，并被画家独特的写



高居翰在伯克利家中。由他的女儿莎拉提供

实风格所吸引。

在持续的艺术史研究过程中，高居翰逐渐形成了关于中国绘画史的独特洞见。他认为张宏的写实主义风格，对于中国绘画的发展，以及中西方绘画的交流，具有特殊的意义。1979 年他应哈佛大学诺顿讲座之邀，发表系列演讲，第一讲的重要案例就是张宏《止园图》。之后他在代表著作《气势撼人》和《山外山：晚明绘画》中，都以大量篇幅讨论《止园图》，将其誉为中国写实主义的经典画作。

在众多的中国山水画里，《止园图》确实非常特别。从传统的艺术史视角来看，张宏的绘画不注重笔墨技法。与《东庄图》《拙政园图》等经典园林绘画相比，《止园图》构图古怪，似乎毫无章法。传统册页大多每页描绘一景，各页景致独立完整，传递出一种世外桃源之感。《止园图》却未将画面聚焦在特定景致上，而是各景迭次出现，有些甚至前后重复，不够精炼。但在高居翰看来，这正是张宏的伟大之处。

为了揭示《止园图》的非凡之处，他打了一个风趣的比方。他请观者想象，假如自己是一个园林专家，在阿拉丁神灯的帮助下，获允带上相机，跨越时空，回到一座古代园林中。你可以随意拍摄彩色照片，但有一个限制，狡猾的灯神在相机里只放了 20 幅胶片。你会如何记录这座园林？

张宏的绘画正如同相机记

录，他抛弃了文人山水画的传统原则，甚至连册页的常规手法也未予理会。第一幅图画，他从今天用无人机才能拍摄到的视角，摹写了整座园林的鸟瞰全景。其后的 19 幅图画，则如同在园中漫步一般，沿着游线拍摄照片，记录下一系列景致。与此同时，画家通过精心的编织，让各图景致都能与全景图的相关区域对应，这样当它们

(下转 3 版) ➔



高居翰留给中国的另一份宝贵遗产，是收藏在北京中国园林博物馆的一件 5.4 米长、4.4 米宽的精品木雕模型。这件模型用紫檀、黄花梨等珍贵材料，精心再现了中国历史上一座消失的园林——明代常州的止园。

图为止园精雕模型，中国园林博物馆藏

策划：

文汇报理部

执行编辑：

任思蕴 rsy@whb.cn

封面编辑：

陈韶旭 csx@whb.cn

封面照片：

张宏《止园图》局部；万青芳绘，高居翰像

扫一扫微信公众号二维码，
关注文匯學人

