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宋宣和三年朝廷改
歙为徽， 怀有一种安定
和谐的愿望， 而吉祥美
丽是 “徽” 字的古意

都知道安徽的 “徽” 字取自于徽
州， 但徽州的 “徽” 字， 又是从哪里
来的呢？

选一个晴朗的日子， 我们前往大
山深处的绩溪县， 去寻访 “徽” 字的
来历。 有记载说绩溪的得名， 是因为
“境内乳溪、 徽溪相去一里， 回转屈
曲并流， 离而复合， 有如绩焉”， 而
“绩” 的本意是麻线绞集。 绩溪地处
黄山支脉和天目山支脉的结合部， 俗
称 “宣徽之脊”， 境内溪谷纵横， 有
天然河流 136 条 ， 渲染出一种山水
萦绕的美丽 。 境内徽岭 ， 又称大徽
山， 绵延百里穿境而过， 将绩溪一分
为二， 据说安徽的 “徽” 字， 便取自
这里。

《徽州府志》 上说， 宋宣和三年
（1121 年）， 平了方腊之后， 朝廷改
歙为徽， 取绩溪大徽村为名。 但对于
这一说法 ， 多年来一直有人持有疑
义。 绩溪在古徽州的一府六邑中， 不
独偏处东北一隅， 而且是个 “蕞尔小
县”， “田畴不抵婺源， 商贸不如休
歙”， 苏轼之弟苏辙在这里当县令时，

称它为 “巴掌城”。 歙州若要改名， 尽
可从歙县大好山水中任取一字， 小小
大徽村， 如何可作大大徽州府的府名？

但当我们深入走访， 发现 “徽 ”

字出自大徽村的记载 ， 确有史实依
据。 徽岭一带山水奇丽， 风光宜人 ，

宋代大诗人王安石， 曾在此留下 “晓
渡藤溪霜落后， 夜过徽岭云明中” 的
诗句。 在古代， 大诗人的诗句， 往往
以春风一般的速度传播， 带来很大的
轰动效应。 所以王安石之后， 徽岭的
知名度迅速提高， 文人们争相追捧 ，

如今日的粉丝经济。 清代休宁人赵继
序， 就做过这样的描述： “大徽一径
傍山通， 度岭游行云气中。 自有荆公
题句后， 居然形胜压江东。 山多峭壁
水清流， 岭下村庄景最幽。 山海图经
供乙览， 歙州从此易徽州”， 由此可
知大徽岭的名气。 那一时期， 因为有
两条商道交汇于此 ： 一条从县城出
“望徽门” 而上徽岭， 一条由西南临
溪方向上徽岭而过旌德， 夹在两条商
道之间的大徽村， 便成了通衢干道 ，

繁华市镇。 而况宋朝廷动议改名， 是
在境内方腊起义被镇压之后， 怀有一
种安定和谐的愿望 ， 而吉祥美丽是
“徽” 字的古意。

当年千灶万丁、 喧嚣繁华的大徽
村， 如今已被青青桑田覆盖， 空留下
麒麟街的地名。 麒麟街当地叫作 “麒
麟干”， 是一个很小的自然村。 徽水
訇然而下， 周遭有氤氲的气息。 走出
村子， 隐约还能看见一段鹅卵石铺成
的小路， 堙没在田野之间， 是麒麟商
道的遗迹。

清代徽菜馆遍布全
国， 厨子基本上是绩溪
人， 民间因此而有 “无
绩不成席” 的说法

冬阳高照， 山坳之间， 有袅袅炊
烟升起。 久不见这样的景象了， 不由
就心生一丝暖意。 于是拐进去， 在村
旁的小酒馆坐下， 准备好好享受一下
“绩溪厨子” 的手艺。 旧时徽属六县，

“盐典茶木” 各有所重， 而据说 “徽
厨 ” 独出绩溪 。 清代徽菜馆遍布全
国， 仅上海、 南京、 苏州、 扬州、 武
汉、 芜湖等地， 历史上就出现过 200

多家徽菜馆， 厨子基本上是绩溪人 ，

民间因此而有 “无绩不成席 ” 的说
法。 一样是粉壁黛瓦马头墙， 竹木桌
椅， 收拾得干干净净。 老板娘纤纤弱
弱， 笑着迎出来， 有一种山里娘子的
俏丽。 虽是乡间的鸡毛小店， 却也以
臭鳜鱼、 毛豆腐、 一品锅等徽菜名品
为号召， 檐下吊着的腌腊， 透着胭脂
红 ， 令人馋涎欲滴 。 只是臭鳜鱼的
鱼， 都小得很， 顶多三两一条， 不过
老板娘会说话 ， 和我们说正宗臭鳜
鱼， 就要这么小。 也是实话实说， 臭
鳜鱼的腌制， 最好是松木桶， 压青卵
石， 小鱼比大鱼， 要入味得多。 鳜鱼
并不产于徽州， 而是产于长江， 鲜鱼
捕捞上岸后， 需要裹上粗盐， 取道青
阳、 太平， 再翻越上七里下八里的羊
栈岭古道， 才能运达徽州。 那时的山
路难走， 等到十天半月， 鲜鱼运到地
头， 已经腐败了。 节俭的徽州人， 将
腐败的鳜鱼加以烹制， 没想到化腐朽
为神奇， 创造出了徽菜中的名肴。 徽
州山重水复， 土地金贵， 男人们外出
经商 ， 往往经年不归 。 妇女们在家
中， 非节俭不能度日， 所以徽菜中的
有些菜肴 ， 比如臭鳜鱼 、 毛豆腐等

等， 最初的制作， 皆是源于节俭， 只
是到了后来， 才逐渐演变成一种独特
的风味。

在北京和上海 ， 都吃过臭鳜鱼 ，

到底不如徽州馆子， 尤其是绩溪农家
的地道。 说话间， 一品锅也上来了 ，

热气腾腾。 曾在绩溪的名园 “紫园”，

吃过著名徽菜传人胡密芬亲自烹制的
一品锅， 真正是 “三五七层 ”， 要味
有味， 要色有色。 绩溪民谚： “一品
锅， 三五七层花色多， 品其味， 离桌
不离锅。” 一品锅是徽菜中最具代表
性的菜品， 胡适任北大校长时， 曾用
它招待绩溪女婿梁实秋； 在驻美大使
任上时， 也曾多次用一品锅请客。 这
一方面是出于怀旧， 一方面也是出于
徽州人节俭的习性 。 《歙风俗礼教
考》 上说， 徽州大富之家， “日食不
过一脔 ， 鸡非祀不用 ， 羊唯大祭用
之。” “脔” 是切成小块的肉 。 在过
去， 徽州普通人家， 也只是在过年的
时候， 才上一只一品锅。 一口煮沸的
铁锅里， 一层层码着鸡、 肉 、 菜蔬 、

耳蘑和蛋饺。 这样， 酒菜、 饭菜、 汤
菜， 一口锅里就都有了。 又因为一年
难得吃上一回， 就特别要颜色重， 油
放得多。 徽菜的特点是重油 、 重火 、

重色。 饮食中， 最能看出文化形成的
地域性因素， 但也有人说， 徽菜中的
“重” 字， 是 “注重” 的意思 ， 并不
是指油和酱色放得多； 而徽州山高林
密， 每到秋季， 人们就进山伐薪， 烧
制木炭， 由此形成了徽菜烹制中 “重
火功” 的特色。

传说中的毛豆腐， 也终于在老板
娘轻盈的步态中端上来 ， 搛一块尝
尝 ， 鲜得掉眉毛 。 徽州毛豆腐有两
种 ， 敷着薄薄菌绒的 ， 称作 “灰鼠
毛”， 生出长长菌丝的， 称作 “蓑衣
毛”， 俨然唐诗宋词的格调。 前些年，

我在徽州的大山里拍纪录片， 在歙县
的老街巷里， 还时常看见有卖毛豆腐
的小贩， 挑着担子一颤一颤地边走边
吆喝， 毛豆腐上长长的菌丝， 在太阳
下银子一般闪耀。

徽州岭谷环绕， 林竹茂密， 溪水
清澈 ， 适合于各种珍奇动植物的生
长 ， 所以徽菜多是以山珍野味为原
料。 在徽州的大山里， 生长着 1300

余种植物 ， 其中可食用的蔬菜 、 果
品、 菌菇、 野菜、 药材占 800 多种，

为烹饪提供了取之不尽用之不竭的原
料。 明清之际， 卜居淮扬的徽商， 起
居豪华， 饮食精美， 挥金如土， 带动
东南一带的社会风习， 也由俭朴向奢
侈转变。 在晚清笔记中， 经常有一品
锅的字样出现 ， 是因为徽商流风所
至 ， 将徽菜带到了京都 。 据野史记
载， 慈禧的父亲惠征， 任安徽徽宁池
太广道时， 因亏空罢官， 在返京的途
中病逝。 慈禧和她的母亲、 妹妹一起
扶棺北上， 一路上以泪洗面， 凄凉极
了。 不想船走到清江浦， 忽然有人送
来了 300 两银子的丧仪 ， 同时送上
的， 还有一个一品锅。 送一品锅， 是
晚清官场应酬的惯例。 这个人是淮阴
县令吴棠。 淮阴地处运河枢纽之处 ，

地方官送往迎来， 应酬繁多， 忙乱之
中， 仆人把丧仪送错了。 但送出去的
礼， 没有追回来的道理， 吴棠索性将
错就错， 整洁衣冠， 亲自上船吊唁 ，

把慈禧母女感动得涕泪泗流。 而吴棠
后来， 也因此飞黄腾达， 一直做到封
疆大吏 。 不过官场人称 “一品肉 ”，

很不雅， 其来历或可追溯到一品锅。

清代十大菜系中的两大菜系， 徽
菜和淮扬菜 ， 都属于徽州文化的范
畴。 绩溪人自唐代起， 即设酒肆于长
安， 宋代设菜馆于徽州府， 明清时期
发展到大江南北， 民国时期徽菜馆更
是遍及海内， 据不完全统计， 清朝末
年至民国初年， 绩溪人在全国 14 个
省、 市的百余个县、 镇， 开有徽菜馆
500 余家， 从业者近万人。 直到上个
世纪的二三十年代， 上海饮食业中徽
菜馆的数量， 仍然仅次于扬州菜馆 。

其中上海的大富贵、 大中华 ， 武汉 、

兰州的大中华， 太原的鸿运楼， 屯溪
的富春园， 芜湖的同庆楼， 杭 、 嘉 、

湖的聚乐园、 大中国、 益乐园等等徽
菜馆， 皆历经久而不衰， 至今仍是当
地有名的徽馆老店。

茶酣饭饱， 出了小店的门， 迎头
就是著名的 “徽杭古道 ”。 冬日里 ，

风静的一刻， 山道很有些苍茫了。 此
时的古道上， 已经少有行人， 远远望
去 ， 山势甚是陡峭 。 鸡毛小店的酒
幌， 也隐在了丛林之后， 大徽岭下日
近黄昏， 岁月静好。

安徽的“徽”取自哪里
■ 潘小平

徽菜是古徽州的特色， 独特的地
理人文环境赋予徽菜独有的味道。 明
清之际， 徽商崛起， 徽菜也随之进入
市肆， 流传于苏、 浙、 赣、 闽、 沪 、

鄂以至长江中、 下游区域。

徽菜的烹饪重油重色重火候， 皖
南一带， 山区较多， 因地制宜， 当地
人常采用山上的野味和一些稀有的菌
菇等食材为主， 味道十分鲜美。 由于
山区的居民常年饮用山里的泉水， 矿
物质含量比较多， 对人体油脂的消耗
比较大， 口味偏油也就可以理解了 。

同时徽菜烧菜比较多， 常常要炖， 所
以又重火候。

说起徽菜， 臭鳜鱼是著名的代表。

臭鳜鱼的好就好在一个臭字上 ，

好比长沙的臭豆腐。 长沙火宫殿墙上
曾出现过这样的最高指示： 火宫殿的
臭豆腐还是好吃。

味觉太具私密性 。 有人嗜甜如
命， 有人自找苦吃， 有人炒菜总要放
一点辣， 丝瓜汤里也飘着红辣椒。 曹
植给杨德祖写信说： “人各有好尚 ，

兰荪蕙之芳， 众人之好好， 而海畔有
逐臭之夫。” 逐臭之夫见过不少 ， 满
大街找臭豆腐吃。 我口味清淡， 不要
说苦臭之味， 辣过了头甜过了头， 也
招架不住。

有一年在黄山 ， 晚饭时 ， 酒过
三巡之际上来一盘鱼， 众人下箸如船
桨齐发。 我夹起一块， 刚入嘴就吐掉
了， 对身边人牢骚， 真不像话， 坏臭
了， 还给我们吃。 那人笑笑说， 这是
徽州名菜臭鳜鱼， 吃的就是臭。 闹笑
话了 。 臭鳜鱼制法独特 ， 食而得之
异香。

后来， 又吃过多次臭鳜鱼， 异香
一直没能吃出来， 微臭挥之不去。 好
在如今终于体会出臭鳜鱼之妙。 有一
年， 去了一趟徽州， 连吃三五条臭鳜
鱼， 各有其臭各有其香， 臭鳜鱼之妙
即在于此。

上品臭鳜鱼呈玉色， 片鳞状的脉
络清晰可见， 肉质坚挺， 筷子稍稍用
力便如花瓣一样碎开了。 吃到嘴里 ，

柔软鲜美， 腴而不腻， 开始微臭， 继
而鲜、 嫩、 爽， 余香满口。 骨肉相连
软塌塌的臭鳜鱼则为下品， 食之无味。

孟子说： 鱼， 我所欲也 ； 熊掌 ，

亦我所欲也； 二者不可得兼， 舍鱼而
取熊掌者也。 梁实秋文章中写过， 有

客送来七八只带毛的熊掌， 毫不犹豫
送人了。 有些饮食， 吃的是传奇， 与
味道无关。

徽菜里的臭鳜鱼是传奇。

谈到鱼， 肉也必不可少。

老百姓的生活， 鱼肉和美。

徽州的猪肉好吃， 人称刀板香 。

刀板香之名甚美， 透过文字闻见刀板
上食物的清香。 刀板香的色泽更美 ，

猪肉腌制后淡黄的质地里隐隐藏着微
红 、 朱砂 、 橙黄的肌理 。 南瓜色肉
皮、 黄玉般的肥肉和紫红的瘦肉相连。

透过筷尖， 能看到肉质细腻的密纹 ，

上好的五花肉， 一块块小方寸斜放着
叠在一起， 不粘不连， 干干净净。

刀板香味道在不咸不淡之间， 不
油腻， 还有股新鲜劲， 这是一份功力
与手段。 朋友说： “刀板香是普普通
通的徽州土菜， 但在那些缺油少荤的
日子里， 无论是在城里还是乡下， 能
受用它， 哪怕是浅尝辄止， 也是一件
奢侈的事情。” 这样的情感我也有过。

以前夏天吃晚饭， 人们纷纷移桌子 、

搬板凳坐到稻床上 ， 边吃饭 ， 边乘
凉， 谁家碗头上有几块腊肉， 很让人
羡慕。

小时候， 我家饭桌上能看见一碗
肉， 不是来了客人就是逢年过节。 每
次家里有客 ， 母亲就摸索着咸菜坛
子， 从里面掏出一块腊肉， 厚重的木
盖从瓦罐坛口挪动时发出木墩墩的声
音， 那声音不好听， 却馋人。

相对于我老家安庆， 徽州人在饮
食上似乎更精细些。 同样是腊肉， 徽
州人做成刀板香， 视觉和味觉上风趣
多了 。 饭店里还将刀板香装在竹篮
里， 竹篮子编制得像小船一样， 很有
晚唐诗的意思。 想想一桌子的人纤纤
玉手托着轻舟 ， 巧笑倩兮 ， 飘然走
来， 食客静坐着， 停箸不食。 怀古 ？

思味？ 忆事？ 总之心里会有些风雅前
人的触动吧。

无竹令人俗， 无肉令人瘦。 徽州
人制一味刀板香， 上面是肥瘦相间 、

层次分明的五花肉， 下面是丝丝缕缕
的笋干， 竹肉同食， 不瘦不俗， 善莫
大焉。

干腊肉好久没见过了。 记忆中它
是蜡黄的， 压在咸菜缸中， 浑身被淡褐
色的咸菜盖着， 深居陶瓮， 微现一角。

徽州的刀板香固然令人垂涎， 我

在黄山脚下吃过一次粥 ， 更堪称绝
品。 粥以薏米熬就， 稀烂入了化境 。

微盐， 进嘴清香， 淡如春风之际， 暖
意上来了。 暖意是炭火的温存。 几段
猪肚蜷缩碗底， 素简以一抹膏腴画龙
点睛。 佐咸菜笋干， 顿去经日行旅风
尘。 连吃四碗， 草长莺飞 ， 徽州的
九月， 江南的暮春。

关于粥 ， 《随园食单 》 如此定
义： 见水不见米， 非粥也； 见米不见
水， 非粥也。 必使米水融合， 柔腻如
一 ， 而后谓之粥 。 此等说法 ， 深得
我意。

熬粥， 水量控制和谷米掌握上 ，

需要讲究， 火候也很关键。

如今的徽州百姓， 吃粥吃的是素
淡的滋味。

淘洗过的大米外加几颗大枣、 半
把绿豆、 一勺薏米、 若干红米， 舀瓢
凉水淹没它们。 静静地在电饭锅旁等
待， 锅内渐渐变得滚烫， 汤水慢慢呈
现出暗红的黏稠。 那些白米、 红枣 、

绿豆融在一起 ， 咕噜噜冒泡 。 拿本
书， 在一边守候， 蒸腾的白气淡淡地
弥漫着， 粥的淡香在四周飘溢。

吃粥的时候， 就咸菜或就鸭蛋 ，

很惬意， 有世俗人间烟火之美。

吃粥的时候， 如果有一块旌德大
饼就更好了。

大饼， 普通物什， 旧小说中多为
贩夫走卒之食。 旌德大饼是珍品， 人
排队候食， 油锅前翘首作馋状。

手铲将大饼摊入平底锅， 锅内有
菜籽油 ， 以文火慢煎 。 饼面至五成
熟， 翻过再煎， 反复数次， 两面火色
均匀， 即可出锅。 出锅后， 大饼一分
为二， 再切成四， 馅不散。 大饼颜色
金黄可爱 ， 买者多不可待 ， 大口咬
食， 不及细嚼， 竟有烫伤者。

老妇所做大饼味最佳， 盖因几十
年工夫也。

老妇做馅， 老翁守锅。 其饼馅层
次分明， 脆而香。

那年春 ， 入得旌德 ， 食大饼一
个 ， 米粥两碗 ， 咸菜半碟 。 饱腹问
馅， 答曰： 香葱、 猪肉、 萝卜丝、 笋
衣、 豆腐干、 鸡蛋。

据说旌德油煎大饼是 1990 年后
移居旌德之外乡人所做。 此前大饼不
着一丝油星， 慢慢炕熟， 其味更绝 。

今近绝响矣。

徽州味道
■ 胡竹峰
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荩徽州传统

名菜臭鳜鱼，闻起

来臭， 吃起来香 ，

肉质鲜嫩、醇滑爽

口，保持了鳜鱼的

本味原汁

荨徽州传统

名菜一品锅 ，用料

丰盛，每一层都会

码上不同的食材 ，

用文火煨熟 ，味厚

而鲜

荩徽州传统

名菜问政山笋 ，用

歙县问政山所出

产的竹笋炖烧而

成 ，常与腊肉和竹

笋一起炖烧


