
宫斗剧以娱乐

方式消费了历史 ，

又改写了当代都市

的奋斗逻辑 ， 包装

出了一套所谓的当

代 “职场宝典”。
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一种关注

剧情逻辑与人物塑造的双重陷落

文艺百家

国产影视剧发展史上， 可能不

会再有这样堪称宫斗剧 “盛年” 的

奇观一幕： 《延禧攻略》 《如懿传》

两部从不同情感角度和人物立场 ，

描写同一大清王朝、 同一后宫故事

的宫斗剧， 演变成一场由全民参与、

资本在暗地推波助澜的集体狂欢。

回望国产历史剧围绕宫廷展开

的创作， 实际有着一条从正剧变异

成当代宫斗剧的退化脉络。 从表面

看， 深受封建压迫的后宫女性， 终

于走出历史暗处， 向现代观众讲述

不被正史记载的情感历程， 呈现出

一种颇具新意的性别视角； 但是当

代宫斗剧中的女性， 真的发出了属

于自己的声音了吗？

毫无疑问， 历史需要通过流行

文化介入日常生活。 然而， 当以史

为镜 、 鉴往知来的历史题材创作 ，

降维为 “背绳墨以追曲， 竞周容以

为度” 的宫斗剧并成为一种文化症

候， 则不能不让人忧心忡忡。

被架空的历史：

凸现大 “玛丽
苏”童话本质

2011 年， 《步步惊心》 和 《甄

嬛传》 这两部以网络文学 IP 改编的

宫斗剧登上荧屏： 前者本身就是一

部时空与历史观发生严重扭曲的穿

越剧， 清史著名的 “九子夺嫡” 事

件， 被描写为一场充满浪漫色彩的

爱情争夺战； 后者描写的后宫悲剧，

也只是推动勾心斗角剧情的一种情

感机制。

应该说 ， 《甄嬛传 》 的盛名 ，

很大程度上得益于郑晓龙精湛的导

演改编能力， 弥补了原著欠合理的

人物情感逻辑。 但是， 宫斗剧所讲

述的是抽空了内核的架空历史， 本

质上仍是某种大玛丽苏童话叙事 。

所以， 若硬要往这块历史真空里填

塞什么爱情童话， 那么整个故事宇

宙就会彻底坍塌， 郑晓龙趁热打铁

的 《芈月传》 就是一例。 历史上的

春申君黄歇， 本是以私生子谋取政

治利益的楚国权臣， 却在剧中硬要

以暖男人设为秦惠文王的姬妾芈月

增添 “男友力”， 有违人物的行为动

机； 宣太后芈月本人， 作为既能助

子智取王位、 又舍得杀子灭敌的女

政治家， 却被塑造成依靠真爱成就

大秦帝国玛丽苏。 史实和虚构之间

的严重错乱， 成为该剧最大的弊病。

但是， 毕竟 《芈月传》 还是有

历史书写的些许野心， 而今的历史

题材宫斗剧 ， 如一匹脱缰的野马 ，

毫不顾忌早已散架了的剧情逻辑 。

例如， 讲述拓跋浚 （濬） 和女主人

公李未央之间爱恋故事的 《锦绣未

央》， 鲜卑族活跃的南北朝历史， 本

是亟待挖掘的中国历史题材库而值

得大书特书， 却随着男女主人公之

间的浪漫童话而彻底走形， 抽空了

历史内核之后， 也只是沦为某种充

满异域风情的爱情神话， 其历史底

色呈现出令人尴尬的一片苍白。

2018 暑期档热播的 《延禧攻

略 》， 更是以漏洞百出的幼稚剧情

著称： 大女主魏璎珞杀伐果断的人

设， 若非历史在上， 难道不该朝向

推翻大清朝、 自己登基称帝的行为

逻辑发展 ？ 还有蛇蝎心肠的继皇

后， 怎会因为魏璎珞一句 “我不揭

发你 、 换来紫禁城里的孩子平安 ”

而达成休战共识， 竟坐等孩子们长

到争皇位的年纪才想起来作妖后

宫 ？ ……抽空历史内核后的宫斗

剧， 同时也失去了文化根基， 最后

沦为只提供爽点爆点、 吸引更多受

众购买网络播放平台会员的娱乐贩

卖机， 是为宫斗剧普遍艺术质量低

下的表征。

价值观的悖论：

被改写的当代
职场奋斗逻辑

2004 年 ， 香 港 TVB 古 装 剧

《金枝欲孽》 面世， 从此开启了以后

宫女性为主人公的宫斗剧时代， 沉

默了几千年的封建女性， 集体成为

了故事的主角。

然而我们看到， 后宫不仅没有

为她们提供一个主动书写女性历史

的舞台， 反而铸造了永远困住女性

的斗兽场。 后宫女性需要压抑自己

的真实个性 ， 一切以皇帝的健康 、

快乐与江山社稷为重， 并极力辅佐

其继承大统。 例如 《甄嬛传》 里的

甄嬛需处处谨言慎行与皇帝相处 ，

同时还要时刻警惕自身言行是否犯

了后宫干政之大忌； 明明饱读诗书

的沈眉庄， 面对皇太后的盘问也要

极力掩藏才华， 而只称自己 “不过

是读了些 ‘女德’” 罢了。 此外还有

《美人心计》 里成就了 “文景之治”

的窦太后 、 《延禧攻略 》 里下承

“康乾盛世” 的令妃……宫斗剧塑造

了一个个恪守封建女德的传统女性

形象， 使得这些聚光灯下的后宫女

性， 好不容易才走出历史暗处， 却

仍然只有历史注脚的身份， 从始至

终并未真正获得讲述女性历史的主

动权。

然而， 另一方面， 宫斗剧的创

作者又极力想要与当下社会心态对

接， 从而形成话题效应。 因此我们

看到， 宫斗剧虽然抽空了历史， 但

却极具现实感———自从 《甄嬛传 》

火遍大江南北之后， 等级森严的嫔

妃位序， 完美嵌入了当代职场晋升

想象； 对于帝王的唯首是瞻， 演变

成职场上的 “唯总裁是瞻 ”； 嫔妃

们在紫禁城里的尔虞我诈， 被嫁接

到了当代某些企业所推崇的 “狼性

文化”。

正是在这样的过程中， 创作者

显露出了自己对于当代价值观的扭

曲认知。 无论是 《延禧攻略》 中的

魏璎珞抱着乾隆帝共享人世繁华 ，

还是 《如懿传》 里一直隐忍忠顺最

终悲剧收场的如懿， 都旨在传递一

套你死我活、 赢家通吃的生存哲学。

如此， 宫斗剧以娱乐方式消费了历

史， 又改写了当代都市的奋斗逻辑，

包装出了一套所谓的当代 “职场宝

典”； 围绕皇宫贵族乃至皇帝一人而

展开的爱情叙事， 则被美化为 “霸

道总裁” 浪漫爱情。

游戏化的叙事：

被资本逻辑降
维的荧屏表达

除了创作者本身在认知上的误

区之外， 宫斗剧的剧情表达， 正越

来越受到资本逻辑的干扰。

这种干扰首先表现在叙事上 。

这些年， 除了女性视角， 宫斗剧还

成功探索出了一条 “打怪升级” 式

的游戏化叙事模式。 比如 《锦绣未

央》 里的李未央， 从一夜变底层的

北凉流亡公主逐渐打怪升级成为文

成帝皇后； 《延禧攻略》 里的魏璎

珞从默默无闻的底层绣女 ， 一路

“杀” 到延禧宫主位， 成为乾隆皇帝

念兹在兹的一生挚爱 ； 《甄嬛传 》

里的甄嬛， 也是经历了 “虎落平阳”

剧情， 从清凉寺低谷时期崛起， 再

成为雍正皇帝的熹贵妃……随着宫

斗剧的火热， 游戏界还涌现出一大

批宫斗手游， 体现出中国 IP 泛娱乐

化数字经济强大的产业创造力。

但是， 强大的产业创造力只是

某种商业化胜利。 这些全靠 “打怪

升级 ” 游戏化叙事的同质化竞品 ，

在荧屏之外却纷纷陷入了扯不清的

“抄袭门”， 却也在情理之中。 因为

宫斗逻辑本身既缺乏历史视角为支

撑， 又毫无文化底蕴， 即便创作团

队并非有意抄袭， 想象力匮乏的宫

斗剧 IP 生产背后， 也早已暴露出文

化原创力的严重不足。

更重要的是， 在资本的介入下，

宫斗剧放弃了深刻表达的可能。 流

潋紫在 《如懿传》 原著里面， 有意

识地想要突破这种同质化叙事， 努

力抹去了玛丽苏的童话痕迹。 然而

这一追求显然与宫斗剧本身的娱乐

化取向根本相违， 奉行 “流量为王”

这一网红逻辑的资本 ， 青睐的是

《延禧攻略》 这种剧情节奏短平快的

爽剧， 不必真的提供某种人生解决

方案， 只需要制造一场开挂人生的

幻梦。

由此， 女性视角下的宫斗剧故

事， 便一路沿着披着历史外衣的偶

像剧方向发展， 剧情逻辑与人物塑

造的最终陷落也在所难免。

（作者为电影学博士、 北京师
范大学艺术与传媒学院讲师）

陈亦水

毫无疑问， 历史需要通过流行文化

介入日常生活。 然而，当以史为镜、鉴往

知来的历史题材创作，降维为“背绳墨以

追曲，竞周容以为度”的宫斗剧并成为一

种文化症候，则不能不让人忧心忡忡。

今天，说到李希凡老师，首先都会
想起新中国成立伊始时， 他全然凭借
自己的学术敏感， 以及初步学到的马
克思主义立场观点，向长期存在于《红
楼梦》 研究领域的资产阶级唯心论进
行了第一次认真的批评，从而继新、旧
红学之后， 开启了运用马克思主义立
场观点评论和研究 《红楼梦》 的新阶
段。正是从这个意义上讲，希凡老师是
当之无愧的“新中国红学第一人”。

在校勘注释过程
中， 他对程本削弱原作
批判锋芒之处特别敏感

我近距离接触李希凡老师是在
1975 年初借调至北京参加《红楼梦》

校勘注释小组以后，在我原来的想象
中 ，他应该是那种书生意气 、挥斥方
遒、器宇轩昂、活力四射的人，但第一
次见到他，却是一个典型的北方大汉
形象：大高个儿，身材健硕，推了个平
头，显得敦厚而朴实；言语不多，性格
沉稳而内向； 眉宇间憨厚的笑容，透
出他内心的仁厚。 与他的外貌相得益

彰，他每天都骑了一辆旧自行车———

我们戏称为“老坦克”———来上下班，

冬天套件老棉袄，夏天穿条短裤衩，早
出晚归，风雨无阻。

工 作 伊 始 ， 我 们 ———尤 其 是
我———对如何开展校勘心中并不是很
有数。 希凡老师和冯（其庸）先生是小
组的主心骨，他俩学有专攻，配合得特
别默契：冯先生精于版本校勘，具体负
责确定底本和参校本，以及撰写有关
校勘凡例；希凡老师擅长理论分析，对
早期脂本和程本的高下优劣洞若观
火，一语中的。

记得校勘甫一开始，希凡老师就
率先对程本第一回没有厘清原作意
思， 将石头和神瑛侍者混为一人进行
了揭举：本来，在早期脂本中，石头是
石头，神瑛侍者是神瑛侍者，前者为女
娲炼石补天时丢弃在青埂峰下的一块
顽石，后者为赤霞宫里的一位侍者，他
日以甘露灌溉西方灵河岸上三生石畔
的一株绛珠仙草，使其修成为一个女
体。 后石头灵性已通，想去红尘中走
一遭，被一僧一道大展幻术，缩成一块
扇坠大小可佩可拿的晶莹美玉；神瑛

侍者也因凡心偶炽，意欲下凡历劫，而受
其甘露之恩的绛珠仙草也欲下世为人 ，

但把一生的眼泪还他。 于是神瑛侍者下
凡投胎为贾宝玉， 绛珠仙草下世成为林
黛玉， 石头则成为贾宝玉出生时嘴里所
銜的通灵宝玉。 这里，石头———通灵宝玉
构成的是 “通灵神话 ”，而神瑛侍者———

贾宝玉和绛珠仙草———林黛玉构成的是
“木石前盟”，这是两个同样浪漫、实却有
着不同内涵的古老神话。 但到了程本里
边，石头即为神瑛侍者，所谓 “只因当年
这个石头，娲皇未用，自己却也落得逍遥
自在， 各处去游玩。 一日来到警幻仙子
处，那仙子知他有些来历，因留他在赤霞
宫中，名他为赤霞宫神瑛侍者 ”云云 （程
甲本和程乙本文字稍有不同， 此处依据
程乙本），这就把石头和神瑛侍者混成了
一人， 而且莫名其妙地删去了神瑛侍者
“凡心偶炽”、意欲下凡历劫一段文字，使
得绛珠仙草“还泪”之说没有了由头。

类似的例子可以举出很多。 希凡老
师擅长思想艺术分析， 所以他眼光非常
厉害， 对程本削弱原作批判锋芒之处特
别敏感。 如第二回写贾雨村被罢官以后，

听说林如海欲聘一西宾，“便相托友力谋
了进来”， 程本却改为两个旧友知道后，

“遂将雨村荐进衙门去”，一“谋”一“荐”，

弱化了贾雨村钻营的性格； 第四回回目
原作“葫芦僧乱判葫芦案”，程本改为“葫
芦僧判断葫芦案”，磨平了原著的批判精
神； 同回内写薛蟠打死人命，“自谓花上
几个臭钱，没有不了的 ”，程本却删去这
个“臭”字，抹平了原著的愤激之情；第八
回形容宝钗原是“罕言寡语，人谓藏愚”，

这里“藏愚”为谦词，程本却改为“罕言寡
语，人谓装愚 ”，与原作表现宝钗的巧伪
性格风马牛不相及……诸如此类， 每次
讨论，希凡老师总是引导大家一起，及时
发现并指出程本的谬误之处， 显示了一
个文艺评论家敏锐的艺术判断力。

在红学之外， 他还有
一个多年的愿望， 即集中
时间研究鲁迅

希凡老师是以《红楼梦》研究闻名于
世的，在小组工作期间，接触最多的也是
《红楼梦》版本校勘方面的问题 ，但他的
兴趣并不局限于 《红楼梦 》，而是包含了
中国古典小说研究和鲁迅研究 。 他于
1961 年出版的《论中国古典小说的艺术

形象》一书，是我大学时代就开始关注的
一本著作。 这本书特别受到青年文学爱
好者和研究者的青睐，出版后希凡老师不
时收到青年读者的来信，于是 1962 年又
修订再版，前后印了六次之多。 我也不例
外，买来后一直放在案头，不时翻阅。 我
于 1981 年出版了第一本著作《红楼梦脂
评初探》以后，便在继续关注《红楼梦》研
究的同时，将视野拓展至其他古典小说领
域，先后对《三国演义》《水浒传》《西游记》

《金瓶梅》“三言”“二拍”《儒林外史》《岐路
灯》《聊斋志异》等古典小说进行了不同角
度的探讨 ，并结集为 《明清小说论稿 》出
版。 这一研究轨迹，不能不说在一定程度
上受到了希凡老师《论中国古典小说的艺
术形象》的影响。

除了中国古典小说，希凡老师对鲁迅
给予了极大的关注。我 1975 年借调到北
京《红楼梦》校勘注释小组工作，1976 年
便因家庭困难返回上海。 在这以后，我和
希凡老师的通信前后有数年之久，信件达
十数封之多。 这些来往信件自然都会谈
到《红楼梦》和校勘小组的工作，但有关鲁
迅的写作计划占去了相当的篇幅。 他于
两封信中先后谈到：“关于红学，我也并非
完全有意回避，一是无新见解，也未进一
步研究；二是想集中时间搞搞鲁迅，这也
是多年来的愿望。 所谓专著也者，无非是
一本论文集，对《呐喊》《彷徨》诸篇谈点一
得之见，并非全面研究。 ”

“我目前仍在继续鲁迅作品的写作，别
无计划。红学、古典小说，都不想写。人年纪
大了，记忆力非常差，近年来一直在看鲁迅
作品方面的材料，有些想法，如不写出来，

很快就会忘掉。我想在五年内，写三本关于
鲁迅的书，当然是涉及到各方面的。 ”

一直到 1980 年底，他还在一封信里
说起：“现在出书时间似甚长 ，我的 《<呐
喊><彷徨>的思想与艺术》，清样已排出，

初校已看过，但出书恐怕还得到明年六七
月间。 ”惦念着鲁迅研究著作出版的拳拳
之忱，让人感动不已。

这些信件，真实记录了希凡老师当时
的心路历程，记录了他出入红学、古典小
说研究和鲁迅研究诸个领域的内心纠结。

这些信件和《李希凡文集》第三卷“写在书
后面”对看，反映了他在最负盛名的红学
研究之外，在鲁迅研究领域的计划及其所
取得的累累硕果。

（作者为上海师范大学人文与传播学
院教授、中国红楼梦学会顾问）

我所认识的李希凡老师
孙逊

戴敦邦

绘《红楼梦》

抽去历史内核后的宫斗剧，同时也失去了文化根基，沦为娱乐贩卖机

红学诞生至今已有一百多年的历史，一代代学人前赴后继，丰富着人们对于这部传世名著的认知，而红

学本身的发展脉络，也折射出文艺批评和理论研究在学术进步中所发挥的作用。

在此过程中，已故的红学大师李希凡无疑是非常重要的一位。他参与校勘的人民文学出版社版《红楼梦》

至今已销售了 700 万套。 本期文艺百家刊发学者孙逊的回忆文章，其中不仅有《红楼梦》校勘的艰难过程，更

有一代学人对文化的坚持和对真理的探求。

———编者

上海文艺评论专项基金特约刊登＞＞＞


