美国-65℃，加拿大-50℃，英国-15.4℃，希腊-17℃……

北半球冰封，气候变暖是“阴谋论”吗

■本报记者 陆纾文

今年入冬以来，“极地漩涡”引发的极端天气横扫北美，数十年一遇的低温和暴雪再次刷新了北美洲和欧洲等国关于极寒天气的认知。

其实去年冬天，“极地旋涡”所引发的“炸弹气旋”与“东方野兽”两股寒流已经让欧美等国的居民苦不堪言。面对此番卷土重来变本加厉的寒流，一贯不相信气候变暖的美国总统特朗普通过推特账号喊话：“全球变暖呢？快点回来。我们需要你！”频繁袭击北半球的极寒天气，真的与气候变暖毫无关系吗？

芝加哥的气温比南极还低

从1月28日开始，一股来自北极的强大寒流席卷了美国中西部地区，全美共有22个州出现了-18℃以下的极端低温，受灾人口逾1.4亿。

美国中西部是此次受寒流影响的重灾区。1月30日，这一地区的气温骤降到-40℃至-23℃之间，明尼苏达州部分地区的体感温度甚至达到-65℃。1月28日至2月3日的一周时间内，中西部地区近9000万人体验了-27℃甚至更低的气温，其中约2500万人遭受了-33℃的刺骨严寒。在恶劣天气的影响下，威斯康星州、伊利诺伊州、密歇根州、密西西比州和亚拉巴马州均宣布进入紧急状态。

芝加哥被美国有线电视新闻网称为“此次极寒天气的中心”。1月30日，该市出现-30℃的极端气温，低于南极洲的年平均气温-25℃，创下该市25年来的最低纪录。市区街道空无一人，公交车乘客寥寥无几，通勤市民必须“全副武装”才能抵御严寒——只要在户外稍稍站上几分钟，暴露在外的眉毛和睫毛就会出现冰晶。

寒冷天气让美国整个中西部地区的交通陷入瘫痪。航班追踪网站FlightAware的数据显示，在这一轮寒流中，全美有超过4700次航班被取消，其中3500次为进出芝加哥的航班，另有11800次航班因为天气原因延误。在一片冰天雪地中，1月29日，芝加哥的铁路轨道突然“燃起大火”。由于铁轨上的螺丝在低温下可能滑落，给火车运行带来隐患，因此工作人员不得不点燃柴油绳保持铁轨温度。

“流浪多伦多”体感-50℃

这个让美国中西部地区饱受摧残的寒冬，同样给邻国加拿大带来不小的麻烦，接二连三的冻雨和暴雪，给该国居民的生活带来极大影响。

2018年11月15日，多伦多迎来今冬第一场雪，积雪和结冰给交通带来不小压力。11月17日，又一场暴雪突袭东部的安大略、魁北克、新斯科舍等省份，部分地区的降雪量高达25厘米，加拿大令人抓狂的漫长雪季就此开启。2019年刚刚开启，新一轮雨雪降温天气匆匆而来。一夜之间，多伦多地区气温骤降。4天时间里，冻雨、降雨和夹杂了冰粒的降雪轮番上演。

1月28日下午起，暴风雪和极寒天气席卷包括多伦多在内的大多伦多地区，大雪伴随着狂风，能见度下降到仅50米。至29日凌晨暴风雪停止时，多伦多部分街道上的积雪已深至膝盖。加拿大环境部的数据显示，这轮降雪给多伦多市中心带来了21厘米的积雪，上一次该市出现如此大的降雪还是在51年前。

暴风雪给当地交通带来巨大麻烦。由于路面打滑，许多道路陷入瘫痪，部分公交车停运。暴风雪还导致当地部分学校停课，大量航班也被迫取消。暴风雪结束后，极寒天气接踵而至。从1月29日开始，包括大多伦多地区在内的安大略省东南部地区经历了连续4天的极寒天气，气温骤降至-20℃以下，加上时速高达70公里的大风，体感温度逼近-50℃。有旅居加拿大的人在朋友圈开玩笑说，这场景酷似“流浪多伦多”。

英国和希腊气温反常暴跌

漫长的雪季对加拿大人而言或许已习以为常，但对于以气候温和著称的英国来说，就有些束手无策了。

1月3日，英国气象局和公共卫生部门针对英格兰北部和中部地区，发布了今年冬天的第一个寒潮预警。气象部门表示，一个类似于“东方野兽”的“极地旋涡”已经生成，并且正在向中纬度地区扩散，严寒天气将在2019年的第二周登陆英国，届时气温将骤降15℃，民众将在寒风和冰雪中度过整个1月。1月17日，伦敦上空飘起雪花，北部苏格兰地区更是大雪预警高挂，气温降至-11℃，成为英国今年入冬以来最为寒冷的夜晚。进入2月，极端天气进一步肆虐。2月1日，新一轮寒流袭击英国，英格兰和威尔士的气温在一夜之间暴跌至-15.4℃，仅略高于2012年创下的-15.6℃的低点。

在英国经历大范围冰雪天气之前，温暖的南欧国家希腊已经饱受了一场极端天气的肆虐。新年伊始，北极寒流“索菲亚”抵达地中海沿岸，给希腊中部和北部地区带来大范围降雪和低温，其中马其顿地区的气温在当天晚上降至-17℃，北部城市塞萨洛尼基则经历了数天的霜冻。首都雅典的气温1月3日起在零度上下徘徊，北郊飘雪，市区则降下大雨。

大范围冰雪天气在雅典十分罕见。为了引导市民正确应对此次寒流，气象局发出数项建议，包括提醒司机携带或安装汽车雪地防滑链，建议公众采取预防措施防止水管冻结等。与此同时，雅典市政当局在第一时间建立避寒中心，并派出救援队伍到各区街巡视，将露宿街头的无家可归者带回避寒中心安置。

极端天气可能更频繁出现

每当出现极寒天气时，总会有人对全球变暖产生质疑，连美国总统特朗普也不例外。不过，极寒天气真的可以为全球变暖“阴谋论”提供佐证吗？事实恰恰相反。科学家表示，正是全球变暖这一“推手”，将来自极地的寒流扩大到北半球中纬度地区。

世界气象组织去年11月底发布的《气候状况声明》指出，全球变暖趋势仍在继续，过去22年间，地球上出现了有记录以来的20个“最热年份”，其中最近4年占据了排行榜前4位。地球总体变暖是不争的事实，而北极地区的变暖速度是全球其他地区的两倍之多，在冬季，这种“北极放大效应”尤为明显。

“大型低压和极冷空气通常在北极上空盘旋，呈强风逆时针流动，以阻挡极地周围的冷空气。当暖空气侵入北极圈时，极地漩涡被削弱，使得冷空气团向南转移到欧洲、亚洲和北美地区。”美国航天局解释道。“极地旋涡”的不稳定性导致了席卷美国中西部地区的寒潮，加之美国地形主要由东西部南北走向的阿巴拉契亚山脉和落基山脉构成，中部横跨上千公里的大平原为冷空气的南下提供了便利，导致该国受极端天气的影响尤为严重。

随着全球变暖进一步发展，原有的气候模式被打破，极端天气可能更加频繁地出现。全球变暖需要各国携手应对。正如联合国秘书长古特雷斯所说，要避免出现全球性的气候乱象，“我们有集体责任”。

上图：今年澳网比赛期间，一位小朋友在喷着水雾的大风扇前降温。
左图：在美国，只要在极寒的户外待一会儿，眉毛、睫毛上就出现冰晶。
均视觉中国

澳大利亚遭遇罕见热浪炙烤

■本报记者 吴雨伦

当北半球的人们在极寒气候中瑟瑟发抖之时，位于南半球的澳大利亚却在遭受着前所未有的夏季热浪的炙烤——1月气温创下历史新高。进入2月以来，澳大利亚更是遭遇着洪水、降雪、山水同时肆虐的疯狂，可谓“水火两重天”。

世界气象组织曾在2018年的一份报告中如此预测，高温仍将是未来地球上的主要天气事件。地球因人类活动而变暖，热浪和其他极端天气将因气候变化的加速而持续。如今北半球的极端低温和南半球的热浪，似乎印证了世界气象组织的预测。

经历百年来最热的1月

据澳大利亚广播公司报道，澳大利亚气象局2月1日发布数据显示，今年1月全澳大利亚日均气温首次超过30℃，成为澳大利亚自1910年有记录以来最炎热的月份。此外，南澳大利亚州奥古斯塔港单日最高气温达49.5℃，创下澳大利亚单日历史最高气温纪录。沃纳灵的人们在1月更是经历了历史上最热的夜晚，夜里的温度高达36.6℃。

气温报告还显示，澳大利亚首都堪培拉、新南威尔士州、维多利亚州都经历了最炎热的1月。其中新南威尔士州西北地区连续21天气温超过40℃，堪培拉机场连续4天超过40℃。

这股热浪的规模和持续时间都是前所未有的。据澳大利亚气象局高级气候学家安德鲁·沃特金斯分析，其主要原因是塔斯曼海持续的高压系统阻挡了冷空气进入澳大利亚南部地区，北部季候风移动缓慢和全球气候变暖也导致异常高温天气的出现。

极端高温天气也让野生动物饱受威胁。据澳大利亚广播公司报道，今年1月，西澳大利亚州共有2500余头野骆驼因闯入放牧围栏企图获取水源而遭射杀。骆驼于19世纪早期被引入澳大利亚，现阶段野骆驼数量达数百万头。

当地农民莱斯·史密斯表示，数千头野生骆驼罕见地走出栖息地吉布森沙漠，进入牧场寻找水源，“前几天，一架风车处围着200头骆驼”。据西澳大利亚州中部放牧人蒂姆·卡莫迪的描述，当地气温今年夏天一度达到50℃，自圣诞节以来，他家3800平方公里的牧场里的雇员不得不射杀1200多头骆驼。

而在距澳大利亚中部沙漠城市艾利斯斯普林斯西南数十公里处一个干涸的水坑边，当地护林员1月23日发现了约40匹野马尸体。24日，护林员不得不射杀55匹因得不到饮水而奄奄一息的野马。沙漠中的鸟类也因无法忍受干热天气，成群结队东飞寻找水源。此外，在社交网站上，不时出现蝙蝠因天气太热而从树上掉落，蛇则爬进屋里的马桶“避暑”的新闻。

洪水、降雪、山火同时肆虐

如果说1月的澳大利亚被高温笼罩，2月的澳大利亚则经历“水火两重天”：东北部昆士兰州经历着严重洪灾，而南部塔斯马尼亚州则更加诡异，山火肆虐的同时遭遇降雪。

澳气象局根据水位把洪水划分为3个等级，从高至低依次为“大洪水”“中度洪水”和“小洪水”。昆士兰州已饱受将近2周的暴雨侵袭，一些地区已达到“大洪水”级别。因遭遇洪灾，昆士兰州著名景点大堡礁也受到威胁。洪水流向大堡礁，不仅遮蔽珊瑚礁的光线，更会为啃食珊瑚礁的棘冠海星提供食物来源，部分珊瑚礁正面临“窒息”的威胁。

塔斯马尼亚州则陷入与昆士兰州迥然不同的境况。当地近19万公顷土地遭受山火侵袭。塔斯马尼亚州消防局局长克里斯·阿诺德称，将近600名消防员正努力控制火势。山火在部分地区已持续数周，许多房屋被大火吞噬。目前，塔斯马尼亚州仍有34处山火处于活跃状态。

在山火肆虐的同时，塔斯马尼亚州同时出现降雪天气。塔州中部及西海岸地区迎来降雪天气，部分山峰甚至有几厘米的积雪。对此，澳大利亚气象局专家纳拉莫尔表示：“这种天气现象十分‘疯狂’。虽然塔州2月下雪是反常现象，但也不是史无前例。每隔一年我们在2月都可能看到塔州下雪。”不过降雪对于缓解山火却是好消息，气温下降、湿度增加在一定程度上可以缓解当地的山火火势。

纳拉莫尔认为，澳大利亚夏季天气差异巨大，主要有两个原因：季风和气压，“夏季从赤道吹来潮湿的北风，遇到澳大利亚内陆的凉爽南风后会带来大面积的降雨和风暴现象。”

行走世界

德累斯顿，混乱与精彩交错浮现

■杨 熠

每年10月底，欧盟国家都要集体将时钟回拨一小时，即采用冬令时。这使得入冬后本就缩短的白天更加短促。11月初，在纬度较高的地区，每天4点半左右就逐渐被夜色笼罩起来。

从德累斯顿新火车站下车，时间大概是下午3时30分，等我住进不远处的旅店，收拾停当简装出门时，天已经完全黑下来，此时时钟上显示的时间，却只是下午4时40分上下。

阿尔伯特广场，这里是德累斯顿新城区的枢纽地带。在时间尚早的夜色中，几个无所事事的年轻人坐在圆形广场的一角，手握啤酒瓶不住狂饮，嘴里还不停发出“德国！德国！”的吼叫，想必是游荡在原东德地区、声名狼藉的极端民族主义分子了。初入广场时我茫然不知，竟在他们旁边的长椅上坐了几分钟才离开，倒也相安无事。

穿过马路，进入德累斯顿外新城的街道，这一带有着许多很好看的巴洛克式样建筑，不过昏暗的灯光下我无法看到任何建筑的完整轮廓。指南书上介绍的五光十色的街头小品无法找到，不少长相奇特、眼神飘忽的身影倒在商店周围闪烁。进到一家明亮的餐馆吃饭，发现店主是一个蓄着大胡子的土耳其人。

从外新城街区中穿出，走过竖立着红绿灯小人的路口，一束远处的车灯照到阴暗的立交桥下，墙壁上的涂鸦仿佛咧着大嘴，宣示着它是这面墙的主人。

翌日清晨，我打开所住的一楼房屋的窗户，老友杜马正站在窗外。

杜马在德国生活4年有余，一个多月前见面时，约好一同前往原东德境内的名城游览，此时我们各自奔波数百公里前来赴约。有会德语的杜马结伴，我在德累斯顿的慌乱渐趋消散。

德累斯顿之所以被称为历史名城，相当程度上得益于18世纪波兰国王兼萨克森选帝侯奥古斯特二世在此地的建设和经营。这位“强力王”欲仿效法国“太阳王”路易十四，建设一座属于自己的凡尔赛都城。经过数十年的打造，德累斯顿逐渐成为一座辉煌的中欧城市，城中宏大风格的建筑，使得人们将这座城市誉为“易北河上的佛罗伦萨”。

杜马和我穿过易北河上的奥古斯特桥，迈入老城区。初冬的阳光映照在茨威格宫亭阁顶端的雕塑上，让人想起凡尔赛宫后花园的早晨。宫旁的森帕歌剧院头顶蓝天，本就复杂精美的立面更显优美多姿。我们登上圣母教堂高耸的穹顶俯瞰，城市全景尽在眼底，楼下街头艺人站在马丁·路德雕塑旁弹唱，他口中传来的美国小调虽与古典氛围格格不入，但熟悉的旋律也足以给我们带来欣喜。

我们站在紧依易北河岸古老的布吕尔平台远眺，眼前的这条二战中盟军会师的名川缓缓流过，河水水量并不是很大。1945年2月，德国在溃败前夕，盟军对这座古城发动空袭，这座巴洛克风格城市化为一片废墟。转身回看，其实我们刚才欣赏的那些端庄大气的建筑，几乎都是战后甚至上世纪90年代才逐渐修复起来的。

多年之后的2009年，由于德累斯顿政府在易北河上动工修建一座新拱桥，联合国教科文组织以破坏整体景观为由，宣布将几年前刚被列入世界遗产名录的德累斯顿易北河谷除名——这是世界遗产确立退出机制以来，唯一一个遭除名的文化类遗产。高大的黄色塔吊，也成为使这座城市再次伤心的箭镞。

不过德累斯顿并未失去它的光彩，绿穹珍宝馆内珍藏的精美宝藏可谓稀世罕有，使观者无不默然赞叹。珍宝馆出入口为隔绝外部空气的双侧玻璃门设计，更让人切身感受到德累斯顿人对历史的悉心呵护。

夜色已深的傍晚，我和杜马从老城走向不远处的中心车站，比起新城区，这里显得明朗热闹一些。我们眼前的德累斯顿，混乱与精彩交错浮现，激进与稳重互有相抵。这是一个统一近30年的“新”德国，也是一个并不一定获得重生的德国。

一周书单

■第160届芥川&直木奖

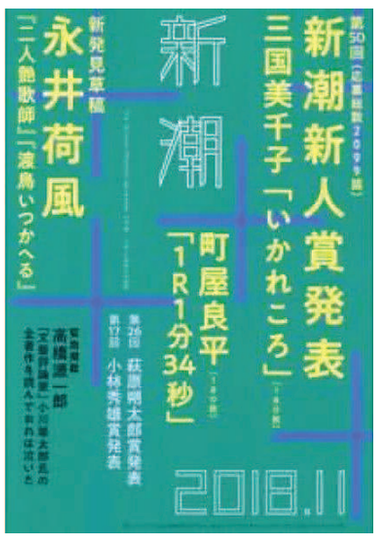
《猎人号Nimrod》

[日本] 上田岳弘

《猎人号Nimrod》获得日本第160届芥川奖。这是一本描写虚拟货币的小说。有评论认为，这本小说展示了现代资本主义社会中的虚无感和拜金主义的无意义、无价值，探讨了在枯燥的环境下，人为什么非得活着。其作品因透露着一种脱离现实，发挥超群的想象力意境而被称为日本文学界的“新超越派”。

上田岳弘，1979年2月出生，毕业于早稻田大学法学系。2013年，其作品《太阳》荣获第45届新潮新人奖而在日本文学界崭露头角，随后其作品连续多次冲击日本各种文学奖项。

（刊于日本《群像》2018年12月，封面为单行本）



《1回合1分34秒》

[日本] 町屋良平

《1回合1分34秒》同样获得今年的芥川奖。这是一部描述一名21岁默默无闻的拳击手遇到新教练后逐渐成长的作品，被冠以日本版《百万美金宝贝》：“我”曾是一名出道赛就KO对手、名声鹊起的拳击手，如今却落魄不堪、屡战屡败。周围的人放弃“我”，纷纷离“我”而去。直到我遇到了一名新的教练，迎来人生的转机……

生于1983年的町屋良平，2016年凭借《破青》获得第53届文艺奖，并入选第30届三岛由纪夫奖。

（刊于日本《新潮》2018年11月）

《宝岛》

[日本] 真藤顺丈

第160届直木奖花落真藤顺丈的《宝岛》。《宝岛》以二战后的冲绳为舞台，3个从小一起长大的少男少女，一个成为警察、一个成为教师，还有一个成了恐怖分子。战后冲绳三个年轻人背负的重担，其实就是冲绳这座岛屿本身的重负。读了这本书，能更好地理解有关冲绳的诸多问题。

真藤顺丈1977年出生于东京。2008年凭借《地图男》获得第3届达芬奇文学奖大奖，同年凭借《庵堂三兄弟的圣职》获得第15届日本恐怖小说大奖。

（日本讲谈社2018年6月出版）

■相关链接·芥川&直木奖

芥川奖与直木奖都是日本文学的重量级奖项。两个奖项都是1935年，由文艺春秋的创办人菊池宽设立，分别用来纪念文豪芥川龙之介与直木三十五。

芥川奖，是在报纸、杂志上发表的短篇纯文学作品中选出。直木奖，是在报纸、杂志或者作为单行本发表的短篇、长篇大众文学作品中选出。大多数时候，芥川奖获奖作品是一篇纯文学的小说，而获得直木奖的是一本书。