
■本报首席记者 唐闻佳

“住院”30年，一位精神障碍患者的故事
“春节，汇报演出。”玲姐在随身小本

上认真写下这行字。新春佳节，医院给不

回家过年的病友举行联欢会，她是“老文

艺”，一口答应了。 算起来，跨过新年，玲

姐已在上海市精神卫生中心闵行院区

“住”了30年。

川流不息的沪闵路上， 这是一个特别

的“家”：九幢西式风格的红色二层病房和

一栋教堂式建筑静静伫立， 清水红砖的

外墙露出岁月的斑驳， 墙垛间是数面铁

窗……有的精神病患者大半生在此度过。

玲姐在这座“神秘的红房子医院”住

很久了， 久到她可以清晰地讲出每一处

建筑的历史、改建过的痕迹；她清楚这里

的每块石头、每棵树的位置。

精神病院的恋爱：用红线
绣下“友谊”二字

玲姐第一次发病是在1975年， 她发

疯似地在街上乱跑， 最后跑上一栋小楼

往下跳，腿折了。爸爸把她送进精神科治

疗，住院四次，吃了很多药……诊断书上

写着“精神分裂症”，一类重性精神障碍。

这年，她18岁。

上世纪80年代，精神障碍患者“住院

难”是中国精神医学界的普遍难题。当时

的上海市精神病防治院 （上海市精神卫

生中心的前身） 落实了各区县精神病防

治站的建立工作， 上海这才逐渐形成精

神卫生诊疗 “三级防治网”， 后被世界

卫生组织赞誉为 “上海模式”。

在此期间 ， 玲姐辗转住过不少医

院， 直到1989年， 她第一次来到上海市

精神卫生中心闵行院区， 此后便常来常

往———病情稳定了出院， 发病了又住进

来， 一晃就是30年。 她的病史积累了厚

厚一本， 上头有好些医生的签名， 有的

已退休， 还有的过世了。 如今， 这本病

史交到80后医生陆佳瑞手里。

“如同接力般， 要好好照顾它们。”

陆佳瑞明白接过这些病史的分量。

玲姐在这里好好 “住” 着， 还经历

了三段恋爱 。 第一个男朋友身高一米

八 ， 她买了块手帕 ， 用红线绣了 “友

谊 ” 二字 ， 算是给他的第一封情书 。

对方回了一张纸条： “红豆生南国，

此物最相思 ， 巾帕送友谊 ， 礼轻情

意重……” 说起精神病院的恋爱往

事， 玲姐依然情真意切。

第二个男友出现在1993年 ， 医

院组织排练跳舞 ， 他俩是舞伴 ； 第

三个男友出现在2011年 ， “我有好

吃的就给他 ， 他也给我 ， 送西瓜 、

牛轧糖 、 肉脯……” 这是精神病院

的恋爱画面， 在这里， 牵手很难， 常

常几个月都见不上， 不同病区的病人

在集体康复训练时可能偶遇， 也只是

“眼神交流”。

“在精神病院谈恋爱， 没有浪漫

的动作。” 玲姐曾在日记里感慨。 她感

谢好心的医务人员， 会让他们交换礼

物。 她也感恩这三段恋爱， “在精神

病院， 还有异性朋友说说话， 这成了

我的精神寄托， 每天愿意把自己弄得

干干净净。 ”

“爱情不在，友谊在”。 她这样总

结， 清醒得让人恍惚间忘了这是一个

病人。

30个春节， 不断告别，也
不断认识新人

上海市精神卫生中心闵行院区的前

身，是建于1935年的上海普慈疗养院，为

当时亚洲最大、 设备最齐全的精神疾病

诊治专科医院。几十年过去了，周围一切

都在变，就连门口的沪闵路都翻修、加高

了好几次， 甚至比医院的路面还要高出

几十厘米。这座医院依旧如故，为精神病

患支起一个温暖的“家”。

“春节联欢会开得很热闹。我们大合

唱，全体队员穿上演出服，你看看我，我

看看你， 谁也不像是一个精神病人……

我们有自己的艺术天赋。等我们痊愈了，

定会走出病院，为祖国和人民作贡献。 ”

玲姐说，每年春节他们都有文艺汇演，还

会一起观看央视春晚。

玲姐在这里度过了30个春节， 以及

许多其他节日。植树节时，她写道：“我最

喜欢松树，它高耸入云，巍然屹立，做人

也应该如此，挺拔强壮，经得起风雨的考

验。 ”儿童节时，她写道：“快乐不代表一

切都很完美， 它意味着你决定忽略那些

不完美。 ”

很长一段时间，都是爸爸来看她，直

到1993年3月，“爸爸最后一次来看我，买

了两大包点心，十只大苹果（本来只带两

只），零用金放了四十元（本来只放五块

钱），我意识到爸爸要走了。”玲姐的预感

真准，爸爸从此再没来过。

后来轮到哥哥定期来看她。 38岁生

日这天，玲姐给妈妈写了一封信，想跟妈

妈道歉———当年发病，她打过妈妈。信写

完了，哥哥说，姆妈已经走了，不告诉她，

是怕她受刺激，病情反复。这是母亲去世

后的一年零四个月，玲姐哭了三天。

几十年光阴，她送走了很多人，也迎

来了很多人，大多是病友。“今天，我做了

一件好事， 帮病友挖大便， 虽然又脏又

臭，但病友十分感谢我，助人为乐，乐在

其中。”她会在日记里记录一些医院里的

重要友谊。

2017年12月7日是玲姐的“住院33周

年”，也是她第六次住进精神病院。“前五

次我都回家了，因为我有轻生的举动，爸

爸不放心，让我住院学东西。爸爸20年不

来了，没关系，我很安心，与病友相处融

洽，大家都喜欢我，我也乐于助人。 ”这

天 ， 她还在日记里摘抄了一段英文 ：A

man can be destroyed but not defeated

（人可以被毁灭，但不可以被打败）。

最大心愿：“想挣钱，好给
盲哥哥看眼睛”

玲姐清楚自己的病 。 “就是太骄

傲 ， 从小在表扬中长大 ， 结果遇到落

差， 受不住了， 吃了很多苦头。” 她这

样向记者分析自己的 “病因”。

几十年与疾病 “斗争”， 她也有了

自己的方法———练书法。 她说， 这样好

让自己冷静下来， 总比吃药、 打针强。

“她其实可以出院了， 但似乎回不

去了 。” 陆佳瑞与玲姐相识快十年了 。

2009年， 他在上海市精神卫生中心徐汇

院区当住院医师 ， 在病区见过玲姐 ；

2017年他晋升为主治医师， 到闵行院区

上班， 又见到了玲姐。

玲姐喜欢这个 “好商量、 不太凶”

的后生， 还专门给他写过一幅毛笔字：

“高尚的医德， 高超的医术”。 陆佳瑞也

慢慢知晓了玲姐的家庭情况： 哥哥、 嫂

嫂与侄子住在父母留下的小房子里， 她

和哥哥都长大了， 而房子似乎变小了，

她回家也没地方住了。

62岁的玲姐病好了 ， 知道自己暂

时回不去了， 她指了指病房， 说： “这

里就是家。”

如今， 嫂子半年来看她一次， 结清

医药费。 玲姐喜欢嫂子， “下着大雪还

来， 给我带很多好吃的， 螃蟹、 龙眼、

蛋糕……”

玲姐是医院里 “尚可交流的明星病

人”， 有记者采访过她。 对此她很起劲，

她告诉陆佳瑞， 想上电视、 想挣钱、 想

出名， 因为这样才有机会给盲哥哥看眼

睛。 原来， 哥哥后来不来了， 是因为眼

睛快看不见了。

“出名了， 可以给哥哥治病， 或者

给他找一条导盲犬。” 玲姐说， 她只有

一个哥哥， 希望哥哥比她幸福。

现在， 玲姐依旧充满生活的劲头， 憧

憬着自己与家人的未来。 她的故事仅是中

国精神障碍患者群体中的一个小片段。

几十年来， 我们经历了大众将重性

精神病患者称为 “武疯子” 的年代。 如

今， 大家对精神疾病与心理健康的认识

提高了， 药物与治疗手段丰富了，但精

神卫生事业还远未抵达终点。 上海市精

神卫生中心院长徐一峰教授感慨 ：“有

人说 ，精神病人是可怕的 ，精神卫生中

心是神秘的。 我们首任院长粟宗华教授

有句名言 ：‘精神病患者的病史都是血

和泪写成的’。 他们也是有血、有肉、有

感情的人， 但在回归社会的路途中，自

身的病耻感和外界歧视的目光是最需要

跨越的坎。 ”

每年 10 月 10 日是世界精神卫生

日，玲姐在这天曾写过这样一段话：“世

界上有几十亿精神病人 ， 我是其中之

一。 我的精神病已经痊愈，但还有许多

患者过着水深火热的日子， 我很同情他

们，希望有更好的治疗药物，能将所有精

神病患者治愈， 能让他们过上更好的日

子。 ” （文中患者为化名）

■ 现在， 玲姐依旧充满着生活的劲

头，憧憬着自己与家人的未来。她的故事

仅是中国精神障碍患者群体中的一个小

片段

■ 每年10月10日是世界精神卫生

日， 玲姐在这天曾写过这样一段话：“世

界上有几十亿精神病人，我是其中之一。

我的精神病已经痊愈， 但还有许多患者

过着水深火热的日子，我很同情他们，希

望有更好的治疗药物， 能将所有精神病

患者治愈，能让他们过上更好的日子”
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本报讯 （记者史博臻） 老城厢

居民终于盼来了旧改 ， 昨天一早 ，

黄浦区中华路第三小学人声鼎沸 ，

数千名老城厢居民赶来参加黄浦区

乔家路地块旧城区改建项目房屋征

收咨询会， 这意味着该地块的旧区

改造正式启动。

乔家路地块东至巡道街、 中华

路， 南至俞家弄、 黄家路， 西至河

南南路、 南梅溪弄、 凝和路， 北至

蓬莱路 、 西唐家弄 、 梅家街 ， 共

有居民权证数超 5800 证 ， 涉及小

东门 、 老西门两个街道 ， 范围内

以成片二级以下旧里房屋为主 ，

建造年代久远 、 结构老化严重 ，

生活环境简陋， 居民要求改造的呼

声非常强烈。

乔家路地块将探索一条加快旧

区改造的新路子 ， 采取 “政企合

作 、 市区联手 、 以区为主 ” 新模

式， 由黄浦区和上海地产集团合作

进行旧改， 项目前期总投入预计将

达到 360-380 亿元 。 在推进计划

上 ， 将采用 “一次征询 、 分块实

施 ” 方式 ， 以光启南路为界分东 、

西两块有序推进。 其中， 项目东块

涉及居民权证数超 3200 证 ， 项目

西块涉及居民权证数超 2600 证 ；

在时间节点上， 计划于今年一季度

完成东、 西两块的一轮征询， 上半

年启动东块的签约征询， 下半年启

动西块的签约征询， 力争同步进入

收尾。

据了解，老城厢位于黄浦区环人

民路、中华路以内区域，总占地面积

约 199 公顷，是黄浦区四大历史风貌

保护区之一，具有悠久的历史文脉和

深厚的文化底蕴，保留了小街、小巷

以及小尺度建筑等上海传统居住生

活形态， 但也呈现出老旧住房密布、

空间狭窄、 商居混杂的空间特征，是

黄浦区居住条件最差、 居住密度最

高、各类隐患最突出的区域。

去年以来， 市委、 市政府高度

关注老城厢地区的旧改推进工作 ，

明确提出 “必须下大决心、 花大力

气加快推进旧区改造”。 同时， 按照

市委要求， 市政协也开展了 “老城

厢历史风貌保护与旧区改造对策研

究 ” 重大课题调研 。 在此基础上 ，

黄浦区在市住建委、 旧改办、 规划

资源局等市相关部门支持下， 围绕

老城厢规划形态、 功能定位、 改造

实施路径以及资金筹措等方面反复

研究， 明确通过这几年的持续推动，

真正实现老城厢地区居民居住生活

条件根本性改善， 真正实现城区面貌根本性转变。

近年来， 老城厢区域结合成片征收、 旧住房综合修缮、 拆

落地重建等不同渠道， 先后实施了露香园旧改地块、 福佑地

块、 亚龙地块、 聚奎新村等一批民生工程， 超过 1.6 万户居民

的居住条件因此得到改善。 但从现状看， 老城厢环内仍有各类

旧住房居民 2.4 万余户， 其中无卫生设施家庭 1.7 万余户， 旧

区改造和城市更新任务依然十分繁重。 通过乔家路地块的启动

实施， 黄浦区将在市相关部门、 国有企业集团的指导和支持

下， 走出一条民生改善、 风貌保护、 功能开发等多要素有机结

合、 科学高效的可持续发展之路。
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品牌矩阵形成合力
丰盈城市书香生态

读书会五年来累计举办285期活动，引领上海全民阅读

本报讯 （记者许旸）萧瑟冬日，因书香

而暖意涌动。 昨天的思南读书会五周年活

动现场，几乎“站无虚席”，读者们和往常周

六一样，风雨无阻来赴约。从上海黄浦区思

南公馆这片历史文化街区中诞生的思南读

书会， 以五年累计举办 285 期活动、 广邀

800 多名作家学者、 迎来超四万人次读者

的坚守，成为沪上乃至全国极具引领性、拥

有高人气的全民阅读品牌。

思南读书会由上海市新闻出版局、上

海市作家协会、 中共上海市黄浦区委宣传

部主办，永业集团和思南公馆承办。 昨天，

思南读书会延续了“向读者致敬”这一特色

环节，评选公布了五位年度荣誉读者。上海

市委常委、宣传部长周慧琳出席活动，并为

年度荣誉读者颁发证书。

五年前上海的阅读活动远不如当下这

般热闹丰富， 与之形成鲜明对比的是上海

书展·上海国际文学周的超大客流量。正是

从这种反差中， 思南读书会创办团队捕捉

到了市民的充沛需求。 主打“专业牌、作家

牌、国际牌”，渐成思南读书会特色。读书会

倡导深读、精读，从图书的挑选到主讲专家

的邀约，都精心准备，侧重人文社科领域。

有专业人士分析，高品位、高质量的图

书，从市场角度来看，往往属于小众；从推

广角度看，很可能一时间吃力不讨好；从读者

角度看，容易望而生畏、敬而远之，几种因素

叠加，就使这些图书容易被冷落，但思南读书

会恰恰迎难而上， 致力于通过专家学者的解

读、领读，丰富市民的阅读品类。

如今沪上实体书店成为商业中心的标

配，读书会成为实体书店的标配，也成为图书

馆等公共文化服务场所的标配。 在良性竞争

中，不少读书会特色愈发鲜明，丰富了上海的

书香生态。如此喜人局面，与思南读书会的开

创和示范直接相关。有资深出版人谈到，从这

些年的经验来看，办读书会很容易虎头蛇尾，

能一期期地办下来，不中断已然不易，质量稳

定更是一大难事。“朝着 300 期乃至 500 期目

标一点点前进的思南读书会， 为文学服务社

会、服务大众探索了经验，是汇聚整合多方资

源、推进上海文化品牌建设的有益尝试。 ”上

海作协党组书记王伟说。

五年来，从思南读书会、思南书集到思南

书局快闪店、实体店和《思南文学选刊》，“文

化思南”形成品牌矩阵，带动更多社会力量加

入城市公共文化空间的塑造。记者昨天获悉，

全新策划的思南诗歌书店预计今年内开业，

思南读书会将走出上海， 服务长三角一体化

发展，并酝酿走向海外，为打响上海文化品牌

添上浓墨重彩的一笔。

左图：玲姐爱写日记，几十年来，日记写了

几十本。遇到重要的事，她就记在随身携带的小

本子上。

本报首席记者 唐闻佳摄

读 者

在位于南京

路步行街世

纪广场的思

南书局快闪

店内选书。

图/视觉中国
（资料照片）

昨天下午， 距思南读书会开场还有一小时， 读者已在门口排成长队， 静静等候。 （主办方供图）

大型文学双月刊 《思南文学选刊》 创刊号。 本报记者 叶辰亮摄 （资料照片）
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