
并利用这种集体的力量来行

动和改造世界 。

“不要假装对手只

关心政治而自己只

关心科学”

2016 年，在这个有史以来

最热的一年的秋天 ，拉图尔乘

坐飞机从巴黎前往加拿大卡

尔加里，他将在那里发表一篇

题为 “已经过时的自然概念 ”

的讲演。 飞行几个小时后 ，途

经格陵兰岛西边的巴芬岛上

空时 ，他凝视着窗外 ，被映入

眼帘的事物吓了一大跳———

那一年，北极的冰盖正在加速

融化， 下方的苔原和纵横交

错的裂缝 ， 让他想起了爱德

华·蒙克的画作 《呐喊 》中那

张痛苦不堪的脸 。

“正在融化的冰盖仿佛给

我发了一条讯息 。 ”拉图尔后

来回忆道，“它让我意识到 ，人

类想作为一个旁观者以纯粹

外在的视角来看待自然的想

法完全是一种幻觉。 在这架飞

往加拿大的飞机上 ，我的活动

实际上影响了我所看到的自

然景观。 从这个意义上 ，再也

没有所谓的外部（outside）。 ”带

着这样的想法，最近他在欧洲

各个城市和纽约做题为 “内

部”（Inside）的巡回演讲。 他认

为，人类在面临当下的环境危

机时，需要一种全新的看待地

球的方式———不是宇宙中遥

远的蓝色球体，而是走近它的

横截面（cross-section）。伴随着

“人类世”（Anthropocene） 概念

的提出，地质学家们已经意识

到我们进入了一个新时代———

现在，人类活动和地质作用的

力量可以相提并论。 这意味着

拉图尔所强调的 “人类和非人

类因素共同作用并影响着地

球”这一观念，在今天似乎已经

成为了一种共识。 “他是‘人类

世’的思想家。”拉图尔 40 年的

出版社好友 Philippe Pignarre

说，“许多法国科学家最初不喜

欢他， 因为拉图尔对待他们像

对待其他普通的工人一样 ，而

他们认为自己从事的是真理

的事业。 但是 ，现在他们正在

接受并使用他的理论。 ”

拉图尔在巡回演讲中的许

多思想很大程度上来自他最新

的著作《脚踏实地》。 这本书自

去年秋天在法国面世以来 ，一

直受到学术界高度的褒奖。 在

书中他写道 ，对于那些否定气

候变化的声音 ，科学家们更多

地是通过理性经验主义的视

角来看待。 这种经验主义的方

法已经统治了科学界几个世

纪， 许多人将自己限定在科学

的研究领域 ，而不应该去参与

政治问题的讨论或是用感性

的语言传达紧迫感。 虽然支持

全球变暖的科学依据一直以来

都可谓“势不可挡 ”，但科学家

们似乎还是坚持认为 ， 找到

更多的数据 、 提供更好的公

共教育 ， 会帮助说服那些否

定的声音 。 而与此同时 ，政治

学家们也早就指出了 ： 所谓

的 “非理性 ”个体 ，特别是那

些受过高等教育的人 ， 在某

些情况下遇到和自己所持观

点相反的事实时 ， 反而会更

强烈地坚持己见 。 拉图尔并

不想指责那些特朗普的支持

者和气候变化否认者是 “非

理性的 ”，而是认为科学家们

谈论科学事实的方式是不现

实的 ， 好像正确性本身就具

有说服力一样 。 对此 ，在 《脚

踏实地 》中 ，拉图尔将自己以

阿比让的工厂工人和加利福

尼亚的科学家为对象的社会

学分析扩展到了那些反科学

的选民们，研究那些似乎具有

普遍性的知识是如何被其所

要传达的对象的价值观以及

具体情况所塑造而接受的。

拉图尔认为， 如果科学家

们能够把科学如何运作的过

程透明化，他们将更能让人们

相信他们的主张 。 “气候学家

们必须意识到 ，作为大自然的

指定代表，他们一直是政治角

色 ，他们是一场难分胜负的战

斗中的士兵。 ”他这样说 ，“如

果科学家们不再认为自己只

是参与科学研究而与政治隔

绝的人，那么战局将可能出现

转机。 ” 去年 4 月，为抵制特朗

普所签署的科学命令和政策 ，

全球科学家、科学提倡人士和

科学爱好者发起了 “为科学进

军”（March for Science） 运动 ，

就像他们宣称的口号 “走出实

验室并走上街头 ”那样 ，他们

试图强调科学在政策决策中

发挥着或者应当发挥不可或

缺的作用。

当然， 科学的政治化也伴

随着固有的风险 ，正如一位地

质学家在 《纽约时报 》 写道 ：

“‘为科学进军’运动会更加确

证了那些持怀疑态度的保守

派人士的说法 ，即科学家是一

个利益集团，为了自己的目的

将他们的数据、研究和调查结

果政治化。 ”在 2009 年臭名昭

著的“气候门”事件中，一名黑

客窃取了英国东英吉利大学

的电子邮件服务器 ，导致多位

世界顶级气候学家的邮件和

文件被公开 。 就像拉图尔在

《实验室生活 》 中所记录的那

样， 这些邮件和文件显示 ，一

些科学家在操纵数据 、伪造科

学流程来支持他们有关气候

变化的说法。 当然 ，这个事件

并没有像 S.T.S.学者们所期望

的那样， 让公众对科学中的争

议和协商有了更加深刻的理

解， 而这些争议和协商恰恰是

好的科学生成所必要的条件。

对于这些令人沮丧的事

件 ，有些人可能会将其视为科

学家理应远离政治争斗的理

由 ，但拉图尔却没有 。 尽管回

到 “英雄科学史观 ”可能是令

人愉悦的 ，但长期以来 ，我们

的文化中存在着这样一种分

裂 ， 那就是政治是用来争论

的 ，而科学是 “无可非议 ”的 ，

而现在来自气候怀疑论者和

保守派人士对科学的攻击 ，恰

恰就是利用了这一点———毕

竟，当气候学家以一种谨慎的

语气谈论事实 ，承认他们的置

信区间时 ，怀疑论者会披上科

学的外衣 ，攻击他们的事实还

不够确定 ；而当这些气候学家

以充满激情的信念展示他们

的事实时 ，怀疑论者又指责他

们存在政治偏见。 这种恶性循

环进一步侵蚀了在拉图尔看

来原本就站不住脚的 “英雄科

学史观”。

“这是一个重要的政治时

刻。”通过描绘反科学思想的兴

起和它所激发的保卫科学的动

员， 女性主义领军人物、S.T.S.

学 者 、 科 技 哲 学 家 Donna

Haraway 这样说 ， “但同时 ，这

也是一个重要的时刻， 不再倒

退回过去那种糟糕的关于科学

事实为何以及如何成立的认识

论。 拉图尔提出的这些论点非

常有创造力和强大， 我们需要

在承认科学一系列相互关联的

社会实践的基础上， 向公众展

示所谓气候争议的破产。 ”

拉图尔认为， 随着科学家

们受到的攻击越来越多， 他们

已经意识到， 过去科学的经典

观点已经不能帮助科学夺回权

威了。 这种观点假定事实会为

自己发声， 故而科学家们也试

图用同样的方式将事实解释给

公众。在去年的一次采访中，在

美国国会任职 16 年的物理学

家 Rush Holt Jr.将 “为科学进

军” 描述为一个转折点：“人们

正在意识到， 他们需要捍卫科

学繁荣的条件。 ”

而拉图尔一直以来的工作

正是试图重新描述， 科学这种

知 识 如 要 产 生 需 要 什 么 条

件———它让自己变得可见 ，需

要一张看不见的网来作支持 。

在他看来， 这其实是它唯一可

见的方式———科学， 从来不是

什么“它本身”，或是一种“精神

显现”。

（ 本 文 选 译 自 Ava

Kofman 发表于 《纽约时报杂

志 》的文章 “Bruno Latour, the

Post -Truth Philosopher,

Mounts a Defense of Science”,

2018 年 10 月 25 日 ）
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拉图尔（戴红色围巾）和科学家们在法国

孚日山脉的一个临界地带观测台， 探测地下

数米的水参数和静水压力。

◆恶潜伏在四处《科里尼

案件》

主讲：费尔南德·冯·席拉

赫（德国律师和作家）；阿

乙（作家）

时间：2 月 16 日 15:00

地点： 北京朝阳区 798 创

意广场北京德国文化中

心·歌德学院（中国）

◆北京中轴线及其文化

渊源

主讲 ：朱祖希 （北京学研

究所特邀研究员）

时间：2 月 17 日 9:30

地点：北京东城区第一图

书馆 三层报告厅

◆走近故宫《清宫过大年》

主讲：章宏伟（故宫博物院

故宫学研究所研究馆员）

时间：2 月 17 日 14：00

地点 ：朝阳区图书馆 （劲

松馆）三层报告厅

◆晚明时期的插图艺术

及其影响

主讲：周心慧（首都图书馆

研究馆员）

时间：2月 22日 14：00

地点： 国家典籍博物馆启

德厅（二层 C202室）

◆略谈中国现代文学与

世界文学的互动

主讲 ：陆建德 （中国社会

科学院外国文学研究所

和文学研究所研究员）

时间：2 月 23 日 9:30

地点：北京东城区第一图

书馆 三层报告厅

◆家乡史话《传统文化与

北京》

主讲 ：李建平 （北京史研

究会会长）

时间：2 月 24 日 14：00

地点 ：朝阳区图书馆 （劲

松馆）三层报告厅

◆从清代中叶的“花雅之

争”到皮黄的鼎盛

主讲：赵珩（北京市文物局

专家组专家、学术委员）

时间：2 月 26 日 14：00

地点：北京市方志馆一层

多功能厅

■学人在讲


