
■本报记者 朱颖婕

正处“夹心层”:

酸甜苦辣尝过才懂

“

“

最无奈的是， 作为一个工作十来年的 “资深职场
人”， 居然和一群初出茅庐的 90 后做着差不多的事，

而且这些年轻人大多 “有活力、 有本事、 有见识”。

最怕孩子长大了， 我们老了； 更怕父母已经老
了， 但我们身前还有几个需要照顾的孩子。

再不敢拿身体开玩笑。 一个前同事， 34 岁就因
为胃癌去世了， “父母、 妻子和孩子都哭成什么样
了， 我们连句安慰的话都不敢说。”

讲述人：小侯&老杨
（熬不动夜的硬汉，开始关心养生）

踏着80后末班车出生的小侯 ，在

2019年的元旦写下了一条朋友圈：从此

再无20多岁的80后，以后超过晚上10点

的活动，就不要叫我这个三旬老汉了。

“身体吃不消了。”从来身强体壮、

身高一米八几的小侯根本想不到 ，有

一天自己会说出这句话。“我一直想和

几个朋友去川藏线自驾游， 现在不知

道还能不能行 。”他调侃道 ，以前读书

的时候 ，和室友通宵看球 、打游戏 ，第

二天还可以生龙活虎地打一场篮球

赛。现在“熬不动夜了”，晚上一旦过了

11点不睡觉， 第二天起床肯定腰酸背

痛腿抽筋，一整天没精神。从前空闲的

时候 ，就和兄弟们出去喝个酒 ，白的 、

啤的、红的都不在话下，现在两瓶啤酒

下去就眼睛发直、 舌头僵硬。 从前再

好，可惜已经没有从前。

出生于1982年的老杨更不敢拿身

体开玩笑。“一个前同事，34岁就因胃癌

去世了，我们去医院看望他，父母、妻子

和孩子都哭成什么样了，我们连句安慰

的话都不敢说。”老杨感慨，80后长大成

人后所处的世界已经完全变了———社

会飞速前进， 但竞争也急速加剧，80后

的父母大多是40后、50后， 他们没有积

累起足够的财富，所以80后只能“白手

起家”， 拼命工作。“头上压着房子，身

上压着爸妈和孩子，很多人就在忙碌的

工作中过度透支了自己的身体。”

老杨坦言， 这位同事的离世给大

家带来了很大触动， 现在公司里很多

人偷偷戒了烟，很多人“保温杯里泡枸

杞 ”，还有很多人去办了健身卡 ，要每

天坚持锻炼身体， 大家还减少了通宵

加班的次数， 尽量早点回家休息。“朋

友之间难得吃饭， 彼此最真挚的祝福

就是 ‘保重身体 ’，这件事真的没有后

悔药可吃。”

“原谅我这一生不羁放纵爱自由/

也会怕有一天会跌倒/被弃了理想谁人

都可以/哪会怕有一天只你共我 ”……

年 轻 时 候 的 80后 对 着 录 音 机 唱 起

Beyond乐队的 《海阔天空 》，心里大概

都畅想过这种 “不羁放纵爱自由 ”的

人生 ，转眼时光飞逝 ，青春不再 ，人到

中年 ，“夹心层 ”中的酸甜苦辣一一尝

遍 ，但愿还有很多人在听到这首旋律

的时候依然能够热泪盈眶 。

（文中人物均为化名）

讲述人：阿西
（已婚未育，从外企跳到事业单位）

网上曾有一个流传甚广的段子 ，

说的是80后的“生不逢时”：“当我们读

小学的时候，读大学不要钱；当我们读

大学的时候，读小学不要钱；当我们还

没工作的时候，工作是分配的；当我们

可以工作的时候， 撞得头破血流才能

找到一份饿不死的工作； 当我们不能

挣钱的时候，房子是分配的；当我们能

挣钱的时候，房子已经买不起了……”

在社会转型期成长起来的80后， 似乎

看到了一切变化背后的机遇， 但很多

人的真实写照是， 频频与机遇擦肩而

过， 在瞬息万变的时代中变得疲惫不

堪，甚至逐渐迷失。

出生于“80中段”的阿西是个杭州

姑娘，五年前她和丈夫结了婚。丈夫是

上海人，为此，阿西的父母和住在沪郊

的公婆拿出了一辈子的积蓄， 给小两

口买了套小户型，地段虽一般，但至少

有了属于自己的家。在外人看来，这对

80后夫妻称得上 “生活惬意 ”。两人都

是985名校毕业， 阿西就职于外企 ，工

作体面且薪水丰厚， 丈夫在最吃香的

金融业打拼， 夫妻俩工作、 房子都不

愁，除了没有孩子，简直完美。

可是这一年来， 阿西越来越觉得

身心俱疲、前途不明。身体的红灯最先

亮起来，先是被诊断出遗传性高血压，

后来又查出子宫肌瘤。 她只能辞掉快

节奏、高压力的工作，想方设法进了一

家事业单位。但她没想到，这份新工作

远不如想象中轻松， 光是单位里人际

关系的复杂程度就远超从前， 薪水更

是少得可怜。最让她无奈的是，作为一

个工作十来年的 “资深职场人 ”，居然

和一群初出茅庐的90后做着差不多的

事 ，而这些年轻人大多 “有活力 、有本

事、有见识”。

阿西和丈夫一直想要个孩子 ，但

总想着再多赚点钱， 给孩子更好的生

活。 可现实很骨感，“每天早晚高峰都

要挤在沙丁鱼罐头般的地铁里。 到了

单位，硬着头皮做不喜欢的工作，到头

来没攒下什么钱，也没什么成就感，眼

看就要变成大龄产妇了。”

与阿西同龄的不少朋友也感叹，80

后这代人似乎总是活得 “不上不下 ”。

“很多70后到了我们这样的年纪， 早已

成家生子，过上了安稳的生活，他们对

物质的要求不高， 幸福感反而更强。年

轻的90后拥有更多元的选择，他们说着

我们听不懂的‘语言’，用不可思议的速

度成长，最后把我们甩在了后面。”

“

80后

讲述人： 仲强
（“4-2-3” 家庭， 三个娃的奶爸）

其实从出生那刻起， 80 后的命运

就注定不同。 作为前无古人、 后无来

者的 “独一代”， 他们在度过了孤单的

童年和青春期后， 终于步入了焦灼的

中年 。 大多数 80 后的家庭结构都是

“4-2-1” 或 “4-2-2”。 一对 80 后夫妇

的头上， 有四个老人要照顾， 膝下还

有一两个子女。 身处 “父母已老 ， 孩

子尚幼” 的 “夹心层”， 他们时时刻刻

承受着沉重的生活压力、 养育压力和

敬老压力。

仲强今年 36 岁， 他和妻子都是上

海远郊的中学老师， 吃穿不愁， 小日子

过得挺滋润。 夫妻俩原本有一个已经上

小学的儿子， 开放 “二孩” 后， 他们总

想着再生一个 “贴心小棉袄 ”， 结果

“惊大于喜” ———居然又生了两个 “臭

小子”。

家有三个男娃后， 甜蜜是三倍的，

负担也是三倍的 ， 很多事情都要变 。

仲强做的第一件事就是换车。 “原来

的五人座根本坐不下 。” 他掰着手指

数， “两个大人、 三个孩子， 再加上

保姆阿姨 、 爷爷奶奶或者外公外婆 ，

怎么也得七八个人。” 看来看去， 他只

好紧急加购一台七人座的汉兰达 ， 连

车牌都来不及拍。

出行的问题暂时解决， “谁来带孩

子” 又成了火烧眉毛的事。 “家里的四

个老人都已六十多岁， 本来可以安享晚

年了， 但现在只能帮着我们一起给宝宝

换尿布、 冲奶粉， 而且还是两个小毛

头。” 现在周一到周五， 两个 “小的”

都住在爷爷奶奶或外公外婆家， 只有周

末才会回到爸爸妈妈和哥哥身边。 于是

这五年来， 仲强每天下班后都要接上妻

子和大儿子到老人家里吃晚饭， 晚上夫

妻俩再带着大儿子回家， 辅导他做功

课。 到了周末， 所有娱乐活动统统取

消， 只能在家 “奶孩子”。

“感觉现在最怕什么？” 面对这个

问题 ， 仲强沉默许久后给出了答案 ：

“怕孩子长大了， 我们老了； 更怕父母

已经老了， 但我们身前还有几个需要

照顾的孩子。”

在过去的多子女时代， 父母年迈生

病时， 总有几个孝顺的子女们能够在床

前伺候，兄弟姐妹们还能互相支持、互相

安慰，一起面对生活中的困难。 但对 80

后这个以独生子女居多的群体来说，在

父母老去的世界里，似乎只有他们自己。

所以，越来越多 80后开始“惜命”，因为他

们明白：一个人好好地活下去，才能让一群

人好好地活着。 “上有老下有小的人，不能

倒下，不能放弃，甚至不能离开。 ”这是 80

后的无奈，也是 80 后的坚强。
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追求认同感：

一边奔跑一边成长

毕业后回家乡还是留沪？各有各的好

工作是生活的一部分，要使它鲜活起来

耐心成长，相信所有的努力都会值得

2019 年， 1990 年出生的
人 29 岁———第一批 90 后开
始集体 “奔三”。

当 90后纷纷调侃自己开始
发际线上移时， 很多人还没意
识到， 曾被称为 “第一代小皇
帝、 小公主” 的 80 后， 已经
妥妥地步入了 “中年人 ” 行
列。 2019 年， 最年长的 80 后

39岁了。

眼下， 大部分 80 后都身
处上有老 、 下有小的 “夹心
层”， 他们既是痛并快乐着的
中年 “老父” “老母”， 也是
分身乏术的 “独一代”。

而曾经身上贴着任性、 自
我、 一言不合就辞职等 “标签”

的 90后呢？ 他们有的已结婚买
房， 有的在职场中一点点雕琢
心性脾气， 当然， 还有人知足
地守护着自己的小确幸。

一代人有一代人的际遇。

80 后、 90 后， 正经历着他们
这一代人的青春蜕变。

■本报见习记者 金婉霞

2017 年夏天， 1992 年出生的叶弈

麟一拿到同济大学硕士学位证书 ， 就

收拾行囊， 踏上了归乡的旅程 。 工作

在老家成都， 还是自己喜欢的轨道交

通行业 ， 那阵子 ， 叶弈麟特别开心 。

“中国城市人口多、 空间相对较小， 轨

道交通在城市化进程中大有可为！” 读

研的几年里， 他坐着地铁把上海地铁

线路周边都 “考察” 了遍； 外出旅行，

也一定要去当地的城市规划馆看一看。

在他看来， 正是轨道交通串联起了一

座城市发展的大动脉。

叶弈麟盘算了一下 ， 成都也算一

线城市 ， 但生活成本比北上广要低 ，

工作节奏也没那么快， 兼顾 “苟且和

远方”。 更重要的是， 老家有很多亲朋

好友， 生活有归属感。

在叶弈麟决定离开上海的时候 ，

同窗顾海涛做了完全不同的选择———

留在上海， 必须留下。

几经面试、 选岗的波折 ， 顾海涛

进入了一家合资企业工作， 负责信号

设计 。 虽然这不是他最中意的岗位 ，

但公司能解决落户问题， 而且也算专

业对口。

一年后， 顾海涛在上海落户 、 买

房、 买车， 还结了婚。 说到这些 ， 顾

海涛感受到了压力： 房贷、 工作和生

活， 没有一项是容易交差的。 为了这

套位于上海远郊 65 平方米的房子， 他

和妻子每月背起了一万多元的房贷 ，

由于距离太远， 他每天早上六点就坐

上了通勤的地铁。 至于工作， 更像是

消磨时间。 “我更喜欢挑战性更强的

研发岗位， 而现在不少研发都有 ‘套

路 ’， 有成熟的模板可以直接套用 。”

顾海涛也想过转岗或者跳槽， 抑或自

己创业， 甚至考虑过进修 MBA， 往新

工科方向发展， 但终究没有勇气试一

试， 因为 “试错成本太高了。”

每次说起自己的好友叶弈麟 ， 顾

海涛总是很有感触 ， “我很羡慕他 ，

在北上深的生活压力确实有点大。”

“我从来没想过离开上海 。” 1993

年的湖南妹子王小敏说， “回老家的

话， 就算在省会城市长沙， 我的专业

也几乎没有用武之地。” 和男生相比，

女生在北上深不仅要考虑生活压力 ，

还得为自己的人生大事着想。 一位生

于 1994 年的名校女硕士坦言， “如果

回到家乡， 所学专业浪费了不说 ， 更

现实的是， 能配得上自己的家乡男寥

寥无几。”

成长中的

90 后们 ， 既想

为生活创造一

些意义 ， 又想

逃离压力 ， 于

是选择在两者

之间彷徨。

工作一年后 ， 叶弈麟开始觉得

“坑”。 首先， 工作节奏并没有自己想象

得那么惬意。 轨道交通这个行业属于

“全年无休”， 一天 24 小时都得有人在

岗。 “每四天要翻一次班， 上夜班的时

候就要浸在机油的味道里工作。” 叶弈

麟说， 自己的工作属于市政建设领域，

行业薪水低于市场水平， “性价比不

高。” 其次， 企业管理更重人情关系，

看不惯一些处事方式却也无可奈何。

无论城市大小， 初出茅庐的 90 后

们多少有点

“怀才不遇”。

“如果你觉得

自己怀才不

遇 ， 那是因

为其实你没

有才。” 1992

年出生的王

光洙 ， 因为

早踏上社会

几年， 看得更加实际。 如今作为项目经

理， 王光洙经手的项目已有二三十个，

“才华要足够拔尖才能受人赏识。 就像

玩电脑游戏， 玩得好的高手有那么多，

能成为职业电竞选手的又有几个？” 其

实， 他的潜台词是， 没有人可以一蹴

而就。

2013 年， 酷爱游戏电玩的王光洙

选择进入游戏行业， 做的是时下热门的

电竞直播。 “曾经为了做一个项目， 项

目组八个人得安装一百台电脑。” 王光

洙回忆说， 刚刚入行的时候， 中国的电

竞行业也才起步没多久， 有些无序， 有

些混乱。 “刚开始那会儿， 工资连三千

块都不到， 做着做着一家公司就倒闭

了， 我就在家当了大半年的待岗青年。”

王光洙说， 失业是一个极其痛苦的过

程， “换个行业， 还是坚持下去？ 以后

的生活到底何去何从？” 那阵子， 王光

洙的内心遭受着极大的自我怀疑， 并一

直处于对未知的不安之中， 但他却从来

不曾犹豫过自己当初的选择。 “这是我

喜欢的东西， 也让我觉得很有成就感。”

项目制企业的共性是， 项目做得多， 赚

得也多， 不过工作量往往并不能由自己

的主观意愿决定。

2018 年毕业后， 王小敏进入一家

业内知名的设计公司， 负责楼宇通风管

道设计。 每当承接一个大项目， 整个公

司都要通宵赶进度。 在实习阶段， 靠地

铁通勤的王小敏站着站着就睡着了； 正

式工作后， 她直接在公司附近租了房，

每天八点到公司， 凌晨十二点睡觉。 尽

管身心疲惫 ， 但王小敏从没觉得不

正常 。

“工作其实还好。” 王小敏说， 每

个项目的截止时间是固定的， 只要能按

时完成任务， 每天做些什么、 做多少，

全都由自己说了算， 工作节奏很自由。

更关键的是， 在这种做项目的公司里，

每个人都有自己的 “截止时间”， 共同

完成项目流程上的每一环， 人际关系相

对简单， “比起大企业， 这里没什么等

级制度， 大家在一起更像是一个大家

庭。” 王小敏说， 自己一旦进入到无人

打扰的画图状态， 就沉浸于 “天人合

一 ” 的状态 ， 心无旁骛 、 全神贯注 ，

“这种工作状态令人愉悦， 很舒服。”

但这种工作强度能持续多久呢？ 按

照过来人的说法， 设计这个行业很大程

度上也是吃 “青春饭”。 年轻的时候通

宵达旦地工作、 考证， 等积累了一定的

职级及工作经验后， 才能转为管理岗

位， 离开堆积如山的图纸。 这期间的耗

时动辄十年， 也是一名大学生毕业后最

宝贵的青春。 “人是在不断发展的， 如

果总在自己熟悉和喜欢的环境里， 会不

会错过其它的精彩和可能？” 一月下旬

的一天， 王小敏从满屏的图纸中抬起头

来， 认真地在微信上写下这段话。

尽管工作还未满一年， 王小敏也有

点焦虑。 不过， 她已学会了调节， “我

没有离开， 至少说明目前的工作最合适

现在的自己。 工作是生活的一部分， 所

以不要将它当作负担， 而要使它鲜活、

生动起来。”

90后的乐观在于， 相当一部分人，

对自己的成长抱有耐心。

“我们这一行啊，越做越顺手，越做

越容易， 越做越有意思。” 理发店里 ，

1994年出生的段誉一边替客人剪头发

一边说。2011年7月，河南人段誉孤身一

人来到上海学手艺， 十月国庆回老家，

他剪了人生第一个发型———“客户 ”是

爸爸，剪的是光头，“因为剪着剪着就剪

坏了。”段誉说。

理发这门手艺，看似容易，其实门

道很多。为客人剪什么发型，需要根据

脸型 、头型 、发质量身定做 ，同一个发

型，不同人需要不同的剪法，功夫既在

手里又在脑子里。学艺之初，一般学徒

工都得从“洗头”这门基本工起步，一天

下来，双手因长时间泡在水里而严重蜕

皮 ，要是遇上冬天 ，皮肤开裂 ，刺骨地

疼。“那时候真不想干了。”段誉说，要是

再遇到染烫密集期，手指甲全被染成了

红褐色，手指头跟红萝卜一样。

为了加强练习，白天他在市区跟着

师傅学艺，晚上再跑到郊区替人五元理

一次发，每日往返市郊之间，竟只用了

一年就出师了。“受的苦都是值得的。”

熬出来后，段誉觉得之前的磨练是必须

经历的，“学校里老师教的都是死知识，

只有自己积累的、学来的，才是活的。”

如今，段誉和几个好朋友合伙开了

自己的理发店，虽然全年无休，忙起来

一站就是一天， 不过段誉觉得很开心，

毕竟眼下的生意全是自己掌控的。“手

艺好，自然回头客就多，生意也就越做

越好。”段誉说。

2018年的某个夜晚， 王小敏下班后

从公司一路跑到外滩， 跑步是她有效的

减压方式。看着外滩那边林立的高楼，她

指着其中的某一幢说：“这是我们设计

的。要是没有我画的管道，这么高的楼可

怎么通风哦。”

当叶弈麟和朋友闲聊， 地铁调度中

心的那些囧事、趣事总是被他说个不停。

叶弈麟认为， 找到工作的价值感是非常

重要的。

至于顾海涛，虽然深感生活的沉重，

可 每 当 想 象

着十年后 ，他

在 上 海 站 稳

了脚跟 ，有了

自己的孩子 ，

就 觉 得 又 有

了闯劲。

（文中人物
均为化名）

90后


