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根据乔布斯生平改编的
当代歌剧获格莱美大奖

尼尔森斯和波士顿交响乐团
成古典音乐类最大赢家

北京时间昨天上午， 第61届格莱美颁奖礼在美国洛杉

矶的斯台普斯中心举办。在获奖名单中，出现了一个人们熟

悉的名字———乔布斯。 当代歌剧《史蒂夫·乔布斯的变革之

路》获得本届格莱美古典音乐类最佳歌剧录音奖。该剧根据

已故苹果公司首席执行官乔布斯生平改编， 于2017年在美

国圣达菲歌剧院首演。

乔布斯被认为是当代计算机工业与互联网文化的标志

性人物，他经历了苹果公司几十年的起落与兴衰，深刻地改

变了现代通讯与生活方式。 乔布斯的人生历程也同样为影

视界从业者所热衷，在歌剧《史蒂夫·乔布斯的变革之路》之

前，已有多部关于他的纪录片、影片以及舞台剧问世。 旧金

山歌剧院总经理马修·希尔沃克表示，《史蒂夫·乔布斯的变

革之路》讲述了一个真实的人如何处理生活、家庭和工作。

圣达菲歌剧院总导演查尔斯·麦凯则指出，这是一部关于两

性关系和人性弱点的歌剧。

歌剧《史蒂夫·乔布斯的变革之路》由作曲家梅森·贝茨

作曲，剧本则由作家马克·坎贝尔撰写。值得一提的是，贝茨

不仅曾创作出备受赞誉的交响乐、歌剧和电影配乐，还是一

位电子音乐碟片调音师。20年来，他一直在努力让电子音乐

跳出舞曲的局限，将当代音乐和主题融入古典音乐中。此次

他将这些尝试带到了《史蒂夫·乔布斯的变革之路》中，采用

糅合民族元素的电子音乐风格， 来表现乔布斯内心世界和

精神状态。

贝茨曾对媒体表示，在创作过程中他经常会用到苹果公

司的产品，比如他自己就用两台苹果笔记本电脑将电子元素

融入管弦乐中。 而他的同事们则使用同款电脑，在舞台上还

原出乔布斯创办苹果公司时的场景。 “外界对于乔布斯的迷

恋仍在持续，甚至超过了对苹果产品的喜爱。 ”贝茨认为，乔

布斯就在人们的口袋里，他仍然存在于人们的生活中。

作家坎贝尔则曾在2012年凭改编自影片《圣诞快乐》的

歌剧《平安夜》斩获普利策奖。 另外，他还创作过多部基于

《闪灵》《谍影迷魂》《晚宴》等经典影片的当代歌剧。 在坎贝

尔看来，歌剧是更合适表现乔布斯生平的形式。这是因为电

视或电影等传播媒介有时无法真正地触及事物的本质，而

歌剧却能在故事的不同部分， 采用各个人物所属的音乐来

引起人们内心不同的想法。

此外，本届格莱美年度歌曲、年度制作奖由唐纳德·格

洛沃的《这就是美国》包揽，杜阿·利帕获得最佳新人奖，年

度专辑则由凯茜·马斯格雷夫斯的《黄金时刻》斩获。流行音

乐类领域，爱莉安娜·格兰德凭借《甜味剂》战胜泰勒·斯威

夫特，获得最佳流行演唱专辑；Lady Gaga则凭借专辑《乔安

妮》 斩获最佳流行歌手， 这张专辑以她已故姨妈的名字命

名。古典音乐类领域，最佳管弦乐队演奏和最佳古典音乐工

程两项大奖授予指挥安德里斯·尼尔森斯和波士顿交响乐

团，表彰他们录制的《肖斯塔科维奇第4和11号交响曲》。

《波西米亚狂想曲》位居
20世纪歌曲播放量之首

自去年年底前在英国开画以后，皇后乐队传记片《波西

米亚狂想曲》的全球票房已突破八亿美元，成为有史以来最

卖座的音乐类传记片。

《波西米亚狂想曲》的热映成功带来了一记“回忆杀”，

同名歌曲以及皇后乐队的其他作品播放量激增， 甚至登上

热播榜单。近日，一项最新的统计数据显示，《波西米亚狂想

曲》成为流媒体平台上播放量最高的20世纪歌曲，播放量高

达16亿次。

“皇后乐队尊贵与不朽的乐坛地位无人能比，几十年音

乐生涯锻造的非凡荣誉与国际影响， 已非更多奖项所能承

载与描述”，电影《波西米亚狂想曲》的大卖与皇后乐队的盛

名有着直接关系。

电影讲述了皇后乐队从偶然成军开始的多个阶段：迅

速崛起、主唱佛莱迪·摩克瑞（拉米·马雷克饰）生活失控导

致乐队几近停摆、佛莱迪的重病时刻，以及在Live Aid演出

前夕乐队成员重聚并创造了摇滚历史上最传奇的表演之一

等重要事迹。 影片由《飞鹰艾迪》导演德克斯特·弗莱彻执

导，拉米·马雷克、露西·宝通、格威利姆·李等主演。

成立于1971年的皇后乐队影响了20世纪后期几乎所有

的重金属乐队， 独特的歌剧式摇滚也为后来的前卫金属指

引了方向。

歌曲《波西米亚狂想曲》由佛莱迪·摩克瑞创作，收录在

皇后乐队发行于1975年的专辑《歌剧院之夜》中。 打破了当

时英国单曲销量纪录的《波西米亚狂想曲》如今依然被视为

皇后乐队最成功的作品之一。 无重复副歌，整首歌由歌剧、

重金属、清唱等不同音乐风格结合而成，结构新颖的《波西

米亚狂想曲》充分体现了乐队唯美精致的乐风。

而电影的制作过程可以追溯到10年前。2009年，皇后乐

队的吉他手布莱恩·梅和鼓手罗杰·泰勒， 开始酝酿为佛莱

迪·摩克瑞拍摄一部电影，将属于这个摇滚灵魂的不朽传奇

记录下来。 九年后，电影经过了导演换人、演员退出等风波

后终于问世。

电影在1985年的Live Aid演出曲终后落下帷幕， 这场

旨在为埃塞俄比亚饥荒筹集资金的大型摇滚乐演唱会是音

乐史上最具传奇色彩的演出之一， 也是皇后乐队音乐生涯

中不得不提的一场表演。

1985 年 7 月 13 日， 这场汇集了全世界 100 多位歌星

的演出在伦敦温布利体育场开幕， 而皇后乐队的表演则掀

起了演出最高潮。 《波西米亚狂想曲》《我们是冠军》等一连

6 首歌曲，成为这场演唱会的表演曲目之最。 佛莱迪·摩克

瑞一开嗓， 台下七万多名观众已为之疯狂。 为纪念这场演

出，电影《波西米亚狂想曲》首映仪式也选在了温布利体育

场举行。

电影工业正在重新洗牌，

好莱坞“话语优先权”不灵了？

从2019年英国电影学院奖看今年奥斯卡提名名单幕后的“大换血”

两天前 ， 2019 年英国电影学院奖

（BAFTA） 公布 ， 这个奖项在行内俗称

“奥斯卡姐妹花”， Netflix （网飞） 出品的

《罗马》 保持秋冬评奖季一枝独秀的势头，

《宠儿》 《绿皮书》 和 《波西米亚狂想曲》

分摊了最重要的奖项， 这些让一个月后颁

奖的奥斯卡奖眉目清晰起来。

其实， 今年奥斯卡奖入围名单公布的

当天， 搅动好莱坞工业格局的重磅级产业

新闻也公布了： Netflix 被美国电影协会接

纳成为迪士尼、 派拉蒙、 索尼、 福斯、 环

球和华纳之外的第七名会员， “网络大电

影” 的行业地位得到确认。

先前被认为“标准奥斯卡面相”的《登

月第一人 》《无间炼狱 》《领先者 》等 ，在奥

斯卡提名中几乎一无所获，Netflix 出品的

《罗马 》和 《巴斯特民谣 》两部影片则揽下

15 项提名；《月光男孩》 导演巴里·詹金斯

的新片 《如果比尔街能说话 》被排除在主

要奖项之外，而《黑豹》经历各种争议和波

折后，挤入最佳影片的候选———这是超级

英雄电影第一次正式进入奥斯卡评选体

系。 过去的奥斯卡大户、“大鳄”制片人哈

维·韦恩斯坦官司缠身， 新兴的 Netflix 正

式“上位”，这些因素或多或少地影响了今

年奥斯卡评选的影响。

种种迹象表明， 随着好莱坞产业格局

的变化 ， 奥斯卡的话语权正在转移 。 但

是， “变” 和 “不变” 的平衡又很微妙，

奥斯卡在肤色、 性别和审美的维度更多元

了么？ 答案未必乐观。

“我曾拿过奥斯卡”的
导演们，一律被无情忽略

入围最佳影片的八部作品中， 翻拍版

《一个明星的诞生》 最是雷声大、 雨点小，

自导自演的布莱德利·库珀野心勃勃， 可

惜被评委无情忽略， 他最在乎的 “最佳导

演” 提名落空。

《一个明星的诞生》 被排除在核心竞

争行列之外 ， 原因是很明显的 ： 库珀在

这部经典翻拍中 ， 没有表现出和经典对

话的能力 ， 导演层面的想象力和实践能

力都是有限的。 主演 Lady Gaga 不能把一

个 “从尘埃里爆发出巨星光彩 ” 的无名

姑娘演得让观众信服 ， 一大半是因为库

珀指导演员的能力不行 ， 当女主演力不

从心时 ， 包揽了导演和男主演的库珀频

繁用 “一枝独秀” 的特写突出自己， 这就

非常不讨喜了。

库珀的导演处女作成了最佳影片竞争

中的陪跑， 更有一群曾和它一起在秋季影

展中风光露面的 “事先张扬的种子选手”，

默默地从今年奥斯卡的小世界经过。 达米

恩·查泽雷是奥斯卡应试系统里的 “好学

生”， 《爆裂鼓手》 一鸣惊人， 《爱乐之

城 》 功亏一篑 ， 到了这一部 《登月第一

人》 ———把 “美国英雄” 的题材拍得四平

八稳， 一目了然是为了修成正果， 没想到

等赛季正式拉开后， 它泯然于众片。 关于

《登月第一人》 的遇冷， 猜测与八卦甚多，

流言衍化成奥斯卡的密室政治。 倒是法国

《电影手册》 的一篇评论中肯地分析了电

影本身的得失： “导演的确是欠火候的，

他既想再现英雄的时代、 又试图从反英雄

的立场反思时代， 这份难于安放的表达野

心导致影片的失衡和失控。”

《登月第一人 》 的首映在威尼斯影

展， 同时期进行的多伦多等影展中， 《为

奴十二年 》 导演史蒂夫·麦奎因的新片

《寡妇联盟》， 《月光男孩》 导演巴里·詹

金斯的新片 《如果比尔街能说话》， 《在

云端 》 导演贾森·雷特曼的新片 《领先

者》， 都被认为将造成 “奥斯卡大年争锋”

的场面， 结果这些 “我曾拿过奥斯卡” 的

导演们， 今年一律被无视了。

被忽略的还有泽米吉思和伊斯特伍德

这些老年人。 泽米吉思的 《阿甘正传》 是

很久以前的传奇了 ， 在过去的 20 年里 ，

他从巅峰一落千丈， 随波逐流， 《欢迎来

到马文镇》 是这位老将尝试重新被主流评

价体系认可的作品， 改编自同名纪录片，

讲述一个战后被心理创伤困扰的老兵怎样

在一个用玩具人偶创造的小世界里逃避。

很遗憾， 《欢迎来到马文镇》 只获得了视

觉效果行业协会的提名， 不足以弥补它的

票房失利 ， 并且 ， 它彻底地被奥斯卡忽

略， 没有获得任何提名。 伊斯特伍德也被

翻篇了。 88 岁的他自导自演了 《骡子 》，

扮演一个卷入墨西哥贩毒集团的二战老兵。

但这一次 ， 《骡子 》 没能像 《百万美元宝

贝》 《硫磺岛来信》 和 《美国狙击手》 那样

单刀直入地闯入最佳影片的候选行列， 它甚

至不能像两年前的 《萨利机长》 那样引发足

够的关注和讨论。

商业诉求和美学评估之
间南辕北辙

奥斯卡提名名单中明里暗里的 “换血”，

真相是好莱坞内部的焦虑， 作为全世界最强

势的娱乐产业， 它不得不面对一个迫切的议

题 ： 如果好莱坞崇尚的 “西方 /美国 /白人 ”

的优先权旁落， 艺术创作和娱乐产品该怎样

再现或重新设置一个世界体系？ 正是这份焦

虑， 促使奥斯卡评选系统对影片题材和导演

人选展开了一次迭代式的洗牌。

在这个意义上 ， 今年八部最佳影片候

选中， 《黑豹》 是 “C 位” （中心） 选手。

《黑豹》 掀起了足够的风波， 为了它， 差点

增设 “最受欢迎流行影片奖”。 围绕它能不

能入围最佳影片的质疑， 能凑一部悬疑片。

它抢到 “八分之一 ” 的席位 ， 却被排挤在

导演 、 编剧和表演类这些重要奖项之外 ，

活生生上演了一幕职业伦理剧： 在好莱坞，

卖得好和拍得好各自为政地坚持着两套不

兼容的评价体系 ， 而且分歧越来越大 ， 商

业诉求和美学评估之间南辕北辙 ， 近似南

北战争。

在当下好莱坞的产业格局里， 《黑豹》

是一部重要的电影， 不仅因为它是 2018 年

票房最好的大片。 《黑豹》 是好莱坞第一次

把 “超级英雄 ” 的角色交给一个黑人男主

角， 让他承担 “拯救世界， 拯救人类” 的使

命。 在此之前， 从地理和人文层面完整涉及

非洲的好莱坞电影只有 《狮子王》， 一个人

类的非洲王子以主角的身份加入美式超级英

雄的阵容， 这个转变在电影工业语境中是个

大事件。 作为一部面对全球市场的商业片，

《黑豹 》 传递了一部大规模娱乐产品的真

相———生产者在虚构中想象一个可以接纳的

现实， 甚至可以说， 《黑豹》 的立场， 极大

程度地折射着好莱坞当下的态度。

哲学家齐泽克的评论一针见血： “我们

在等待一部像 《黑豹》 的电影， 但 《黑豹》

不是我们等待的电影。” 这电影让人们看到，

好莱坞意识到全球化语境中议题设置的变

化， 叙事的初衷是反思 “美国优先” 的价值

观， 但作品实际展开的过程中， 求新求异的

姿态终究归于暧昧， 强行转入老派、 看似安

全的价值观 ， 老调重弹 “强者不可独善其

身”， 当一群黑人在银幕上喊出 “瓦坎达万

岁 ”， 映射出的依旧是美式价值观的镜像 。

齐泽克非常犀利地指出， 《黑豹》 背叛了黑

人领袖马尔科姆·X 的精神遗产： “X 意味

着在白人的世界观之外构建一套新的体系和

新的认同。”

好莱坞没有勇气挑战这种有争议的世界

观， 恰如美国文艺理论家詹明信总结的， 想

象一个真正的新世界是艰难的。 《黑豹》 呈

现的是科幻、 巫术、 未来景观和原始非洲混

搭的奇观， 是一群非洲人穿着西方的奇装异

服进行角色扮演的游戏， 被西方异端思想蛊

惑的非洲人破坏游戏规则， 深受西方正统熏

陶的非洲人捍卫秩序———发明这套话术的好

莱坞是多么有自我优越感。

我们没法对一部商业大制作的觉悟有过

高的要求， 可文艺的 《绿皮书》 也好不到哪

里去。 《绿皮书》 的一对主角， 白人司机又

穷又糙， 黑人钢琴家尊贵得像个法老， 看起

来是把种族人设的刻板印象给颠倒了， 创造

了 “十分钟笑一次” 的惊人笑果。 但熟悉好

莱坞经典作品的观众会很快联想到， 《绿皮

书》 是对 《为黛西小姐开车》 的复刻， 只是

对一对主角的性别和身份做了投机取巧的

“微调”。 《绿皮书》 原本有可能对黑人钢琴

家的身份困境展开更具穿透力的戏剧， 比如

他在赶路途中偶然看到了田地里贫穷、 疲惫

的黑人农民， 那个场面的刺痛感是尖锐的，

一个奋力离开自身阶层的人， 既丧失了旧的

归属， 又没有获得新的认同， 宛如一个体面

的孤魂野鬼。 但 《绿皮书》 没有胆量、 更没

有能力正面强攻马尔科姆遗留的议题， 它息

事宁人地炖出一碗 “各自珍重， 各自安好”

的心灵鸡汤。

《纽约客》 主笔布罗迪毫不客气地刻薄

道： “《为黛西小姐开车》 都过去 29 年了，

《绿皮书》 仍然能让奥斯卡评委们兴奋， 这

是行业的耻辱， 我有理由怀疑， 如今把票投

给 《绿皮书》 的人们， 就是当年抬举 《为黛

西小姐开车》 的那些人。”

当代歌剧 《史蒂夫·乔布斯的变革之路》 获第 61 届格

莱美古典音乐类最佳歌剧录音奖。 图为该剧剧照。

■本报记者 姜方

■本报记者 王筱丽

▲影片 《绿皮书》 复刻了 《为黛西小姐开车》， 对此 《纽约客》

主笔布罗迪毫不客气地刻薄道： “《为黛西小姐开车》 都过去 29 年

了， 《绿皮书》 仍然能让奥斯卡评委们兴奋， 这是行业的耻辱。”

图为 《绿皮书》 剧照。

荩 《一个明星的诞生》 主演 Lady Gaga 入围最佳女主角， 但评

论认为她没有把一个 “从尘埃里爆发出巨星光彩” 的无名姑娘演得

让观众信服。 图为影片剧照。

茛 “我们在等待一部像 《黑豹》 的电影， 但 《黑豹》 不是我们

等待的电影。” 《黑豹》 遭遇的争议让人们看到， 影片呈现的是科

幻、 巫术、 未来景观和原始非洲混搭的奇观， 以及好莱坞的 “自我

优越感”。 图为影片海报。

■本报记者 柳青

海外视点


