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你在北京等我
■沈慧瑛

2017 年初夏 ，作家 、翻译家

蓝英年先生偕夫人罗啸华女士回

到阔别已久的苏州。 蓝老师说年

纪大了，是最后一次回家乡看看。

闻言，我心里咯噔一下，安慰道：

“您老如此康健， 可以随时回家

啊！ ”当时暗暗发誓，如果有机会

进京，一定看望他去。 今年，为征

集档案再度到京， 知道蓝老师是

“夜猫子”， 我临行前晚上十点多

在微信上留言， 告诉他进京的时

间安排，如果挤得出时间，而他又

在京的话， 就对他做一次口述档

案采集。 老人家直接运用微信留

音：“我在北京等你！ ”

“我在北京等你！ ”多么温情

脉脉而感人肺腑的一句话。 接触

了不少苏州籍名贤， 远离故土的

他们对姑苏总有一种别样的情

怀，对家乡人总是热情有加，我们

因来自苏州而沾光。 我多么希望

在外工作和生活的长者们一直安

康健在，等着我去看望他们，等着

他们讲故事给我听， 等着我把他

们的档案带回来， 丰富苏州的历

史记忆。

1 月 9 号晚上接到罗啸华老

师的电话， 询问我第二天上午到

她家的时间， 并告诉我如何坐地

铁，在哪站出口，如何到东边栅栏

门按门铃等等细节。 罗老师遗憾

地说上午已预约好医生看眼疾，

保姆同去，家里只有老蓝。又说老

蓝听力不好，门铃要多按几次。她

在电话里絮絮叨叨， 像个关照初

次出门孩子的母亲 。 北京的地

铁十分便利，那天上午 9 点 20 分

就到蓝老师家，按响门铃，平时听

力不好的他立即“遥控”开门。 走

进大院，楼道外又是一道门，继续

按门铃，迅速出现“请进”两个字。

刚出电梯，已见他在楼道，说正要

到楼下接我们去。 我不忘和他打

趣：见您老真不容易，要经过两道

“关卡”。

阳光灿烂，洒满屋子，阳台上

的花草沐浴在暖阳里，长势正好，

鲜艳的花儿吸引了我。 蓝老师指

着几盆杜鹃花， 说这是罗老师精

心伺候的结果，天冷了，罗老师就

把门开着，让它们有暖房的感觉。

红色的花朵和绿色的植物， 顿时

令室内烂漫如春。 蓝老师早已泡

好茶， 每个茶杯都放三分之一的

水，他续好水后让我们喝，说北京

太干燥了，不比南方，要多喝水。

寒暄过后， 开始做口述历史的采

集， 蓝老师语调平静地讲他的往

事。他在晋察冀边区长大，进北京

后插入北京师大附中高二， 第一

次考试四门课挂红灯， 其中有历

史和英语。他利用一个暑假恶补，

高三就是班上的好学生了。 高中

毕业后，他报考北京大学中文系。

参加完全国统一招考后， 班上的

团支部不知怎的决定推荐他报考

中国人民大学俄文系， 人大不参

加统一招考，他去考了，只作一篇

作文，回答了几个历史问题。 7 月

底人大发榜，他考上了。到 10 月，

他已在人大读了两个月书才收到

北大录取通知，周围的人劝他，还

是留在人大上学吧， 他就没去北

大。 班上有调干生， 所以进度很

慢。夏季开学前，高班不及格的同

学补考， 他也混在高班补考生中

间，同他们一起补考。没想到他比

高班生成绩还好，就跳了一级，四

年大学三年就毕业了。 后来因各

种因素， 蓝老师被调到青岛的山

东大学，还没上课，又被下放到青

岛李村镇劳动锻炼， 与山东大学

历史系、 中文系的青年教授编在

一组。受教师们的影响，他开始阅

读中国文学、历史方面的著作，爱

上了中国古典文学，特别是诗词，

这对他以后的写作颇有影响。

谈及写作需要注意的问题

时， 蓝老师十分赞赏曾彦修先生

关于写文章的名言：“深入浅出是

功夫，浅入浅出是庸俗。深入深出

犹为可，浅入深出最可恶。 ”他又

说，写文章要有情，有情的文章才

能引起心灵共鸣， 当然文章的标

题也重要。 我立即给他看在去北

京的列车上写的小文， 只是他的

视力不好，在手机上看未免太累，

于是我就做一回 “书童” 读给他

听。蓝老师听完哈哈大笑，说写得

还不错，我“求点赞”的目的已然

达到，不由得跟着开心地笑了。

学习、工作、写作似乎都是严

肃的话题， 不经意间我们问起他

与罗老师相识相恋的经过， 蓝老

师脸上现出笑容， 说罗老师年轻

时风度可人，是他略施“小计”，赢

得芳心。 罗老师是中国儿童艺术

剧院的主要演员，曾演过《马兰花》

中的小兰， 离休后演过多部影视

剧，如曾在电视剧《篱笆，女人和

狗》 中饰演枣花娘等。 上世纪 60

年代初， 罗老师的弟弟托同事带

东西给姐姐， 这个同事正好也是

蓝老师的好朋友， 两人一起给她

送东西，算是认识了。他的“小计”，

就是托罗老师帮他买戏票， 因为

当时正在热演的话剧 《费加罗的

婚礼》一票难求。 他还向她推荐苏

联作家卡维林的作品 《船长与大

尉》，借着这个缘由可以跟罗老师

经常接触，但遗憾的是，这个剧本

虽然推荐给剧院，却未被采用。

谈兴正浓时，罗老师回来了。

我接受了二老的盛情邀请， 一起

到附近的饭店用餐。 我们坐在餐

厅一角，边吃边听蓝老师侃大山，

阅历丰富的他有谈不完的话题，

说不完的故事。 时间就在不知不

觉中过去了。近下午 2 点时，我们

在他家附近的明长城遗址公园分

手， 罗老师又关照如何过马路坐

地铁，我“嗯嗯”地应着。

“我在北京等你”，其实，等我

们的人何止在北京， 何止是蓝老

师， 他们分散在海内外的各个角

落， 这些游子无论离开家乡多少

年，家乡永远是他们的根，永远是

他们魂牵梦萦的地方。 我在苏州

等你，就如你在北京等我。愿岁月

静好，愿时光不老。

世界上第一部将《资本论》改编成话剧的剧本
■吴兴人

1867 年 9 月 14 日，《资本论》 第一卷

在汉堡正式出版，被誉为马克思一生中最

伟大的理论著作， 引起了全世界的关注。

这部马克思的经典著作也引起了戏剧界

人士的关注，《资本论》曾被改编成戏剧作

品出版。

最近， 我读到一本书———《戏剧资本

论》。 封面简洁，以红色作底色，上写五个

大字：戏剧资本论，下面书写三行字：马克

斯原著、阪本胜编剧、费明君翻译。

这是世界上第一部将 《资本论 》改编

成话剧的剧本。阪本胜，日本人，1899 年生

于日本兵库，毕业于日本东京帝国大学经

济科，具有相当专业的经济学功底，是“二

战”前日本知名的剧作家与评论家。 他曾

是日本帝国国会议员，也是一位马克思主

义者。1929 年至 1931 年，发生了一场全球

性的资本主义经济危机，日本的经济也陷

入衰退，罢工浪潮此起彼伏，社会主义思

潮盛行，当局大肆搜捕罢工工人和社会主

义者，进行大规模的囚禁，或直接处死。 在

这样的时代背景下， 阪本胜 1931 年敢于

将《资本论》改编成 30 多万字的剧本，这

是非常了不起的。

全剧分 5 部，共 37场。 《戏剧资本论》

原著没有序言，只有三条简短的后记：一、

本戏剧系将卡尔·马克斯原著 《资本论》第

一卷作为根干，表现为戏剧形式；二、但在

戏剧构成必要时， 亦涉及其他各卷内容；

三、当本书出版，对最繁杂事务方面赐予援

助之阿武隈河畔八百板正君，表示谢意。

翻开这个剧本， 里面的人物与对话，

带有极为鲜明的时代特征。 幕启，舞台前

方全面张满纱幕， 纱幕上出现了卡尔·马

克思的头像， 并有马克思的签名。 写着：

《资本论》 第一卷第一版。 字幕上接着写

道：“《资本论》初次出世后的 64 年，地球

的姿态已有了显著地转变。 无产阶级的斗

争，使世界地图改变了色彩。 ”

《资本论》，早就有人说过 ，它是一部

戏剧；但真要把精奥的、科学的、历史的、

哲学的理论， 编成一部通俗易懂的戏剧，

则谈何容易，但阪本胜做到了。 诚如译者

费明君在序言里写道：“这是一部把《资本

论》的内容加以戏剧化的《戏剧资本论 》，

它不但把马克思的《资本论》的精髓，拔萃

地而且是正确地运用在剧作里面，更把是

理论的、艰深的《资本论》，用可惊的细致

的烘托和刻画的手法，加以立体化、具体

化、具象化，使它成为活的、行动的《资本

论》，而搬上舞台。 ”全书有 476 页，场景复

杂，共有 250 多个人物，如厂长、工头 、亨

斯师傅、内政大臣、法官、秃头资本家、工

厂监督官荷尔纳、卡尔、拉法格、新闻记者

等。 附在书末的登场人物表，竟有 10 页之

多，这是空前的，也为排演增加了难度。 全

剧有 5 部 37 场，而第五部的第一场“恐慌

来到了”，又有 4 节戏：第一节：漂泊的摇

荡；第二节：暴风雨；第三节：背水作战；第

四节：崛起。 足见全剧内容之丰富。

第一幕刚刚开启，便是一群男子齐声

喊道：“有剥削！ 有贫困！ 饥饿！ 失业！ 但

是！我们是有未来的。是怎样的未来呢？解

放！ 自由！ 支配！ 为了解放应该怎样？ 团

结！ 斗争！ 流血！ ”在剧终时，字幕上又写

道：“不久在长江上！ 不久要在恒河上！ 全

世界的无产阶级，是《资本论》的实践的战

士。 ”第一部第一场是：“晚钟和晨钟”，剧

作家在幕启时写下了舞台布景的如下说

明：“由着影片的光线映在纱幕上面，明朗

地可以看到舞台全体有基本的立体的机

械装置。整个机械装置，都被群众占住。群

众的构成是：男子们，女子们，少年们。 男

子都赤裸着上半身。 因为全体群众有组织

的叫唤声， 群众也形成了适当的组织、配

置和姿势。 群众在这当儿的叫唤，和映在

纱幕上的字幕是互相呼应的。 ”这样的开

场很有气势，也很吸引人。 全剧有许多精

彩的工人和厂长的对话和论战，把马克思

的剩余价值等主要观点生动地表述出来。

《戏剧资本论》的中文版本，由费明君

先生翻译。 费明君，1911年出生，浙江宁波

人，1930年代毕业于日本早稻田大学文科。

1938年归国。《戏剧资本论》中译本 1949年

4月在上海社会科学研究社出版，发行者是

神州国光社。 1950 年再版重印。 在黎明前

的黑暗中国，费明君翻译并公开出版这部

马克思的经典著作，是要冒杀头风险的。

费明君从日本回国后，曾任电影导演，

在汉口《平报》、南京《新京日报》任文艺副

刊编辑，并在大专院校执教，1949年任上海

华东师大中文系副教授。 费明君除在大学

执教外国文学外， 还从事外国文学的翻译

工作。 作为一个杰出的翻译家，费明君曾经

翻译过大量马克思主义经典著作和文学作

品，《戏剧资本论》便是其中之一。 其他翻译

作品计有： 波兰作家莱蒙托的四卷本长篇

小说《农民》（春、夏、秋、冬）和显克维支的

《你往何处去》，以及车尔尼雪夫斯基的《怎

么办》、卡达耶夫的《盗用公款的人》、伊里

夫·彼得洛夫的 《十二把椅子》、 爱伦堡的

《欧洲的毁灭》、A·托尔斯泰的 《加林双曲

线》 以及高尔基和日本文学家藏原惟人的

部分作品，先后共译出 30 余部，是一位多

产的翻译家。 1973年，他死于青海。 这位才

华横溢的年轻学者，还是鲁迅的弟子，旧版

《鲁迅全集》第四卷的卷首合影中，站在鲁

迅身边的青年就是他。 在鲁迅先生去世后，

他曾编过第一本《鲁迅语录》。

《戏剧资本论》日文和中译本出版后，

由于人物众多和其他的种种原因，这个剧

本未在日本和中国正式登上过舞台。

本文作者（右）与蓝英年夫妇合影


