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我属马， 戊午年生人， 过了猪年
的大年初一， 我就是虚龄 102 岁的人
了。 从记事起， 过的年不下 90 几个
了。 其中色彩最丰富、 印象最深刻的
当数 80 多年前在绍兴东关镇表伯父
家里度过的那个农历年 。 农历新年 ，

是绍兴人最重要的节日。 每到农历十
一月底， 家家户户就开始为过年忙碌
了， 其中最要紧的是准备祭祖宗和请
菩萨的供品。

炒鸡腰、 填肥鹅

旧时的江南 ， 家家农户都养鸡 。

别处乡下， 除了一只报晓和留种用的
公鸡 ， 养的大多是母鸡 。 道理很简
单： 母鸡下的蛋， 可以是农妇拿到集
市上去换油盐酱醋、 针头线脑的小银
库； 也是偶有不速之客登门， 能在几
分钟里端上桌的应急菜。

然而绍兴人， 特别是像表伯父这
样的大户人家， 开春时除了养小母鸡
外， 往往还要养上十多只小公鸡。 待
小鸡长到半斤八两、 雌雄可辨时， 街
头巷尾就会传来 “阉鸡啰 ， 阉鸡啰 ”

的吆喝声， 这是走村串乡的阉鸡师傅
上门来讨生意了。 这些师傅大多是当
时绍兴特有的地位微贱的所谓堕民
（笔者多年前曾在 《世界日报———上

下古今 》 版上撰文述及这个多才多

艺 ， 却多年受到不公正待遇的社会

阶层）。

那年春夏， 我从春晖中学放假到
伯父家作客， 正赶上阉鸡。 师傅入得
门来 ， 从背囊中掏出几件简单的工
具： 一把锋利的小刀， 一个类似弹弓
的器具， 还有一根细巧的铁钩。 只见
他一手抓起一只小鸡， 另手将小刀插
入鸡腹， 切开一个小口， 再用弓将口
子撑开， 然后将钩子伸进去， 三下五
除二， 一对 “鸡腰” （鸡睪丸） 就取
出来了。 小鸡从他手上挣脱， 拍拍翅
膀， 照样咕咕地觅食去了。

阉鸡是不收费的， 因为炒鸡腰是
绍兴人独有的一道时令下酒菜。 师傅
把从各家取得的鸡腰集起来， 卖给镇
上的餐馆可赚不少铜板呢！

待寒假我到伯父家过年时， 被阉
过的公鸡已长到十来斤重了。 阉鸡的
肉比普通的公鸡和母鸡鲜嫩得多， 是
祭祖宗请菩萨必不可少的供品之一。

在鸡鸭鱼肉四道荤菜供品中， 绍
兴人用鹅不用鸭。 养供鹅的原理与北
方人养育填鸭的方法差不多。 幼鹅买
来关在笼里 ， 上面还要盖上黑布遮
光 ， 一日多餐 ， 饲以精料 。 到了年
关， 可长至二十多斤， 又肥又嫩。

包粽子、 做年糕

一般中国人都在端午节吃粽子 ，

是为了祭奠屈原投江。 然而我们绍兴
人却在农历年底也要包粽， 因为粽子
也是祭祖宗 、 请菩萨必备的供品之
一。 这种做供品的粽子特别讲究， 不
仅要包得大小一致， 有棱有角， 煮好
后还得不松不散， 有模有样。 因而伯
父家每年都会请邻家几位手艺高超的
老婆婆来包。

包粽的前一天， 当家的女人指挥
著女仆早早就将一担 （一百斤） 上好
的糯米用井水洗净泡好， 宽宽的粽叶
和细细的麻绳也要浸透。 老婆婆们来
了， 挽起袖管， 围坐在厨房里。 只见
她们拿起两片粽叶， 轻巧地卷成一个
尖椎筒握在手心里， 另一只手则将满
握的糯米一把一把紧实地填进筒里 ，

填满了将剩余的叶片推上去， 推出一
个平平的底面 ， 再用麻绳三缠两绕 。

转瞬间， 一只漂亮的尖角粽就魔术般
地在她们的掌心出现了！

包完了专作供品用的白米粽， 她们
就开始包各式各样过年待客送礼的粽
子。 比如香香的鲜肉粽、 咸肉粽、 火腿
粽呵； 甜甜的红枣粽、 栗子粽、 豆沙粽
呵； 也少不了我最爱吃的赤豆粽。

整整一个下午 ， 老婆婆们手不
停 ， 嘴也不停 ， 扯着闲话 ， 哼着小
调， 几百粒形状各异的尖角粽， 枕头
粽……就在氤氳的蒸汽和袅袅的乡音
里堆成了一座座小丘。 然后， 粽子被
十个一串地穿好， 标上是何种馅料的
记号 ， 再分批在大灶上煮上几个时
辰， 即大功告成。 煮好的粽子一串串
地挂在厨房横梁上架起的一根根竹竿
上， 可以吃上整整一个冬天呢！

过年搡年糕 （搡是绍兴话， 捣的
意思） 更是必不可少， 取的是 “年年
高” 的吉意。 而且， 年糕也是一款重
要的供品。 首先将几担上等稻米 （不
用糯米） 用水泡好。 接着要用石磨磨
成米浆。 伯父家的石磨很大， 要由两
个人来推， 另有一人坐在高凳上不停
地加米添水 。 米浆磨好了 ， 用布过
滤 。 滤出的米一坨坨地分批上竹笼
蒸。 蒸熟的米坨晾凉后， 再一团团地
放入一个石制的大臼里， 用木杵上上
下下使劲地搡， 一直要搡到米坨又黏
又韧， 表面泛出白光才算好。

推磨搡糕都是身强体壮的男人们
的力气活， 至于做糕则要靠心灵手巧
的女人们上阵了， 我们这些孩子们也
兴高采烈地参与助阵。 古早的糕模都
是精美的木刻， 有桃形、 鱼形的， 也
有的刻着花草或福寿字样， 分别用作
不同的节庆场合。 作供品的糕模则是
如意和元宝的形状， 且大小不一， 这
样做成的年糕可以自下而上叠成一座
宝塔。

前些年为向我的美国朋友介绍
中国的古老风俗 ， 特地请外甥女到
绍兴乡下去买了几 只 糕 模 越 洋 寄
来 。 遗憾的是如今的糕模做工粗糙 ，

远不能与当年在伯父家用过的相比
了 。 为节省劳工 ， 不做供品的年糕
一般不用模子， 而是用手搓成的约半
尺长 、 一寸宽的年糕条 。 做好的年
糕条用净水泡在大缸里 ， 随时可以
取出切成片炒年糕或煮年糕汤。 富裕
人家年糕做得多， 往往可以一直吃到
来年二三月间。

请菩萨、 祭祖宗

供品年货准备好后， 接下来便是
根据黄历选个黄道吉日 “掸尘 ”， 即
一年一度的大扫除。 此事要全家老少
及男女仆人全数出动， 将所有的房屋
里里外外打扫得干干净净。

然后是腊月二十三送灶王爷上
天。 那一天， 会有堕民送来他们自制
的 “糖果粘 ”。 一定要让灶神吃这种
特别的糖 ， 是为了将他的嘴甜住黏
住， 以免他上天后向玉皇大帝报告这
家人在一年中所做的对上苍不敬之
事。 “糖果粘” 与其它糕点果品一起
供奉在灶王爷的像前， 在堕民吹起的
唢呐声中 ， 一家之主向灶王爷磕头 。

接着将灶神像从灶头上揭下来， 拿到
院中焚烧 ， 送他 “上天 ”。 待到正月
初三 ， 再去请一张灶神像回来贴上 ，

继续他在下一年里 “上天言好事， 下
界保平安” 的职责。

再下来就要为请菩萨作准备了 。

首先要选好一个黄道吉日， 一般选在
农历十二月下旬。 吉日的前三天， 一
家之主就要净身， 包括理发沐浴， 且
晚间要睡在书房里。 同时家人要将一
切供品准备齐全。 鹅、 鸡、 猪肉等都
要煮熟， 不过鱼却得用活鲤鱼———取
意 “鲤鱼跳龙门”。

然后 ， 在客堂内放好长长的祭
桌， 将祭品鸡鹅鱼肉， 果品糕点， 粽
子年糕等装盘， 当然还有绍兴特有的
锡制的香炉和蜡烛台， 一一排列在祭
桌上。 在选定吉日的后半夜， 大门洞
开 ， 由家长主祭 。 请完一位菩萨后 ，

因为不能让下一位分享前一位的剩
食， 所以供品要全部撤下来， 换上另
一堂新鲜供品 。 这样从后半夜开始 ，

一堂堂地上供， 恭请不同的菩萨， 一
堂堂地祭拜， 待到所有的菩萨都请到
家， 已是破晓时分。

天大亮后， 女仆们就将年糕切成
片， 投入煮过供品的鸡鹅肉汤， 煮成
一大锅鲜美热腾的年糕汤分送邻里亲
朋， 称为 “散福”。

说到请菩萨， 至今还记得当时到
伯父家来包粽的老婆婆讲的一个有趣
传说： 说的是绍兴乡下， 有家贫苦的
农户， 家徒四壁， 顿顿粗茶淡饭， 过
年也买不起任何供品请菩萨， 只得将
家中唯有的一小碟腌雪里蕻给菩萨上
供。 诸位菩萨在各家各户饱餐了鸡鹅
鱼肉， 吃得油腻生厌， 这一小碟鲜咸
小菜既爽口又消食， 吃得菩萨个个口
唇生香， 于是齐来保佑这家农户来年
大发。

年前的最后一件大事是 “上像”。

就是将前几代的祖宗画像请出来， 按
辈分悬挂在客堂的墙上。 那时照相术
还没有传到绍兴乡下， 祖宗像都是生
前或身后请画像师傅画的像。 有趣的
是， 无论是否曾经为官， 画像上的祖
先都是官服蟒袍， 正襟危坐。 每张像
前， 都设有供桌一张， 桌上安置香炉
一座， 烛台一双， 以及各式供品。

上像那天， 也要请堕民来吹奏乐
器 ， 叫做 “唱像 ”， 并由一家之主代
表全家磕头跪拜烧香祭祖。 祖宗像要
一直悬挂到正月十八才取下来， 称为
“落像 ”。 “落像 ” 也要经过与 “上
像” 相同的跪拜烧香仪式。 祖宗像落
下来 ， 一一卷好 ， 装入锦盒内保存 ，

待下次祭祖时再请出来。

年下饭、 状元红

除夕是阖家团聚的日子。 我们绍
兴人称年夜饭为 “年下饭 ” 。 旧时 ，

在外地的家人， 有条件的一定要赶回
来吃这顿 “年下饭”。

这顿饭的菜单也是经久不变的 。

荤菜是供品撤下来的阉鸡、 肥鹅和白
煮肉等等。 这些供品其实有三个好去
处。 一是除夕的桌上餐； 二是做成鯗

冻鸡或鯗冻肉： 将鸡鹅切成块与鱼干
同蒸 ， 再一碗碗冻起来 ， 是绍兴名
菜， 正好用来接待初一到十五登门的
拜年客； 三是制作糟鸡、 糟鹅： 用造
绍兴酒的副产品酒糟将鸡鹅腌起来 ，

封入坛中可保存好几个月， 又是一道
绍兴人酷爱的佐酒佳肴。

年下饭还必备两道素菜 ： 一道
是雪里蕻炒黄豆芽 ， 因为豆芽形似
如意 ， 故称 “如意菜 ” ； 另一道是
“有富 ” ， 是用莲藕 、 红枣 、 甘蔗 ，

慈菇和百合炖成的 。 此外还得有一
大盆蛏子 。 当然 ， 鲤鱼和年糕也是
不可或缺的。

除夕当夜， 阖家欢聚一堂， 由伯
父给每人布菜。 只见他一边夹菜， 一
边口中念念有词 ： 吃如意菜和蛏
子———称心如意； 吃有富———又有又
富； 吃鱼———年年有余； 吃年糕———

年年升高……说得大家听得开心， 吃
得香甜。

饭后 ， 晚辈给长辈们磕头拜年 。

拜好年 ， 大家围坐在一张圆桌边 ，

玩一个叫做 “状元红 ” 的游戏 。 这
是一年里唯一的一天 ， 长辈们允许
未成年的孩子参加的一种有赌博性
质的游戏。

圆桌中央放着一个大瓷碗， 碗里
有六粒骰子。 参与者每人发三十二枚
铜板 （那时一块银元可换一百枚铜
板）， 叠成一叠放在面前。 游戏开始，

大家依次轮流在碗里掷骰子。 众人一
边听着骰子在瓷碗里清脆的转动声 ，

一边紧张地注视著骰子停下后是什么
颜色的点子。 大家知道每粒骰子有六
面， 分别刻有一到六的点数， 其中只
有一点和四点是红色的。 根据游戏规
则， 如果掷骰子的结果有一粒骰子停
在红色的一面， 掷者可从面前的铜板
叠里取回一枚铜板；两粒红色，可取回
四枚铜板 ；三粒红色 ，八枚铜板 ，……

依次类推 。 若六枚骰子均停在红色 ，

则 “中了状元 ”， 那就是当天的大赢
家， 可将桌上所有的铜板统统收入囊
中， 游戏也至此收场。 这个游戏全家
不分老少均可介入， 加上有一点小输
赢的兴奋与热闹， 是当年最受孩子们
喜爱的过年节目。

午夜时分， 全家出动到院子里放
鞭炮， 辞旧岁， 迎新年。 然后， 我们
孩子们便急切地回到卧室 ， 翻开枕
头， 找到长辈们不知何时藏好在那里
的 “红包 ” 。 清点好自己的 “压岁
钱 ”， 我们就怀着对新一年的憧憬入
梦了。

迎财神、 拜新年

大年初一清晨 ， 伯父敞开大门 ，

迎接财神。 年前， 已请风水先生测出
来年的财神爷会从东方来。 于是伯父
走出大门就向东方迎去， 只见伯父家
的老家人早已候在那里， 手中高举着
一帧财神像 。 伯父向财神像磕了头 ，

就将其迎回家来， 挂在正厅， 祈求他

保佑这一年发财致富。

绍兴人初一的早饭一定要吃一碗
用切细的年糕块和实心的糯米圆子共
煮的年糕圆子汤， 取意新的一年中阖
家 “高高兴兴、 团团圆圆”。 小圆子要
在头天搓好 ， 记得我们在搓圆子时 ，

表嫂还教我们捏几只小元宝， 说初一
喝年糕圆子汤， 谁能吃到元宝， 这一
年就会交好运。 时隔这么多年， 当年
谁是吃到元宝的幸运儿如今早已记不
得了。 不过， 与亲戚们一起做年糕搓
圆子的欢乐情景至今还历历在目。

当年的绍兴乡镇 ， 凡大姓人家 ，

均有祠堂 。 本族有名望的人亡故后 ，

他的牌位除了家里， 也被供奉在祠堂
里 。 在废科举之前 ， 凡是中举之人 ，

其中举的匾额也要高挂祠堂中。 先父
刘大白是清末的拔贡 （注： 拔贡是清

代科举制中由地方贡入国子监的生员

之一种。 十二年才考一次， 优选者保

送入京 ）。 我记得他考中的匾额也曾
挂在老家绍兴平水镇的祠堂里。

祠堂的大门平时是紧闭的， 只有
大年初一和重要节日或族中发生大事
时， 才由族长打开大门。 初一那天早
上吃过早饭， 表伯父的一家人就到他
们的祠堂去， 由他们的族长带领全体
族人祭祖。

祭过祖， 就可以开始拜年了。 拜
年， 在绍兴也是一件大事。 住在外阜
的亲戚， 特别是嫁出去的姑奶奶， 一
定要择日偕同夫婿回娘家给父母拜
年。 大家族亲友多的， 拜年的日子一
定要事先协调好， 安排在初一至十五
的某一天， 以避免冲突。

绍兴是水乡， 到了约定拜年的那
一天， 阖家出动。 富裕人家还带着男
女佣人， 乘坐自备或事先包租好的乌
篷船到沿河的各乡亲戚家拜年。 当年
绍兴新春的这十多天里， 纵横交错的
河道上 ， 拜年的明瓦乌篷船熙熙攘
攘、 彼来我往， 是好不热闹的一道风
景线！

到伯父家拜年的亲戚上门， 先要
请到大客堂里用 “元宝茶 ”， 此茶沏
在盖碗里 ， 茶碟上还要放一枚青果
（橄榄）。 喝完茶， 来客先要向挂在墙
上的祖宗像磕头 ， 然后才向主人拜
年。 辈分较晚的， 无论年纪多大， 也
要给长辈磕头 。 拜完年 ， 宾主畅叙 ，

还要留客用饭 。 前面提到过的鲞冻
鸡 ， 鲞冻肉等菜肴此时就派上了用
场。 客人临走前， 主家不仅给晚辈压
岁钱， 还要给客人带来的男女佣人赏
礼， 除了红包之外， 每人还送一串十
个粽子和一束十条年糕 。 看到这些 ，

我才恍然大悟到为何年前要包那么多
的粽子， 做那么多的年糕。

80 多年过去了 ， 我如今早已年
过耄耋。 然而， 每逢想起在绍兴过的
那个热闹的农历新年， 就仿佛又回到
了少女时代， 坐在老婆婆的身旁一边
学包粽， 一边让厨房的氤氳蒸汽和袅
袅乡音包裹温暖着我的身心。

（作者为翻译家、 世纪老人）

清点好“压岁钱”，
怀着对新一年的憧憬入梦

忆 80多年前我在绍兴度过的一个农历新年

刘缘子

荩将鸡鹅切成

块与鱼干同蒸 ， 再

一碗碗冻起来 ， 是

绍兴名菜 ， 正好用

来接待初一到十五

登门的拜年客 。 图

为白鲞扣鸡

荨中国人通常

在端午节吃粽子 ，

而绍兴人却在农历

年底也要包粽 ， 将

其作为祭祖宗的供

品。 图为绍兴粽子

荩在绍兴 ， 过

年搡年糕必不可少，

取的是 “年年高 ”

的吉意 。 图为绍兴

年糕

荨绍兴的春节，

怎么少得了酒 ？ 不

单有喝的酒 ， 还有

不少菜是用造绍兴

酒的副产品酒糟腌

制的 。 图为绍兴女

儿红

江
南
古
镇
上
腊
味
飘
香
时
，
年
的
脚
步
近
了

图
为
绍
兴
安
昌
古
镇
以
及
古
镇
上
晾
晒
的
腊
味

茛


