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本 《皇帝的新衣 》（开明书店 ，

1931 年）撰写《付印题记》时也

说：“《皇帝的新衣》是收在一八

三七年出版的 ‘童话’ 第三部

里，原是一个西班牙的故事。见

曼努尔 （Don Manuel）著 《卢堪

诺尔伯爵》第七章，安徒生取其

事，改作此篇，而删去了教训的

份子。 ”大概参考过周、张等人

的介绍， 其实也源于安徒生的

自述。

赵景深翻译过丹麦评论家

勃兰特的《安徒生童话的艺术》

（载 1925 年《小说月报》第十六

卷第九期），从研究者的角度做

了重要补充。 文中强调：“我们

要想透澈的了解安徒生的艺

术，请看他怎样工作。我们看他

工作的程序， 便可更深的明瞭

他的艺术。 最好是我们看他怎

样改编童话， 因为他的艺术方

法在改编童话上是显示得很清

楚的。 我们不是把两篇东西拿

来比较一下， 瞎捧一顿便算完

事； 我们要很详细的叙述， 仔

细看看 ， 那一处是他省略的 ，

那一处是他扩大的， 将他的作

品的顺序显示于我们眼底 。 ”

被拿来详细研讨的正是 《皇帝

的新衣 》。 勃兰特逐段绎读了

那个西班牙故事， 虽然承认主

体部分 “开始很有趣， 全篇故

事也很幽默 ”， 但也指出导入

的 时 候 “实 在 无 味 得 很 ” ，

“只图发明自己隐藏着的哲理，

却把读者的兴趣减去不少 ” ，

还特别批评最后所附的教训

“非常可笑而且也无深意”。 除

了改动并增添部分情节外， 安

徒生将那些空泛的议论悉数删

去， “以他的瘦手拙笔， 使这

故事离开原来的中心， 以戏剧

般的活泼， 用对话体来叙述”，

终于使改编后的作品焕然一

新 ， 成为 “可赞美的故事 ” 。

尽管赵景深在此述而不作， 并

没有再做阐发， 读者却足以了

解故事的嬗变原委， 并据此判

别原作与改作的高下优劣。

在探究追溯这则童话的源

流始末时， 中国学者也有重要

的发现。 曾在重庆北碚国立编

译馆工作的杨宪益晚年回忆

道：“我在中国古籍图书室里花

很多时间进行阅读和做笔记 。

1944 至 1946 年间 ， 我写下大

量笔记， 还写了大约两百篇短

论文，论述的范围包括：中国古

代史、中国文学史、古代神话传

说、 古代中外关系史以及中国

少数民族的早期历史，等等。 ”

（杨宪益著 、薛鸿时译 《漏船载

酒忆当年》第二十章，北京十月

文艺出版社 2001 年）这些札记

虽篇幅有限却言之有物， 其中

一篇 《高僧传里的 “国王新衣 ”

故事》（载 1947 年 《新中华》复

刊第五卷第二期） 开宗明义就

说 ： “安徒生童话里面有一篇

‘国王新衣 ’故事 ，在中国已甚

普遍被人转译引用， 而且一般

人都认为这篇含有讽刺意味的

作品，是欧洲童话里的杰作；殊

不知这篇故事在一千多年前已

见于中国纪载了。 ”随即指出南

朝梁代慧皎所撰《高僧传》中有

一篇鸠摩罗什的传记， 记载这

位东晋名僧曾师从罽宾法师盘

头达多， 盘头达多在为他解说

佛法时讲述过一个故事：“如昔

狂人 ，令绩师绩绵 ，极令细好 。

绩师加意，细若微尘，狂人尤恨

其粗。 绩师大怒，乃指空示曰：

‘此是细缕。 ’狂人曰：‘何以不

见？ ’师曰：‘此缕极细，我工之

良匠，犹且不见，况他人耶？ ’狂

人大喜 ，以付织师 ，师亦效焉 。

皆蒙上赏，而无实物。 ’”不少细

节都和《皇帝的新衣》类似。 杨

宪益据此推断：“这故事如果是

盘头达多说的， 那样它至晚在

西元四世纪初年业已存在 ，恐

怕原来是印度的故事，而由《高

僧传》的纪载看来，至晚在西元

六世纪初年业已传入中国了。 ”

尽管他没有留意安徒生自己提

到的西班牙渊源， 却一下子把

这个故事原型的出现提前了将

近一千年。 包括这篇短论在内

的二十余篇札记曾结集为 《零

墨新笺》（中华书局，1947 年 ），

后又增订成 《译余偶拾》（三联

书店，1983 年）， 关于这则童话

的渊源考辨也就逐渐为学界所

知了。

早年在英国牛津留学时就

已结识杨宪益， 后来又和他多

有文字往来的钱锺书， 在此基

础上又有新的收获。他在《管锥

编》（中华书局，1979 年）中发现

宋人所编《太平广记》中有一篇

根据 《高僧传 》删订而成的 《鸠

摩罗什 》，其中 “记大阿盘头达

多语一节尤佳”。在节录相关内

容后，他有按语评析道： “安徒

生 童 话 《 皇 帝 新 衣 》 （The

Emperor’s New Clothes） 一篇，

举世传诵，机杼酷肖；唯末谓帝

脱故着新，招摇过市，一无知小

儿呼曰：‘何一丝不挂！ ’（‘But

he has nothing on!’a little child

cried out at last），转笔冷隽 ，释

书所不办也。 ”（见该书《太平广

记》 部分第三十八则） 既指出

《高僧传》故事与安徒生童话在

构思方面极其相似， 又强调后

者所增小儿当众高呼的情节 ，

使得故事发展奇峰陡起， 意味

深长隽永，远非前者所能企及。

读者从中不难体会到安徒生匠

心独具、点铁成金的高超手段。

钱锺书在讨论时还引录了

明末陈际泰《王子凉诗集序》中

的一段文字，也值得注意。陈氏

在序言中说 ，“余读西氏记 ，言

遮须国王之织， 类于母猴之削

之见欺也。欲其布织轻细，等于

朝之薄烟， 乃悬上赏以走异国

之工”，“有黠者闭户经年， 曰：

‘布已成。 ’捧于手以进，视之，

等于空虚也。 王大悦，辄赏之。

因自逃也”。 钱锺书指出：“‘母

猴之削’见《韩非子·外储说》左

上，‘西氏记’疑即指《鸠摩罗什

传》，陈氏加以渲染耳。 ”虽然未

做深入研讨， 但已经提供了非

常重要的线索。 “母猴之削”的

故事是说有卫人自称能在荆棘

刺上镂刻母猴，燕王信以为真，

将其奉为上宾。 可当燕王想要

亲眼目睹时， 卫人却千方百计

予以阻挠。就具体情节而言，只

是在诡言欺骗君王方面与 《皇

帝的新衣》相仿。 相较之下，倒

是“遮须国王之织”的故事和此

后问世的安徒生童话更为相

似。这究竟只是陈际泰依据《鸠

摩罗什传》敷演渲染而成，还是

另有其他渊源可本， 着实令人

颇感好奇。

通过杨宪益和钱锺书的悉

心爬梳， 披露了保存在中国典

籍中的类似记载。 出现这种现

象其实也不足为奇， 美国民俗

学家斯蒂·汤普森在 《世界民

间故事分类学 》 （郑海等译 ，

郑凡校 ， 上海文艺出版社 ，

1991 年） 中说过： “对普遍存

在的或远古的民间故事， 恰恰

有更明确的证据表明， 最不相

同的民族也有他们故事内容上

的极其相似点。 同样的故事类

型和叙事主题， 以最令人迷惑

的方式遍及世界。 识别这些相

似点并试图解释它们， 使一个

学者更加接近对人类文化本性

的理解 。 ” （见该书第一章

《民间故事的普遍性》） 从上世

纪二十年代起， 汤普森本人就

在芬兰学者阿尔奈调查研究的

基础上增订编制 《民间故事类

型 索 引 》 （The Types of the

Folktale:A Classification and

Bibliography），对流传于世界各

地的民间故事予以分类和编

码 ，其中就列有 “皇帝的新衣 ”

这一类型。 而用他们两位姓氏

首字母命名的 AT 类型分类法，

也逐渐成为各国学者研究民间

故事时的重要参照。 美国儿童

文学家珍妮·约伦在编纂《世界

著名民间故事大观》（潘国庆等

译， 上海文艺出版社，1991 年）

时， 就搜集了流传于美国的民

间故事 《两个老妇打赌 》，在注

释中参酌 AT 分类法介绍说 ，

“类似的故事亦见于土耳其、以

色列， 以及一直到斯堪的纳维

亚各国的广大地域 ”，“故事中

该人赤身裸体却以为美服在身

这一情节， 在斯堪的纳维亚有

种种变异，为安徒生童话《皇帝

的新衣 》提供了原型 ”，提供了

新的视角来考察这个故事类型

的传播。

上世纪七十年代， 美籍华

裔学者丁乃通也借鉴了 AT 分

类法， 而将研究范围限定于中

国。 在他编制的 《中国民间故

事类型索引 》（郑建成等译 ，李

广成校，中国民间文艺出版社，

1986 年）里同样列有“皇帝的新

衣 ”一类 ，并概括其主旨为 “人

们赞美看不见的织物”（见该书

“I 笑话”，编号 1620）。 尽管他

依据的资料源于现代人编写的

《讽刺笑话集》， 未能依循杨宪

益或钱锺书提供的线索沿波讨

源， 因而招致德国学者艾伯华

的批评 ， 认为 “从故事题目

看 ， 我们看不出是中国故事 ，

这部笑话集同时还收了外国笑

话 ” ； 但 艾 伯 华 同 样 提 到 ，

“从这个故事类型本身说 ， 确

实是很像安徒生童话中的 ‘皇

帝的新装’，而我已在拙著中指

出， 我坚信它产生于中国的东

部”（董晓萍译《丁乃通的〈中国

民间故事类型索引〉：以口头传

统与无宗教的古典文学文献为

主》，载《民族文学研究》2008 年

第三期；又收入艾伯华《中国民

间故事类型 》修订版 ，王燕生 、

周祖生译 ， 商务印书馆 ，2017

年。 艾伯华所说的“拙著”即指

该书）。经过众多中外学人的共

同努力， 使得流传于中国的同

类型故事得以依照国际标准编

码予以著录， 可供越来越多的

学者参考比较。 尽管并不能由

此轻率地判定最初的源头或梳

理彼此的关联， 但正像丁乃通

所强调的那样， “不管这些中

国故事与国际的标准形式有多

少差异， 对于想探讨民间故事

如何影响民风民俗、 如何传布

和发展的学者， 这些故事提供

了有价值的材料 ” （《中国民

间故事类型索引·导言》）。

对于近代以来的中国人而

言， 确实经历了一系列前所未

有而天翻地覆的剧变。 然而延

续了两千年之久的君主专制政

体虽然在名义上已告终结， 可

是称帝、 复辟之类的闹剧却常

有回光返照乃至卷土重来的迹

象， 种种背离现代文明的陈腐

观念和卑劣品性更是根深蒂固

地残存于人们的潜意识之中 。

因此在 《皇帝的新衣》 中粉墨

登场的各色人等： 贪慕虚荣而

颟顸愚蠢的国王、 曲意逢迎而

阿谀求容的大臣、 奸诈诡谲而

投机牟利的骗子、 随声附和而

人云亦云的庸众……总让人感

觉似曾相识， 有时甚至恍在眼

前。 鲁迅曾经借助这个童话借

题发挥说 ：“不过须是孩子 ，才

会照实的大声说出来。 孩子不

会看文学家的 ‘创作 ’，于是在

中 国 就 没 有 人 来 道 破 。 ”

（《“……”“□□□□”论补》，收

入 《花边文学 》）童话中的孩子

能够肆无忌惮地戳破谎言 ，现

实中的成人却未必可以放言无

忌。 这恐怕正是触动读者们在

一笑之余顿生感喟的奥秘所

在 ， 也正是吸引这么多翻译

家、 创作人和研究者为此倾注

心力的主要原因吧。

（作者为华东师范大学中

文系教授） ■

荨丁乃通《中国民

间故事类型索引》

荨斯蒂·汤普森 《世

界民间故事分类学》
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