
【人物档案】

张世英家中挂着一幅黑格尔的巨幅肖像画 。 他曾以为 ，

2006 年作为主编编完了 《黑格尔全集 》 中文版后 ， 就此作别黑
格尔 。

近日让 98 岁的他感怀的是， 自己 1982 年在长春讲了一个月
的黑格尔， 讲稿被不知名者整理后在地下销售， 慧眼的文化艺术出
版社请其修订后在 2018 年出版为 《张世英黑格尔哲学五讲》， 还

一次性提前给了 3 万元稿费， 远超合同数。

作为黑格尔研究专家， 张世英从西南联大开始就与黑格尔的哲学
“纠缠” 在一起， 研究、 言说、 出版、 再诠释， 由此生出 “万有相通”

原创思想和 “人生要有精神和诗意” 的美学思想。

作为一位跨世纪的学者， 70 年来， 他用自己的思辨和著述实践了
黑格尔所说———把哲学从寂静的冷宫中解放出来。

张世英，1921 年生，武汉市人。 1946 年毕业于西南联
合大学哲学系，1946-1952 年在南大、武大任教。 1952 年至
今，历任北大哲学系、外国哲学研究所讲师、副教授、教授，

外国哲学研究所学术委员会主任，校学术委员会委员。 现
任北京大学哲学系教授、博导，北京大学美学与美育研究
中心学术委员会主任。 2016 年北京大学设立“张世英美学
哲学学术奖励基金”，面向全球华文学者。 代表作有《解读
黑格尔的精神现象学》《论黑格尔的精神哲学》《论黑格尔
的逻辑学》《黑格尔词典》（主编）《黑格尔全集》（中文版主
编）《天人之际》《进入澄明之境》《哲学导论》（2015 年获思
勉原创奖）等，2016 年出版 《张世英文集 》十卷本 ，2018 年
出版《中西古典哲理名句———张世英书法集》。
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仁者寿 智者乐 英者美
一个年度中见了三次张世英先

生， 每次告别都愈发地留恋。 细辨起

来，是张先生那种通达、幽默、智慧的

大美在吸引着我。

第一次上门拜访是 2018 年 3 月。

有 118 年历史的第二十四届世界哲学

大会首次在北京召开， 我所在的文汇

讲堂与复旦、华东师大的哲学院（系）

联合发起了“24 位世界哲学家系列访

谈”。 中国哲学家共选了 3 位，张世英

在榜首。 因为堵车， 我迟到了十来分

钟， 进门便见张先生穿戴整齐地在等

待，而一上午言谈中，你丝毫感觉不出

这是位 97 岁的老人， 他思维敏捷、逻

辑清晰，时时冒出些小幽默来。 末了，

他加了我微信。第二天上午，我继续前

往采访，离开宾馆前发出了采访提纲，

15 分钟后到达时 ，他说 ，我已经在手

机上看过了。临走，还送给我一本网购

的书。

2001 年，系里让他给本科生上课

时，送了他一台电脑。 从此，张先生就

跨入了数字化世界，微博、微信成了他

生活的一部分。 他告诉我，自己有 70

多位微信好友。从微信的熟练应用中，

能看出张先生的好学与善学。 每次看

到我叫网约车时， 他就很好奇：“司机

怎么会知道这个地址的呢？”我就仔细

地演示给他看，告诉他原理。他无奈地

告诉我， 儿女们不让他的微信绑定银

行卡，担心他会受骗。 看着他的表情，

我真有点替他抱屈。

第二次在 8 月的世界哲学大会期

间。 张先生的访谈录已经在微信上发

出，他告诉我：“我知道你们每天 11 点

30 分后发出，我那篇的阅读量是 6000

多，今天杜维明访谈也很好，第一天就

有 4000 多。 ”我诧异于他的观察力。

这次是第三次上门， 我们又聊起

了他的健康。 他说， 最近连续头疼的

情况好些， 但肺有些问题， 医生认为

是年轻时有吸烟史的原因。 因为经常

去看病， 北京三院的医生熟悉他了，

问他是否要听听肺？ 张老说不用了，

然后他学着医生的语气揶揄说： “这

么大年纪， 蛮好了！” “你讲， 他们

的潜台词是不是要说 ： 不死就蛮好

了。” 听着他学得惟妙惟肖， 我俩都

哈哈大笑起来。

这不禁让我想起北大副校长王博

对张世英的夸奖： 仁者寿、 智者乐、

英者美。

1981 年 ，

张世英 （右

二）参加中国

社会科学院

哲学研究所

的毕业论文

答辩会，与贺

麟（右四）、哲

学家汝信（左

四）等合影。

2015 年 7

月，张世英出

席在北京举

行的《黑格尔

著作集 》 （人

民出版社出

版）首批译著

出版座谈会，

94 岁高龄仍

神采奕奕。

1988 年 ，

张世英 （左

二 ） 在巴黎

参加国际学

术讨论会时，

与法国哲学

协会主席雅

克·董特教授

（左三） 在一

起。

张世英： 将哲学带出寂静冷宫
本报记者 李念

70 年后，巧遇西南
联大校友杨振宁

电影《无问西东》播放时，引发了

很多人对西南联大的憧憬。 张世英从

1941 年到 1946 年便在西南联大就

读。电影中有一位学生连换了三个系，

其原型就是他。

出生于湖北武汉柏泉乡耕读人

家， 张世英自小随中学教师的父亲阅

读《论语》《孟子》《古文观止》等典籍，

但他的数学也极好。五年级时，他得了

汉口市小学生作文和数学竞赛双冠

军。 高中会考也得了湖北省第一名。

“我要改变世界”的想法一直盘亘在他

的脑海。考入西南联大后，他选了经济

系。 “因为不满国民党，才改变原来想

学理科的想法， 以为经济学是经世济

民之道。 ”然而上了一学期，那些生意

经和算账让他转入了社会学系， 老师

布置他们去妓院调查，这又让他生厌。

那年，他选了贺麟先生的公共课《哲学

概论》，贺麟讲到了“荷花出淤泥而不

染”，“一下子吸引了我！”张世英说。于

是，他决定转入哲学系，西南联大的高

中同学问他，哲学讲什么？ “桌子被感

知时才是桌子。 ”同学同情地看着他：

“怪不得哲学系出疯子，你要小心啊！”

张世英却感觉如鱼得水。 今天听

完一袭长袍的冯友兰上 《中国哲学

史》， 他冉冉胡须里 “飘出” 博古通

今； 明天又可观儒雅的贺麟讲陆王心

学， 出中入西； 后天则可忘情于汤用

彤比较魏晋玄学和老庄哲学。 “贺麟

和冯友兰观点相左， 俨然如朱熹和陆

象山当年的 ‘鹅湖论战’。” 但具有数

学天赋的张世英还是最倾情于金岳霖

的分析哲学， 跟其阅读罗素英文原著

《哲学问题》。 虽然贺麟先生指导了他

的毕业论文， 但毕业前张世英被保送

读研， 在北大贺麟和清华金岳霖之间

择导师， 他还是选了后者。 为此， 他

不敢请贺麟做他的证婚人。

遗憾的是， 因为家境贫寒， 张世

英最终放弃保研， 直接选择了工作。

做家教后出钱请王佐良教他读原

版《哈姆雷特》，听海归教授吴宓讲排

成金字塔的英诗而忘了上正课， 晚上

七点到大半夜， 在大操场上听刘文典

讲《红楼梦》……西南联大的往事，一

回忆就关不住话匣子。

历史充满着巧合。2014年11月，北

大“美感的神圣性”美学沙龙上，张世

英遇到了杨振宁。 他立刻想起，70年

前，与物理系杨振宁同住一个大寝室。

“杨振宁走过时，我们会好奇与羡慕地

议论：‘他就是他爸爸生下的天才’。 ”

杨父任数学系主任却遭学生们议论。

沙龙上，张世英指出，美感的神圣性在

天人合一、万物一体的境界中，感受人

生的最高意义和高远境界。 杨振宁则

谈到，从牛顿的运动方程、爱因斯坦的

相对论方程、海森堡方程等“造物者的

诗篇” 中能感受到一种庄严感、 神圣

感、初窥宇宙奥秘的畏惧感，以及哥特

式教堂想要体现的崇高美、灵魂美。

70 年后两位杰出的文理校友对

美的阐释，是他们一生的追求，也是超

越电影的最好桥段。

他的黑格尔评论，

改变了法国学者

贺麟指导的毕业论文，名字叫《新

黑格尔主义哲学家弗兰西斯·赫伯特·

布拉德莱（F.H.Bradley）思想研究》，没

想到自此就规划了张世英一生的哲学

大轨迹。

1953 年，北大哲学系要开德国古

典哲学中的黑格尔课程， 因张世英的

论文和黑格尔有关，便让他从教《联共

党史》改教黑格尔辩证法。 1950 年代，

对于西方哲学， 中国哲学界只聚焦马

克思主义哲学的三个来源。 因此，“我

讲黑格尔，一边批判他的唯心主义，一

边褒扬他的辩证法。”张世英苦读德文

原著。 已过古稀之年的大女儿回忆：

“当年我们放学回来时，爸爸把烟灰缸

藏了起来，因为他在写书，就抽得满是

烟头。 ”1956 年，他出版了《黑格尔的

哲学》，到 1972 年第三版时，印数已过

20 万，影响了几代哲学学人 ，也惊动

了校长和西方学者。

1962 年， 张世英刚评上副教授，

在《红旗》杂志刊发了文章《从对立统

一讲黑格尔》，能上《红旗》一时震惊了

北大校长，文章被竞相传阅。 1974 年，

第一批法国留学生白乐桑来北大哲学

系旁听，回国时，带走了《黑格尔的哲

学》。 他将其中一部分翻成法语，法国

青年学者巴迪欧读后撰文 《论黑格尔

辩证法的合理内核———张世英 1972

年一文的翻译、介绍与评论》，加上原

文翻译于 1975 年出版。巴迪欧原本跟

着自己的老师批判黑格尔， 但是张世

英对黑格尔辩证法合理内核的评论让

他改变了主意。 有意思的是，如今，82

岁的巴迪欧成了法国最有影响力的左

翼哲学家之一， 而白乐桑成了著名的

汉学家。 几经辗转，2012 年，法国教育

部中文总督白乐桑终于见到了当年的

北大哲学教授张世英，两人相谈甚欢，

从下午到晚上，整整 7 个小时。

“黑格尔”成了连接中法学术友谊

的使者。

改革开放后，“黑格尔” 在张世英

手里也完成了“改革”。 由于当年只是

弘扬辩证法， 对黑格尔其他思想论述

并不全面。 1982 年，张世英出版了《黑

格尔〈小逻辑〉绎注》；1986 年，他出版

了《论黑格尔的精神哲学》，均被誉为

中国“系统论述”黑格尔哲学体系中这

两部分的“第一部专著”。 在第二本书

中， 张世英将黑格尔的精神哲学理解

为“关于人的哲学”，而人的本质就是

精神和自由。 在 2001 年的著作《自我

实现的历程———解读黑格尔 〈精神现

象学〉》一书中，张世英再次强调了黑

格尔既是传统形而上学的顶峰， 又蕴

含和预示了传统形而上学的倾覆。 作

为辩证法集大成者和高峰， 张世英认

为，黑格尔哲学充满了开放性，是他此

后盛行的现象学等当代欧陆哲学的先

驱。顺着黑格尔的横竖坐标，张世英的

使命似乎仍未完成。

2006 年 ，张世英应约担任了 《黑

格尔全集》中文版的主编，本以为这是

研究黑格尔的最后一笔。

2017 年 ， 文首提到的一幕发生

了。某杂志编辑告诉他，当年在长春讲

课的录音被整理成书一直在东北悄悄

地销售，并购得一本送给他。 “这位好

心的记录者几乎没有记错。”当然也得

益于张世英一贯严谨的逻辑。不久，文

化艺术出版社主动担纲出版了 《张世

英黑格尔哲学五讲》，“我修改了一个

月， 只是删去那些重复的内容和语气

词。”今年 1 月 15 日，张世英和记者讲

述此事时，露出少有的兴奋。他的小儿

子说：“你的命好啊。 你被收入剑桥国

际传记中心的《国际知识分子名人录》

《头五百》 名人录时， 都没有这么激

动。”这让他想起黑格尔因为德国社会

太过现实所说“让仙女下凡，从寂寞的

冷宫里解放出来”，即人们需要哲学。

“黑格尔”成了他挥之不去的学术

伙伴，也是生活的一部分。黑格尔研究书

籍的再度热销，让张世英主张的“人生需

要高远精神境界”成为可能。

80 岁开始有自己
的原创哲学

1991 年 ，张世英 70 岁 ，他离休 ，但

还带着研究生。 2001 年，北大哲学系希

望他能为本科生开课。 那年他 80 岁了，

他欣然答应， 因为总感觉黑格尔的眼睛

还在注视着他：朝前走下去，走到“人的

自由”里去。

这也使得张世英在他后 30 年的哲

学研究中，除了黑格尔，又找到了一个高

峰。 1980 年代后期，中国学界掀起“主体

性”讨论热潮，引发了他重温笛卡尔以后

的“主体性哲学”的兴趣。 他开始大量阅

读现当代哲学家的著作，从尼采、海德格

尔、德里达到伽达默尔、哈贝马斯等。 读

着海德格尔的著作， 他突然发现，“西方

现当代哲学又回到了人，回到了诗意，这

不是和中国老庄哲学有相似之处吗？”凭

着儿时阅读大量典籍的直觉， 他感觉到

两种哲学力量可以比较 。 在 《天人之

际———中西哲学的困惑和选择》《进入澄

明之境———哲学的新方法》中，他试图表

达自己的新观点。而给本科生上课，又给

了他一个整理提升的机会。

于是，80 岁的张世英兴高采烈地给

大一学生上课了， 旁听的人一次比一次

多，课讲完，录音也被整理成书了，就有

了 2002 年的《哲学导论》一书。讲述此事

时，张世英风趣地说，学生们给我的评价

是“敬业勤勉，学识渊博，风趣幽默，条理

清楚，发人思考，和蔼可亲”，口气里颇有

些骄傲 。 2015 年 ， 张世英收到一份通

知， 该书获得第五届思勉原创奖。 获奖

理由是提出了 “万有相通 ” 的原创思

想。 张世英认为， 老庄的 “万物与我为

一”、 宋明道学的 “仁者以天地万物为

一体 ” 和西方的 “在场 ”、 “不在场 ”

相结合， 可以将千差万别的天地万物的

“相互联系、 相互影响、 相互作用” 统

称为 “相通 ”。 “万有相通 ” 的思想 ，

在保持了中国哲学 “天人合一” 的整体

性、 高远性基础上， 有分析地吸取了西

方 “主客二分” 式中自我的 “主体性”。

因为这些成就，在 2018 年 8 月的第

二十四届世界哲学大会举办前一年，张

世英被聘为大会学术委员会荣誉委员。

思辨是哲学家的
年龄，也是使命

晚年，张世英有了新的头衔“北大美

学与美育研究中心学术委员会主任”。他

笑着揶揄：“我也成了美学专家？ 这都是

北大教授叶朗的鼓励。 人不断被鼓励就

容易激动兴奋， 我就开始专注于写美学

理论的文章了。 ”

在阐述“万有相通”哲学观念时，张

世英注意到西方现当代哲学在走中国哲

学几千前的“诗意之路”，由此开始研究

美学理论。 张世英的美学理论既有西方

古典和近现代哲学家的精华， 比如他深

入研究过黑格尔、胡塞尔、海德格尔，又

有传统的老庄思想、儒家思想，同时还得

益于他的唐诗宋词造诣。“这都是我夫人

彭兰的功劳”。北大中文系教授彭兰是闻

一多的高足、著名的唐诗宋词专家，两人

在西南联大时相恋成婚。 “‘文革’期间，

小儿子好学，夫人教授其唐诗宋词，当时

没有书教、没书看，我就在一旁学习，功

夫全是那时习得。 ”88 岁后，张世英在家

中继续从事中西哲学与文化结合的研究

和著述，更偏重美学方面的研究。他晚年

经常思考的问题之一是，哲学何为？张世

英提出 “哲学就是精神境界的学问”，通

俗而言，我们要有一个精神的、诗意的人

生。这也是张世英美学的一个主要观点。

诗意，不仅是他美学理论的提炼，也

来自他的生活，尤其晚年生活。年轻时张

世英便爱听京剧， 女儿记得从小被他带

去王府井听尚小云、程砚秋等唱戏；晚年

他爱听昆曲， 也爱听古典音乐， 还爱旅

游。 2018 年，他去了江西一次。 平时，他

会熟练地使用手机微信。

这次采访， 张世英给记者看了一本

刚出版一个月的新书 《中西古典哲理名

句：张世英书法集》。 打开，记者惊愕：如

此遒劲飘逸的书法，有颜体之美，又有超

然之工整，极为耐看。“这是我 92 岁后开

始写的。 ”在九岁到十二三岁间，严厉的

父亲让张世英习字，不断挑剔他的姿势。

91 岁时，他自觉记忆力衰退 ，脑子里却

源源不断迸出哲学思考，枯坐终日后，他

灵感一现：不妨练书法？ 手虽抖，却颇有

功力。在儿子们的鼓励下，他找出儿时所

习的颜体字帖， 一笔一画地临摹。 有一

天，他突发奇想，不再看帖，发现字活灵

活现。 “我想起父亲曾叮嘱， 要神似，不

过，我依然觉得临帖是很必要的，于是，

每日读帖。”不久，在北大教授、美学家叶

朗的再次鼓励下， 张世英搜集了 150 条

古今哲学家的名言， 和一些背诵过的诗

句，将它们用书法的形式写下来。随后又

请以前的博士生、 西方哲学史专家李超

杰逐句解释。“我终于体会到了书法里的

自由。 ”张世英说。

从黑格尔提倡的人的自由到书法的

自由，从思辨到实践，支撑着张世英的美

学思想，也支配着他晚年诗意的生活。

采访中， 一旁的女儿好几次向记者

告状说：“他老写万字长文， 每次都说最

后一次了。 ”张世英常常会半夜醒来，脑

子里就转起各类哲学思考： 其中之一是

中国哲学与文化的未来走向。而“万有相

通”便是他的答案。 在他的客厅里，除黑

格尔肖像外，还挂着一幅 95 岁时的自题

书法作品———思如泉涌、笔随云飞。尽管

他常幽叹“朝闻道，夕死可矣”，然而读他

的书、听他的故事和感悟，脑海里只会跳

出“不知老之将至云尔”。在张世英，思辨

就是哲学家的年龄，也是使命。
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▲2017 年 5 月 ，

恰逢生日， 张世英在

北京怀柔树林留影。

（均受访者供图）

荨张世英寄语 ：

“仰望星空”。


