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漱涤人间世态 曲尽童心真情
———读赵丽宏长篇儿童小说《黑木头》

■舒 伟

最近读了赵丽宏先生创作

的长篇儿童小说《黑木头》，第一

感觉它与格林童话 《三种语言》

异曲同工 ，殊途同归 ，通过一只

流浪狗引发的曲折动人的故事，

艺术地揭示了当代语境下有关

爱和拯救的人生至理。 这部由作

者花费数年精心创作的长篇儿

童小说扎根于现实生活，又将来

自生活的一段有关流浪狗的原

型素材升华为一篇寓意深刻、令

人难忘的儿童文学佳作，实属难

能可贵。

在一座城市夜色迷离的傍

晚时分，小男孩童童和妈妈在探

望外婆的路途中遭遇了一条名

叫“黑木头”的流浪小狗。 童童的

妈妈是个爱狗人士，母子俩开始

关注这只无家可归的流浪狗，想

方设法地去接近它……从总体

看 ，这部长篇儿童小说 “看似寻

常最奇崛，成若容易却艰辛”。 它

以儿童文学的形式漱涤人间世

态，又自辟村落，展开故事，奏出

一曲有关人和狗相互拯救，童心

真情创造人间奇迹的咏叹之歌。

而孤独流浪小狗黑木头的转变

更牵动人心，令人欣喜。

小狗与原先的老太太主人

朝夕相处 ，相依相伴 ，生活平静

而安详。 然而独居老太太年事已

高， 夜里发病离世虽属不幸，亦

是可以预见的，这也是当下有关

独居老人的社会问题之一。 老主

人离世，小狗黑木头被利己主义

者邻居收留， 命运即发生逆转，

每况愈下，陷入悲惨绝境。 惨痛

的受虐经历使它从此对人类产

生强烈的抗拒和敌视心理，时刻

保持着与人的戒备距离，同时顽

强地在野外生存下去。 童童母子

俩长达一年多的关注关爱和远

处投食给黑木头的生存境遇带

来极大的改观；外婆的出现唤醒

了黑木头对过去相依相伴的老

主人的温馨记忆。 当黑木头濒临

死亡边缘，经过童童母子俩的恳

求和小白医生的救治得以重生

之后，它才顺理成章地住进外婆

之家，与外婆相依为伴。 令人惊

奇的是 ，当它见到外婆时 ，情不

自禁地奔到外婆脚边 ，“抬起前

肢站起来搭在外婆身上，嘴里呜

呜地叫着 ，像是在哭 ，又像是在

倾诉”。 外婆的家终于成为黑木

头的归属，外婆坚信黑木头与自

己是前世的亲人，黑木头与外婆

的前缘最终以黑木头拯救外婆

而奉献出自己的生命画上了一

个悲壮的惊叹号。

童童代表着天真烂漫、 充满

好奇和同情心的儿童的世界，而

外婆则代表着饱经风霜的迟暮老

人的世界， 童年世界与暮年世界

通过一家人与一条流浪狗的际遇

而发生碰撞。 作为人类个体生命

中特殊的人生阶段， 童年具有独

特双重性。童年是无畏的、充满想

象的、心比天高的，但童年又是受

到诸多限制的、摇摆不定的、蒙昧

无知的，需要成人的呵护和引领。

“初生牛犊不怕虎”， 不是因为牛

犊认为自己比老虎强大， 而是因

为它对于老虎可能给自己带来的

致命后果一无所知。 童童喜欢小

狗是发自内心的天真冲动， 而从

小厌恶狗的外婆则为童童提供了

必要的关于狗的经验认知。 外婆

告诉童童， 自己小时候很少有人

养狗，只有那些有钱有势的人，家

里才养狗。那时，狗这个词就是用

来骂坏人的。而更重要的信息是，

“以前很多人对狗的厌恶，其实是

对恶人的厌恶”。 狗本身是忠诚

的，但如果养狗的人是个恶人，那

么这狗就会跟着做坏事， 这就是

“狗仗人势”。 童童爸爸除了给童

童讲述古今中外有关狗的聪明和

灵性的奇闻轶事，还告诉童童，人

们对狗的评价大多出自人的好恶

标准。狗不会分辨人世间的善恶，

只要是主人，它们都会忠诚不贰。

恶人养狗，狗就会帮着作恶，乱咬

乱叫，“只要人心向善， 恶狗大概

也会越来越少吧”。 当然，正如格

林童话《三种语言》所揭示的心理

意象， 狗是人格中原始而丰富的

资源， 既具有暴烈的侵犯性和破

坏性的原始冲动， 又是忠诚和友

谊的最好代表， 人们要做的就是

将其能量释放出来加以升华和利

用，从而获得人格整合，去追求更

高的理想， 这也是儿童应当认知

的人生道理。

女诗人 J. A. 卡尼 （1823-

1908） 写于 1945 年的诗句为这

个发生在人与狗之间的动人故

事做出了最好的题解：

滴滴小水滴， 颗颗小沙粒 ，

汇成大海洋，聚成好田地。

件件小善举， 句句暖人语 ，

喜看人世间，处处成乐园。

一分一秒钟， 瞬间即已逝 ，

汇成大时代，无穷又无尽。

《黑木头 》的作者赵丽宏先

生将自己从现实生活中获得的

最深刻意义，以及最难忘的人生

感悟倾注在这部儿童文学作品

之中，以追求成人世界与儿童世

界的完美融合。 这种融合既能满

足稚拙而富有想象智能和自然

情感的儿童读者的心理需求，又

能触动那些具有丰富人生阅历

的成人的心境。 这两个世界通过

一条神秘孤独的流浪狗所引发

的故事联结起来，两者之间形成

了一种默契，一种复合的理想人

格得以形成，一个卓越的故事诞

生了。 正如批评家科林·曼洛夫

指出的 ：“那些为儿童创作的最

优秀作品是由那些似乎忘记了

自己在为谁而写的作者创作出

来的，因为话语的成人世界与儿

童世界如此完美地融合起来。 ”

这样的儿童文学作品的确能够

在心底深处打动我们，同时引领

少年儿童健康成长，走向未来。

2019 年 1 月 28 日6
责任编辑/金久超

E-mail:jinjc@whb.cn 三味书屋

《唐诗宋词解：诗为心声，词乃情物》
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读诗读词难读心
■潘 飞

近几年 ， 传统文化在华夏大地渐成

复苏趋向， 日见盛象。 “中国诗词大会”

的热播无不折射出这样渴望 “观乎人文，

以化成天下” 的全民心境。

读诗 ， 让浮躁的现代人与失去的原

乡和远方离得更近些 ， 但在李劼看来 ，

上千年来的诗论词话过分偏向意识形态

的浸染和导引， 不仅直接导致众位诗人、

词人被标签化、 脸谱化甚至污名化 ， 而

且间接将国人的诗性修养 、 美学趣味等

一一带偏———后人在阅读唐诗宋词时 ，

多停留在考较词句间的政治意义 （即社

会性）， 反而忽略了梳析其人性 （即诗词

作者通过嬉笑怒骂所透散出来的或顽劣、

或沉郁、 或浮薄、 或刚毅等种种性情 ），

甚至严重误读了诗词的言外之意 。 《唐

诗宋词解》 中的李劼， 笔锋犀利 ， 激昂

难止， 想常人所不能想， 言常人所不敢

言， 其撰著此书的目的， 可以说是给唐

宋两朝那些名声赫赫的诗家 、 词家们勾

描了一幅玲珑有致的 “众生画像”。

如副书名所言 ， 李劼主张 “诗为心

声， 词乃情物”， 在他看来， 立足史家以

治唐诗的陈寅恪先生多考据历史细节 ，

常以家国情怀、 功名利禄等来衡量列位

诗人， 如此单向度的点评方法少了些可

亲可爱的人情味。 因此， 从写作方式来

说， 李劼把大家名句杂糅在琐碎且复杂

的人性中， 带我们通过只诗片词 ， 钻探

诗人、 词人们那无比广袤 、 深邃的内心

世界。 “唐诗的初唐气象 ， 与其说是气

象在诗歌上， 不如说是气象在诗人上 ”，

此言应证李劼绝不就 “诗” 论 “诗”， 而

是由 “诗” 观 “人”， 打心眼里， 他是瞧

不起那些封建王朝的御用文人的 ， 只有

那些拥有七情六欲 、 无比真实的诗家 、

词家才值得他点赞。

“诗风的明媚 ， 源自心胸的敞亮 ”，

所谓我手写我心， 诗如其人， 人有人品，

诗亦如此， 读诗是为了咀嚼 “诗品”， 通

过李劼的导引， 我们可以得窥骆宾王的

骨鲠高傲、 贺知章的放浪形骸……李劼

的眼光不可谓不毒辣， 其对人的分析也

颇为有趣： 唐太宗有头脑 ， 但无性情可

言； 宋徽宗有性情， 却没头脑 ； 唐玄宗

既有头脑， 又有性情， 恰是他的诗意性

情， 才是解开盛唐诗歌奥义的历史密码。

王维与孟浩然两两相较， 人生观 、 价值

观植入各自的诗词中也颇为有味———孟

浩然的寂寥， 是牵挂着庙堂的寂寥 ； 而

王维的 “孤烟直”， 才是沧桑之后的孤寂

和落寞。 所以， 王维能够看无见空 ， 孟

浩然只能无以见空入空。

在李劼看来 ， 千年来的史家和普通

民众 ， 读词和论词时 ， 皆不以情为意 ，

蔑视人之常情。 所以， 李劼要撕破唐宋

名家们的另一副嘴脸： 与官家的意识形

态系统离得越近的诗词家 ， 越发追求

“诗言志”， 从某种程度上说， 政治是反

人性、 钳制情感、 压抑自由之美的 ， 所

以， 唐宋八大家被儒家道德伦理绑缚得

太紧， 后代将韩愈捧得越高 ， 反而证明

士风一代比一代更为堕落 。 李劼精准地

点出： 权力是 “文学的毒药”， 这可以拿

杜牧为证， 樊川居士喜欢在谈论政治生

活时掺入女人元素， 动辄把江山与女人

捆绑起来， 而他对于女性 ， 只有欲念而

无柔肠， 貌似多情却无情 ， 所以写恋情

写不过内心纯净的温庭筠。

如白居易在 《与元九书 》 中所言 ，

“感人心者， 莫先乎情”， 诗、 词都有其生

就的语境， 皆以 “情” 为中心 ， 在情与

诗词的转换过程中， 李劼构筑出眼观之

境、 身临之境、 身心俱境三层境界 ， 一

个 “情” 字， 彰显出诗词众家不同的层

次、 心胸和况味。 由此观之 ， 大晏小晏

的情是傲娇的情， 他们总保持旁观姿态，

虚构情愫， 更凌驾于 “情 ” 之上 ， 所以

词作只能浮于表面， 未能让人感觉荡气

回肠。 而只有达到第三个境界 ， 才能形

成天人合一， 进而写出令人震撼的慈悲、

悲悯的气度、 高贵的心胸 。 简言之 ， 有

人情味的词人才能写出好词 ， 人情味是

灵性， 也是教养。 中国传统诗学是肯定和

张扬人情的人文诗学， 也是强调诗人主体

作用的主体诗学， 所以， 从以上路数来

看， 李劼应当被划入中国诗歌理论的 “诗

缘情” 派， 他的观点与陆机在 《文赋》 里

提出的 “诗缘情而绮靡” 两相对应， 无论

是 “触景生情” “因情造景”， 还是 “借

景抒情” “寓情于景” “情景交融”， 不

过是技术手法的不同， 追求的都是 “物象

关情”， 不过， 在笔者看来， 从理路上说，

李劼发展性地将 “诗缘情” 升级到了另一

个层次： “诗人缘性情”。

在书中 ， 李劼将王之涣 、 李白 、 王

昌龄分别唤作 “黄河少年” “陇西少年”

“边塞少年”， 其实， 他的笔墨间就弥散

着一种少年意气， 富有意趣和才情 ， 他

痛恨浮夸造作， 崇尚真情实感 ， 尽管不

少观点有待商榷， 但 《唐诗宋词解 ： 诗

为心声， 词乃情物》 写出了李劼的一家

之言， 这种不落窠臼、 敢于挑战权威的

独立精神 ， 实在是做学问必须的品质 。

因而， 对打小就被各种语文教材里的官

方释解所包裹的国人来说 ， 本书或可引

发读趣和文思， 并在另辟学术路径方面

辅以有益借鉴 。 李劼无意改写诗词史 ，

但他的眼光， 锐利且清晰 ， 带我们看清

文采熠熠 、 群星闪耀的诗词史的夜空 ，

令我们明白： 读诗词， 始于读人 ， 也止

于读人 ， 读诗词是文学 ， 读人是经世 ，

乐趣横生， 竟有别样滋味。


