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评价也常常会落到 “晚清时期

的介绍外国文学的先进者”“民

国时期的反对文学革命的遗

老”这样的印象上，而这个印象

从五四时期的《新青年》杂志一

直延续到了今天。在这之中，有

两个重要人物的评价不可忽

略———郑振铎说 :“他的在中国

文坛上的地位已完全动摇了 ”

（《林琴南先生》）； 鲁迅骂其为

“法西斯（Fascist）”（《我的态度

气量和年纪》）。

对于这么长的一个时期以

来的 “冤案 ”，樽本不慌不忙地

“剥茧抽丝”。 他首先从五四时

期的林纾批判谈起，在《谩骂林

纾的快乐》 一章中澄清了这样

的事实： 林纾最初无视 《新青

年》集团、即文学革命派对他的

攻击。可是，他不能割舍对教育

的期待与热爱。 他通过向北京

大学校长蔡元培写信的方式 ，

述说了必须拥护古文、 固守旧

思想的信念。 此外， 还发表了

短篇小说。 而这就被陈独秀等

人的 《新青年》 所抓住， 文学

革命派为了证明自己的存在 ，

就必须树立一个强劲的敌人 。

通过钱玄同、 刘半农在 《新青

年》 上演双簧； 陈独秀等人对

林纾的批评， 制作出一个以武

力对文学革命派进行恫吓的旧

文人代表的林纾形象。 正是因

为刘半农批判了林译莎士比亚

小说， 所以给当时的社会造成

林纾是一个胡乱翻译的人的印

象。 这是起始。 由此，所谓林纾

将莎士比亚戏剧改成了小说 、

林译易卜生、斯宾塞、塞万提斯

等等“冤案”就接二连三地发生

了。针对这些“冤案”，樽本花费

了巨大精力，细细追查底本，将

其一一澄清。

众学者的观点大同小异 ，

日本人也不例外。比如，池田孝

写到：“有时将著名的戏剧翻译

成小说体 ， 添加了许多叙事 ，

删除了对话 ， 而变得面目全

非。 例如， 莎士比亚的 《亨利

第四》 《雷差得纪》 《亨利第

六》 《凯撤遗事》 及易卜生的

《梅孽 》 （群鬼 ） 等翻译成小

说之类的作品， 这是很大的遗

憾。 其错误之源之一在于口译

者， 这不得不让人痛感不懂外

语是不能翻译出好的作品的。”

（《林琴南先生与曼殊大师———

中国文人的先觉者 》） 同样也

是一篇日本人较早时期写作的

专论， 今泉润太郎说： “如果

对文学史多少有些知识的话，

就不会出现这种不合逻辑的想

法吧 。 这种情况在 《亨利第

四》 《雷差得纪》 的场合中，

演变成将戏剧完全翻译成另外

一种小说的特技 。 ” （《林琴

南———通过翻译活动与评论活

动 》） 宋云彬著 ， 小田岳夫 、

吉田岩村共译的 《中国文学

史》 ， 虽然现在无法追查到宋

氏的原作， 但因为该书被翻译

到了日本， 所以在日本的学术

界也传播了这样的观点： “我

国的旧文学者们， 向来不辨小

说与戏剧的区别， 所以这是时

势的原因， 我们未必能够责备

林纾 。” 实藤惠秀是著名的中

国文学 、 中日关系史研究者 ，

他撰写的 《中国人日本留学史

稿》 （日华学会1939年） 成为

研究者的重要资料。 不过， 他

在与实藤远共著的 《中国新文

学发展略史》 中也表述了相同

的观点。 日本著名的中国文学

研究者增田涉说： “可是， 像

这种事情， 与其说是口译者的

罪过， 不如说是与林纾自身作

为一个翻译家的态度有关的问

题吧。 ”（《中国文学史研究》）

不胜枚举。 这样的一种中

日学界的 “共识 ”，虽然没有写

明来自何处， 也就是研究者虽

然没有举出郑振铎的名字 ，但

可以看出是直接沿用了郑氏的

观点的。

那么，我们不禁要问：研究

者在提出一个观点时， 是否都

亲自调查了资料呢 ？ 也许 ，对

“权威”的看重影响了学术界的

一些研究方法。 那么多的著名

学者异口同声， 他们的说法对

后来者产生了很大影响。 日本

学者首先受到的自然是中国研

究者的影响，而后，作为著名学

者的他们的观点又对后来人产

生了影响。那么，我们何以能够

相信今天日本学者提出的观点

就是正确的呢？ ———那就是实

证，是新资料的提出。

樽本很奇怪：“以往的文章

都批评林纾将戏剧改成了小

说。 那么， 是怎样改成了小说

呢？按理，研究者应该讨论这一

过程吧。 可是，奇妙的是，没有

一个人进行过具体的说明。 这

究竟是怎么一回事呢？ 是因为

这是理所当然的、 不需要进行

查证的事情么 ？” 为了回答这

个问题， 他采用了最老实、 最

基础的文本对照的方法。 结果

一目了然， 二者的内容相差很

远。 如果每一个研究者都认真

地将英文与林译进行对照的

话， 那么也就不会出现所谓林

纾将原来的戏剧改成了小说的

结论。

那么， 究竟林纾翻译所用

的底本是什么呢？ 比如林译莎

士比亚历史剧， 为了得到这条

书目信息， 樽本花费了巨大的

精力。 简而言之，他亲手追查、

亲眼验证了11种书籍， 才得出

了真正的答案 。 而这些版本 ，

（1）Charles Alias (editor) &

Herbert Sidney (illustrator):

Scenes from Shakespeare for the

Young, Ent. Sta. Hall, London,

1885. （2）M. Surtees

Townesend: Stories from

Shakespeare, Frederick Warne

& Co. and New York, 1899 （3）

Mary Macleod: The Shakespeare

Story-Book, 1902等等， 全都是

20世纪初出版的国外书籍。 怎

样获取资料？ 值不值得花这样

的精力去查找？ 因为很可能会

一无所获，诸如此类的疑问，显

然没有给他造成困扰。 结果显

示，原书为奎勒·库奇的小说化

书籍 《莎士比亚历史物语 》

（Quiller-Couch：Historical Tales

From Shakespeare，1899）。 这也

就辨明了郑振铎对林译的批判

是没有事实根据的冤枉。 这个

定论，就是林译莎士比亚冤案。

前述中日学界众多的讨论都承

袭了定论， 通过不断的重复而

强化了对林纾的批判。

在有关林译小说的批评

上，除了前述观点外，还有一个

方式也是“被继承”了的———那

就是郑振铎的论文 《林琴南先

生 》 （《小说月报 》1924.11.10），

这是他在林纾去世后公开发表

的评论。可以认为，这篇文章正

是后来林译小说评价的原型 。

“他不懂得任何的外国语，他的

译书， 乃由一个懂得原文的译

者，口译给他听，他便依据了口

译者的话写成了中文。 他写得

非常的快，他自己说，他每天工

作四小时， 每小时可译千五百

言，往往口译者尚未说完，他的

译文已写完毕 。 他的译文谬

误 ， 常所不免 。” 在郑振铎这

段话的影响下， 后来的研究中

大致体现出两种评价方式。 首

先都是以确认林译小说有缺点

为前提， 然后再对其进行评价

的， 所以结果就分成了正反两

种。一是林译有缺陷，所以林译

小说不好； 二是虽然林译有缺

陷，但它对当时中国的文学界、

对很多文学人士产生了重大影

响，所以依旧具有很高的价值。

对此， 樽本认为， 在最早提出

这种评价模式的意义上来说 ，

郑振铎的文章是一篇划时代的

论文。

如同林译莎士比亚的问题

一样，对于林纾翻译的易卜生、

斯宾塞、 塞万提斯小说也存在

着相同的问题。要之，在针对林

译小说进行批评时， 并没有获

得正确的证据， 所以批判是不

能成立的。不仅如此，持续的时

期之长，参与的研究者之多，就

不得不令我们重新审视这个问

题。 对于晚清时期的小说进行

研究， 不仅会遇到文献调查的

困难，而且，像林纾这样的翻译

小说还涉及到跨语言跨文化的

问题。 文学评论的方式有很多

种，相对于欧美理论解析式，日

本学术界更重视资料与证据的

提出。

如此一来， 以往中国对林

译小说的批判在日本学者的眼

中就成为了“冤案”。不过，有趣

的是，樽本自问自答———“我与

林纾又是什么关系？ 是否试图

为‘法西斯’林纾平反？ ”———这

句话令人哑然失笑。非出于“中

国式人情”， 而只是依据事实，

对林纾及林译小说进行调查而

已。樽本认为，中国的学术界百

年来延续了 “共同认识 ”，实则

指出了国内学术不严谨、 人云

亦云的弊端。

* * *

晚清小说是中国的小说 ，

但对其研究却是世界的。 日本

学术界在这一领域内所取得的

成就， 为学术研究整体做出了

重要贡献， 已经超出了是不是

“中国人的研究成果”的讨论范

围。 如日本出色的鲁迅研究一

般， 日本的学术界是扎实于每

一个点， 当每个人所做的那个

点拼起来时， 就成为一个稳固

的丰厚的鲁迅研究了。 在晚清

小说研究领域而言， 中国也可

以借鉴这样的研究方式， 事实

上， 现在的学术开展也比较倾

向于这个方向。

知己知彼，百战不殆。 虽然

对于日本学者而言， 在日本研

究中国的文学可能在资料掌握

上不足；同理，中国的学者也缺

乏对外部资料的掌握。 比如在

研究晚清的翻译小说时， 倘若

想追查日本的版本， 想追查晚

清文人在日本的活动情况 ，身

处中国的学者也很难获得有力

的资料。 这就需要双方共同协

作。学术是全人类共同的财产。

丰富、充实之，是每一个研究者

的使命。

（作者为上海社会科学院

文学研究所助理研究员）

■

《中国关系论说资料 》，论说资料保存

会，2013。 这份刊物创办于 1964 年， 按年

度、 研究领域对在日本发表的研究论文进

行收录，由哲学、宗教、文学、语言学、历史、

政治、经济等分册组成。

增田涉文库，关西大学，藏书约 15000 册，以西学东渐

及鲁迅研究相关的资料为主。增田先生曾对为创办《清末小

说》来访、约稿的樽本说：“我来写，来支援你们。 ”

林纾 、 魏易译 :《吟边燕

语》，商务印书馆，1904
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