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过境，“可疑”的访客
陈晓兰

尽管涉及跨国旅行的文学作品和
海外游记无不痛斥跨国位移的限制和
出入境的繁琐程序、 海关边检人员对于
入关访客的查验 、 审视 、 诘问乃至刁
难， 然而， 在现实世界， 对于跨国位移
的控制却是国家主权的象征 ， 其历史
可谓源远流长。

据说， 最早的 “海关” ———对于出
入境的人与物进行监管的政府机构， 产
生于公元前 5 世纪的雅典 ， 11 世纪 ，

威尼斯人用 “海关 ”（Customs） 指称
这类机构， 15 世纪初出现了由英王亨
利五世签发的类似于护照的出国旅行准
许和安全保护文件， 16世纪中期开始正
式使用 “护照”（Passport） 这一名称。

好事者进一步追问， 将护照的史前史追
溯到希伯来圣经。 据说 《尼希米记》 提
供了护照的最早原型， 其中记述了公元
前 5 世纪中叶 ， 时任波斯王亚达薛西
一世酒政的犹大人尼希米， 请求国王恩
准自己回到列祖坟墓所在耶路撒冷， 并
求王赐他一份诏书， 以便保护他离开波
斯国境并安全到达犹大。 尽管护照有着
如此悠久的历史， 但是， 直到 20 世纪
一次大战期间， “护照” 的地位和作用
才发挥到了极致， 与此同时， 海关的权
力也达到了前所未有的巅峰状态。

在漫长的国际交往中， 西欧列国以
及后来者美国发展出完备且严格的海关
体系。 19 世纪美国著名作家纳萨尼尔·
霍桑就曾经在海关工作过两三年， 霍桑
毫不隐瞒他对于这份工作的厌恶 ， 后
来， 他把这种厌恶写进了他 1850 年出
版的成名作 《红字》 中。 这部小说就以
“海关” 开篇， 他描绘了家乡萨勒姆那
幢巍峨的海关大厦， 它俯瞰全城并瞭望
整个港口， 悬挂在大厦正厅上方的美洲
鹰雕像， 双翼展开， 紧握箭矢， 永远大
睁着犀利的鹰眼。 这位叙述者， 曾经怀
揣着总统的委任状， 踏上大理石台阶，

成了这幢威严的大厦里的一名稽查官。

正是在海关大厦二楼尘封已久、 堆积如
山的文件中， 他发现了 《红字》 这部手
稿。 霍桑的小说第一次赋予海关大厦如

此复杂的政治和文化隐喻。

19 世纪的移民浪潮和欧美列强之
间的剧烈竞争， 一次大战及战后动荡的
局势， 使西方列强对于跨国位移实行严
格控制， 不受控制的客流被视为国家安
全的威胁， 加强边境管控并制定了严格
的规章条律。 1915年， 严格的旅行限制
条例被写进 《英国领域防卫法案》 （The

Defense of the Realm Act） 。

1918 年 ， 《 一 战 旅 行 控 制 法 案 》

（the World War I Travel Control

Act） 在美国实施。 这些法案的影响一
直延续到战后。 护照发放、 签证机关与
海关被赋予酌情裁定权， 对于证照申领
和入关的文件和程序有着相当严苛的要
求和规定， 这些规定无形中加重并延长
了战时的紧张气氛。

1918 年 8 月， 辛亥革命元勋曹亚
伯出游欧美， 据其 《欧战中世界旅行记》

记载， 此次出游的目的地是中立国荷兰，

目的是考察实业， 重点考察荷兰治水方
法， 以为中国将来治水患。《旅行记》 详
细记述了曹亚伯辗转美国、 丹麦、 德国
赴荷兰的经历， 详细记述了战时欧美各
国之间极其严苛的出入境手续和海关、

交通管控及粮食物资的分配状况。 他激
烈地抨击美国对于中国入境者的不平等
对待。 临近美国时， 检查员直言：“汝辈
中国人， 吾不能登记， 亦不能给汝登岸
证券， 须俟船抵西雅图时， 将汝辈中国
人送至移民局， 由局长一一检查登记。”

中国人中的三等乘客， 尤须拘禁于移民
局内， 等候医生检查身体， 如有任何身

体或证照方面的问题， 都会被送至海岛
拘禁。 头等乘客虽可免除此项麻烦， 但
也不能受到与其他国家来客的同等待
遇， 需经税关检查所与移民局的严格审
核无误后， 方可获得 “许可入境”。

曹亚伯在美国滞留数日后计划乘北
欧轮船公司船舶赴瑞典， 但是轮船公司
的船期均由美国海关临时命令而定， 买
票手续也极为繁杂， 须先向美国政府移
民局提出出境申请， 得到美政府许可后
再将护照送至各经过国驻纽约领事馆签
字， 之后， 再往美国海关检查所盖印、

签字， 获得 “通过战时防御线凭证” 后
方可购票乘船。 因曹亚伯原先的护照目
的地是荷兰， 现在改往瑞典， 原有护照
无效， 须另外申请护照， 才可向美政府
申请出境。 但是， 瑞典虽中立国， 大战
期间粮食困难与交战国无异， 需经过瑞
典驻纽约领事馆发电报向瑞典外交部询
问是否允许外国人入境， 曹亚伯未获得
入境许可。 他只好绕道丹麦， 几经周折
得到丹麦领事馆签证 ， 但只许停留三
日。 在纽约港乘船出境时， 水兵持枪实
弹查验， 海关检察员检查行李及身上衣
服、 囊中钱票。 战时美国各机关对于所
有出入境交通关口实行严密监控， 丹麦
也同样。 船未抵岸前， 乘客须填报所有
之衣服、 鞋帽甚至手巾、 麻领几条都要
交由海关检查。 海关收存申报单， 出境
时对照申报单检查所携物品， 单上所填
入境时之衣、 物如与出境时之衣、 物不
相符合， 则罚以偷运之罪。 因战时衣服
昂贵， 丹麦衣料丰足， 为防外国人运出

衣服导致丹麦衣料缺乏， 丹麦政府用申
报之法， 使外国人无从运出一丝一线。

在 《欧战中世界旅行记》 中， 曹亚
伯非常详细地记录了所经各国海关对于
外来旅客的检查程序， 但是， 他对于战
时欧美海关、 要隘的严格管控， 未有丝
毫抱怨和负面批评， 反而予以同情的理
解 ， 盛赞这些国家行政管理之井然有
序， 各级政府无论平时战时， 皆做应做
之事。 相比之下， 中国海关失控的情形
触目惊心， 令他愤慨。 一年后曹亚伯回
国， 船抵吴淞口， 既无医生船来检疫，

也无边检人员登船查验行李货单与乘客
护照， 旅客自由出入， 如入无人之境。

他不禁为中国人深感羞愤。 他认为， 任
何一个拥有主权的独立国家都应该像欧
美列国那样严把自己的国门。

实际上， 很久以来， 欧美一直在为
其国民在异国的自由旅行权利而斗争甚
至不惜发动战争。 1858 年 6 月， 清政
府与英法签署的 《天津条约》 特别强调
“外国人可进入中国内地自由传教， 游
历、 经商”。 与此同时， 欧美列强却时
刻严守着自己的国门。 就美国与中国而
言， 自 19 世纪 60、 70 年代民间与官
方对于华人的抵制， 80、 90 年代对于
排华法案的制定和补充修订， 到 1943

年排华法案的废除， 期间有关华人出入
美国的一系列条例、 细则的修订， 以及
官方和民间围绕着华人入境的激烈争
吵 ， 可以说 ， 19 世纪后期至 20 世纪
40 年代中国人的旅美之行一直是在严
格的管控乃至排华的阴影笼罩下进行

的。 20 世纪上半叶中国旅美者的赴美
游记描述了令人生畏的护照 、 签证过
程、 繁琐的程序、 严苛的审核， 出国前
签证时所受的诘问、 怀疑、 拒绝， 入境
前后的检疫验身以及名目繁多的预防
针， 令出国者深感蒙羞。 其游记毫不掩
饰自己的愤慨 ： “吾侪出国 ， 于人无
损， 乃经医生之考验如此， 领事馆之盘
诘如彼。 从未闻外人之来我国者， 须经
此同样之手续也。 弱国国民， 身受者如
是， 不知亡国国民， 其痛苦当复如何？”

直到 20 世纪 80 年代， 有幸走出国门
周游列国的中国人， 在其游记中依然会
记下形形色色入关体验。 据说， 最轻松
的入关是美国， 最干净利索的是德国，

最让人不舒服的是日本， 最麻烦的是英
国， 最让人胆战心惊的是俄罗斯……海
关， 作为一个国家的门户， 是一个国家
给予访客的第一印象也是最后印象， 访
客甚至从入关与出关感受一个国家的政
治乃至民族的精神。

当代著名学者萨义德曾在其 《东方学》

（1978） 一书中说 ： “科学家 、 传教
士、 学者、 商人或士兵之所以去了东方
或思考了东方， 是因为他们想去就可以
去， 想思考就可以思考， 几乎不会遇到
来自东方的任何阻力。” 然而， 事实并
非完全如此。 西方社会怀抱世界主义的
知识分子从未停止批判那种依靠武力并
由经济利益驱动的自由越境， 被强行造
访的国度也从未放弃过实际行动和话语
上的抵制， 正如英国作家爱·摩·福斯特
在其 《印度之行》 （1924） 中所揭示
的那样， 来自大英帝国的殖民者、 知识
分子、 周游世界的女性， 各自怀揣不同
的目的， 穿越地中海和埃及的大沙漠到
达孟买， 最终， 带着各自的印象， 或者
回到英格兰， 或者葬身大海。 而印度人
关心的则是 ： 英国人究竟如何看待他
们， 英国人和印度人会不会成为朋友。

21 世纪， 人类可以在虚拟的世界
里自由穿越无形的国界， 但是， 物理意
义上的边界和文化、 心理意义上的边界
却无处不在。

我
和
圆
明
园
路

一
百
四
十
九
号

张
煦
棠

有人说： 你们 《文汇报》 的原办公

大楼现在设了咖啡厅。

每天早晨必与我微信联系的水渭亭

对我说： 去咖啡厅看看怎样？ 这主意不

错， 立即决定， 同时约了肖宜， 三个老

文汇人重返圆明园路 149 号。

这天是 2018 年 11 月 23 日， 正巧

落雨之后， 天气晴朗。 水渭亭为照顾我，

要 “打的” 送我去。 我坚拒———这圆明

园路呵 ， 有着我老头多多少少的情思

啊！ 我岂能坐个出租车同一个不相干的

人一起， 一阵风似的就踏进她？ 我得像

当年那样， 挤上公交车到外滩下车， 然

后一步一步地从北京东路转弯， 对了，

那转角的大楼还是当年我未婚妻办公的

地方， 对面就是上海人民广播电台， 在

这里， 经常可以碰到电台的记者进进出

出。 再往前走， 就是圆明园路了。

我来自浙江诸暨农村， 从小在西施

浣纱的江边长大， 我就读的小学就叫浣

滨小学。 一个农民家的孩子， 尽管也算

中国历史上著名美人西施的老乡， 怎么

能够来到大上海这赫赫有名的圆明园路

呢？ 这就是因为圆明园路上的文汇报！

1946 年抗战胜利以后 ， 我从当时

在浙西的山区后方第三临时中学转学到

杭州。 在杭州读书时， 上海发生了 “反

饥饿、 反内战”， “反对出卖内河航运

权” 的学生运动， 我们杭州也举行了大

中学校联合大罢课的游行示威， 我一腔

热血也参加了 。 我记得 ， 我清楚地记

得———手举文汇报， 高呼口号， 参加游

行示威， 并且来到杭州市的民众教育馆

集会， 听马寅初先生激昂慷慨的报告。

文汇报、 记者， 参加革命……就这么在

我头脑里扎下了根。 及至 1949 年 5 月

3 日杭州刚解放， 我就寻到杭州玉泉解

放军驻地 ， 要求参军 ， 解放军热情接

待， 立即推荐我报名华东军区、 第三野

战军联合组建的华东军政干部学校， 即

后来的华东军政大学。 报名投考后， 我

被录取了。 可是这时， 杭州新闻学校又

招生了， 我一打听说就是给解放军培养

记者办报纸的学校， 就又去投考， 又考

取了。 我毫不考虑地放弃了军政大学，

进入新闻学校， 就这么成为一个军事记

者 。 1954 年部队叫我转业 ， 我仍想干

记者这一行。 正好我在部队的老上级已

在上海工作， 我就找到他， 当时他是上

海市委宣传部长， 他问我， 上海报纸很

多 ， 你想去哪家报社 ？ 我毫不犹豫地

说： 我要到文汇报去！ 他说文汇报马上

要变成教师报了， 你去吗？ 我说： 去文

汇报！ 我就是这么到的文汇报。

文汇报那时还是私营性质， 在我来

之前， 干部人员都是通过招聘进来的，

所以我既是第一个分配来的， 也是第一

个转业军人 。 就这样 ， 我穿着摘去了

“中国人民解放军” 胸章的军装， 进了

文汇报。

接待我的文汇报副社长严宝礼先生

对我说 ， 我们报社穷 ， 给你的工资是

135 个折实单位打七折支付 ， 每月 73

元， 分两期支付。 我一下子拿到了三十

五元， 高兴得就想跳起来， 因为我在部

队里每月拿到的津贴是一斤猪肉四两黄

烟的钱， 只够在上海买一只口得意牌牙

膏、 一条肥皂。 所以就在报到的当天，

我直奔南京路四川路口的惠罗公司， 给

我父亲买了一件卫生衫， 花了六元人民

币， 算是我出生后第一次对我父亲所尽

的一份孝心！

从此以后， 我在这个圆明园路 149

号的大门进进出出， 整整过了四十年，

直到 1994 年在文汇报正式离休！ 当然，

这之后 ， 还有五年 ， 又让我参与主编

《上海新闻志》， 仍然常常在报社进进出

出。 这就是我同圆明园路结下的缘。

圆明园路还是这条圆明园路， 149

号 ， 依然是我多么熟悉的 149 号 。 然

而， 当我们三人正想迈步跨向台阶时，

被人挡住了， 说现在是一个公司的办公

室了， 不让随意观看。

我们三个人只好退到马路上 ， 抬

头看看大楼 ， 依恋地默记着哪个窗子

里面是自己的办公室 ， 哪个窗子里边

曾经是我们的老总编辑徐铸成先生 、

陈虞孙先生 、 马达先生的办公室 。 那

靠近路边两层楼的四扇窗子 ， 那不是

我们常常聚会的地方吗？！ 五十年代， 徐

凤吾、 孙望全……他们结婚就在这里， 我

们还看新郎新娘跳 “采茶扑蝶” 舞呢！

多热闹。

我们退到马路中央， 以 149 号为背

景， 请一位过路的行人给我们拍了一个

合影， 总算不虚此行吧。

喝咖啡呢？ 原来是人家传言错误，

咖啡室是在 149 号旁边一幢房子里， 既

来之岂能白跑， 此行的倡议者水渭亭请

客， 我们三人各喝了一杯咖啡。

2018 年 12 月 4 日

想象中的“‘鱿’鱼窗”

周 帆

永乐大帝朱棣有一名朝鲜妃子权

氏， 当初在贡女中就格外突出， “色

白而资质秾粹”， 朱棣就问她道： “你

有什么才艺呢？” 权氏于是取出玉箫吹

奏起来 ， 乐声清远悠扬 ， 朱棣大悦 ，

之后对她非常宠爱，“逾月， 册贤妃”。

朱棣的弟弟小十七朱权， 是明初

著名的诗人。 他曾在一首宫词里写道：

“忽闻天外玉箫声， 花下听来独自行。

三十六宫秋一色， 不知何处月偏明。”

这还用问么？ 君恩所在， 必然是权妃那

里月色格外怡人了。 上有所好， 下必趋

之。 权妃善箫， 在宫中带起了一阵学习

乐器的热潮， 于是朱权又写道： “‘鱿’

鱼窗冷夜迢迢， 海峤云飞月色遥。 宫漏

已沉参倒影， 美人犹自学吹箫。” 夜已

深沉， 倒影参差， 而寂寞地守着冷窗的

美人， 还在执着地学着箫曲。

朱权的宫词写得很清丽， 如果你

用百度去搜 ， 出来的第一句便会是

“鱿鱼窗冷夜迢迢”， 然后你就会很困

惑， 因为这个 “鱿鱼窗” 的品位实在

是太奇怪了。 我当时就是莫名被这句

戳中了笑点， 脑补了很多克苏鲁和触

手系之后， 才收住了诡异的微笑， 老

老实实去查讹误了的原文到底是什么。

原来是个 “魫” 字。

鱼魫， 就是鱼脑骨， 再具体一点，

是鱼枕骨。 因为 “魫” 字比较冷僻，

所以常常被 “枕” 字代替。 那么魫窗，

就是用鱼脑骨装饰的窗户了。

一提到鱼脑骨， 我条件反射地想

起了黄花鱼。 黄花鱼是石首鱼科， 头

上有两块矢耳石， 吃鱼头的时候就能

看到： 小点儿的有米粒大小， 大点儿

的能有指甲盖大， 颜色莹白， 质地有

点儿像砗磲。

那魫窗是不是就是用黄花鱼的鱼

脑石做装饰的窗户呢？

宋彭乘 《续墨客挥犀·鱼魫》 云：

“南海鱼有石首者 ， 盖鱼魫也 。 取其

石， 治以为器， 可载饮食。 如遇蛊毒，

器必暴裂， 其效甚著。 福唐人制作尤

精 ， 明莹如琥珀 。 人但知爱玩其色 ，

而鲜能识其用。”

这条似是证明了我的猜想， 很明

确地说是石首鱼无疑了。 福唐就是今

天的泉州福清。 福建人靠海吃海， 多

得黄花鱼取其脑石做装饰好像也说得

通 。 所以在很长时间里 ， 我便认为 ，

所谓魫窗 ， 应该就是黄花鱼鱼脑石 ，

打磨之后像螺钿一样镶嵌在窗棂上 ，

作为家居的装饰。

然后我就陷入了思索： 这到底有

什么好看的呢？

鱼脑石虽然也勉强可以算莹润 ，

但那么小， 一粒一粒嵌窗棂， 为什么

不用大米？！ 而且说它 “明莹如琥珀”

也实在不太像， 勉强也就 “明莹如大

米” 吧。

既然我第一次看到 “魫窗” 是出

现在诗词里， 我决定继续向诗词中寻

找它的信息。

“魫窗” 算是个僻词， 存诗并不

算多， 张先的 《玉树后庭花》 中写道：

宝床香重春眠觉。 魫窗难晓。 新
声丽色千人， 歌后庭清妙。 青骢一骑
来飞鸟 。 靓妆难好 。 至今落日寒蟾 ，

照台城秋草。

又， 元代袁桷作 《七律·马伯庸拟

李商隐无题次韵四首其一》 诗联：

金缕歌残月堕江，

玉颜曾忆侍油幢。

象床云重恩专壹，

鲸锦波翻赐叠双。

春浅正宜毡作幕，

夜凉深恨魫为窗。

浣纱可是无灵匹，

侧足寒溪溅石淙。

又， 明代沈周题 《仕女图》 画：

魫薄牕虚日映楼，

杏花风荡玉帘钩。

手擎妆盒偷微笑，

红脚蛛丝在上头。

又， 明 《剪灯新话》 中 《渭塘奇

遇记》 写王生遇酒肆少女， 梦中与之

欢会， 赋会真诗三十韵， 中有 “窗薄

涵鱼魫， 炉深喷麝煤” 句。

然后就是清末词人樊增祥， 他诗

风浓艳， 特别爱写 “魫窗”， 其中有三

首长调， 截取如下：

尽潇潇。 画檐鸣玉， 无眠又过今
宵。 早鹤禁催残银箭， 魫窗深掩红罗，

夜香罢烧。 （《八六子》）

了无暑。 南来几、 梅风吹霁虹雨。

博山烟一缕 。 轻度魫窗 ， 萦带芳树 。

罗衣楚楚。 添半臂、 泥金刚彀。 玉簟
龙鳞似水， 仗六曲画屏风， 把新寒防
护。 （《角招》）

园梅都坼， 驻芳晖几日。 掩映修
篁外， 绯间白。 疏香暗度帘隙， 好殷
勤赠与， 绿华条脱。 当华处、 魫窗明
密， 无奈是， 十日春寒琐梦， 损卿颜
色。 团圞月、 又照灯夕。 看近来、 蓟
北江南岸， 花交玉接。 （《六丑》）

可见从宋到清， 魫窗一直在被人

使用。 明萧洵在 《元故宫遗录》 中还

提到过元代宫殿的一处布置： “又有

花亭毡 （一作球） 阁， 环以绿墙兽闼，

绿障魫窗， 左右分布异卉幽芳， 参差

映带。 而玉床宝座时时如 （此处阙字）

流香， 如见扇影， 如闻歌声， 出外户

而若度云宵， 又何异人间天上也？” 元

明两朝， 皆以魫窗装饰宫殿， 那它应

该是很华美的 ， 是雕栏玉砌的同类 ，

靡丽华贵的象征， 才配做玉容深锁的

伴侣， 奇情艳遇的背景。

此外还有 “魫灯”。 这种精美灯

具曾出现在 《武林旧事·灯品》 和 《明

史·仪卫志》 里。 我的审美告诉我， 鱼

魫的颜值如果只是黄花鱼鱼脑石的程

度， 并不值得人们一再书写。

而且我在检索的时候还发现了一

个更厉害的。 元代孔克齐写的 《至正

直记》 第二卷中记录道：

前辈以鱼魫作简牌 ， 方广八寸 ，

状如旧家红漆木简板 ， 盖惜字省纸 ，

又便于临摹古法帖。

说黄花鱼长到一人长我相信的 ，

但是剖个鱼脑石出来能 “方广八寸 ”

就太夸张了， 还能往上临贴， 至少这

个鱼魫简牌不可能是黄花鱼鱼脑石了。

那么， 它到底是什么呢？

明代王佐有 《新增格古要论》 十

三卷， 其中记载了这么一条： “鹤顶，

出南蕃大海中 。 有鱼顶中魫红如血 ，

名曰鹤鱼。” 同为明代人的张夑 《东西

洋考 》 里也承用这个说法 。 “鹤顶 ”

能做梳子、 装饰腰带， 它有可能是魫

窗的本体么？

那鹤鱼又是什么？百度百科像模像

样地给了一个英文名“merluccio”，去查

一下就会发现是 “欧洲无须鳕”———这

也差太远了。 众所周知的鹤鱼倒不是

没有， 正好我前两天看 《海错图笔记

二》 里博物君科普隺鱼， 可是隺鱼脑

袋小得只有拇指大小， 你还舍得剖它

取鱼魫么？！ “魫红如血” 的到底是什

么， 直到马欢在 《瀛涯胜览》 才破了

案： “鹤顶鸟大于鸭， 毛黑胫长， 脑

骨厚寸余， 内黄外红， 俱鲜丽可爱。”

———眼熟不？ 对！ 那是盔犀鸟。 古代

人老觉得鸟往大水里一扎猛子就变成

鱼， 这可真讨厌。 （以上资料来自周

运中先生的 《鹤顶红 、 西洋布及其

他———〈新增格古要论〉 与明初中外交

流》。）

好在 “鱼魫 ” 两字虽冷了点 ，

“鱼枕” 两字就好多了， 尤其是我们最

爱戴的苏东坡先生， 写过这样一篇：

莹浄鱼枕冠， 细观初何物。

形气偶相值， 忽然而为鱼。

不幸遭纲罟， 剖鱼而得枕。

方其得枕时， 是枕非复鱼。

汤火就模范， 巉然冠五岳。

方其为冠时， 是冠非复枕。

成坏无穷已， 究竟亦非冠。

假使未变坏， 送与无发人。

簪导无所施， 是名为何物。

我观此幻身， 已作露电观。

而况身外物， 露电亦无有。

佛子慈闵故， 愿爱我此冠。

若见冠非冠， 即知我非我。

五浊烦恼中， 清净常欢喜。

这就是著名的 《鱼枕冠颂》， 行书

保存至今。 其实宋明时鱼枕冠很常见，

《东京梦华录》 和 《梦粱录》 里都提到

过市集上多有鱼枕冠售卖 、 修补 。

《水浒传》 和 《醒世恒言》 里， 也都描

写过年轻女孩子头戴着它的模样 。

《鱼枕冠颂》 后半段像是偈子， 不是我

擅长和喜欢读的类型， 但是前面半段

提供了相当大的信息量， 特别是 “汤

火就模范” 一句， 揣度起来， 似是说

要先加热融化再铸形 ？ 如果是这样 ，

那做这种鱼魫也绝对不会是黄花鱼鱼

脑石了， 鱼脑石本质是碳酸钙， 肯定

是不能融化的。

这个时候我发现了一种很小众的

文玩： 青鱼石。

百度说： 青鱼石又称黑鲩石、 鱼

惊石、 鱼精石、 鱼枕石， 为青鱼枕骨

下方咽喉部一用来辅助压碎螺蛳等硬

质食物的角质增生。 其色黄嫩， 其形

如心 ， 干透后坚硬如石 ， 晶莹剔透 ，

如翠似玉， 在客家地区奉为珍稀物品。

我看完一拍大腿： 这个好！ 不仅

我吃过， 见过， 而且和现有信息一一

都能对应上！

首先， 《尔雅·释鱼》 曰： “鱼枕

谓之丁。” 郭璞注： “枕在鱼头骨中，

形似篆书 ‘丁’ 字， 可作印。” 大家下

次吃青鱼的时候可以扒开鱼头找一下，

那块淡黄色角质骨的形状， 像一个工

兵铲头， 和大篆的 “丁” 字一模一样。

第二， 青鱼石客家人盘得比较多，

也符合 “福唐人制作尤精” 的描述。

第三， 青鱼产量多， 也容易长得

很大。 据说一条 40 斤的青鱼， 这块青

鱼石可以长到 5 厘米以上， 这相当可

观了。 元明宫殿都在内陆， 河鱼比海

鱼方便易得， 取青鱼石做装饰更合理。

最重要的一点： 青鱼石打磨过后，

颜色非常缠绵水润， 介于娇嫩的粉红

和鹅黄之间， 或形容为珊瑚粉， 接近

透明， 说它 “明莹如琥珀” 一点也不

夸张， 可以代替玻璃镶嵌。 而且， 它

是角质蛋白， 可以受热融化。

虽然并没有见过青鱼石被加热融

化后重铸的产物， 但是有羊角、 玳瑁

制品的例子在前， 而且古代工艺厉害

得很， 比如故宫馆藏的象牙席———连

又脆又硬的象牙， 都有办法 “用法煮

软， 牙条逐条抽出之柔软如线”， 使之

可以随意卷起， 融化青鱼石大约是可

以一试的？

如是， 则无论是鱼魫冠， 还是可

载饮食的杯碗、 鱼魫简板， 还是能透

光亮的魫灯、 魫窗， 做法就都能想象

得出了： 将青鱼石收集起来， 以法使

之融化， 然后灌注到模具里， 等它冷

却成型。

它色泽柔和， 透光度好， 价格便

宜， 装饰性强。 毫无疑问， 鱼魫在这

里就是做了玻璃的替代品， 而且比透

明玻璃颜色更丰富， 更适宜装点闺阁。

但鱼魫也有致命的弱点， 它怕水，

怕干， 怕污， 硬度低， 易霉易裂， 也

是蛮不耐用的。 如果要用这种 “玻璃”

去嵌窗户， 需要经常更换。 虽然绿绮

魫窗， 美人学箫是个无比美丽的画面，

估计也很难抵挡风吹雨打， 虫蛀蠹蚀。

尤其在玻璃普及之后， 鱼魫被取代是

必然的事情了吧！ 无论是鱼枕冠、 魫

灯还是魫窗， 都还没有实物出土， 才

会让我们今天对曾经流行过的物件 ，

感到无比陌生。
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