
▲2018 年 11 月

24 日 ， 柳鸣九在西

西弗书店的书架上看

到了由他翻译的加缪

名著 《局外人》。

本报驻京记者

江胜信摄
荨柳鸣九寄语 ：

“为 了 一 个 人 文 书

架 ” 。 （除署名外 ，

均受访者供图）

85 岁的柳鸣九先生最近获得了中国翻译界最高奖———

翻译文化终身成就奖。 这对他而言是一份意外犒赏， 因为
在他的多个身份中， 比如终身荣誉学部委员、 文艺理论批
评家、 散文家、 出版家…… “翻译家” 往往是靠后提及的。

柳先生的译作有 《雨果论文学》 《磨坊文札》 《莫泊
桑短篇小说选》 《梅里美小说精华》 《小王子》 《局外人》

等， 仅占 15 卷 《柳鸣九文集》 的最后 3 卷， 柳先生坦言
对此 “深感寒碜”。 然而， 翻译文化终身成就奖却给出了隆
重的颁奖词： “柳鸣九先生是我国法国文学研究翻译界的
领头人……” 柳先生不免揣测： “这应该不限于对我译作
的肯定， 也是对我为西方现当代文学译介所做的劳绩的认
可。”

柳先生曾以三卷本 《法国文学史》 和上下册 《法国
二十世纪文学史观》 完成了对法国文学全过程的梳理和
评价， 曾策划 “法国现当代文学研究资料丛刊” 和 “西
方文艺思潮论丛”， 主编了 《雨果文集 》 20 卷 、 《加缪
全集》 4 卷、 “世界短篇小说精品文库” 18 卷、 “法国
二十世纪文学丛书” 70 卷、 “外国文学名家精选书系 ”

80 卷……近些年， 柳先生在帕金森、 脑梗等恶疾围攻下
依旧笔耕不辍 ， 推出了 《外国文学名著经典 》 70 种 、

《外国文学名著名译文库》 近 100 种， 发起 “译道化境论
坛”， 出版了 《纪念文集》 与 《化境文库》 第一辑， 并开
始张罗 “情操” 系列书函的编译。 中国社会科学院荣誉
学部委员、 理论批评家钱中文赞叹： “柳鸣九先生以惊

人的毅力和智慧， 亲自建筑起一座法国文学与世界文学的书
城。” 而柳先生则将 “书城” 谦称为 “书架”： “我有 ‘为了
一个人文书架’ 的人生追求。”

正是通过这一“书城”或“书架”，我们遇见了《约翰·克利
斯朵夫》《变形记》《局外人》《尤利西斯 》《荒原 》《追忆似水年
华》 ……年轻读者恐怕想不到的是， 这些已在今天得到公认
的西方现当代文学经典却曾带着 “衰颓” “腐朽” 的标签，

被长期拒之门外。

是谁第一个冲上去， 当众把这些标签给撕了下来的？ 是
柳鸣九。 1978 年， 44 岁的柳鸣九提出 “重新评价西方现当
代文学的几个问题”。 他打破思想禁锢的这一勇敢举动， 后
来被学术界称为 “卓有学术胆识”。

记者手记

柳鸣九， 1934 年生于湖南长沙， 1957 年毕业于北
京大学西语系 。 作为法国文学研究领域的泰斗级人
物， 柳鸣九享中国社会科学院 “终身荣誉学部委员”

称号， 获中国 “翻译文化终身成就奖”， 长期担任中
国法国文学研究会会长、 名誉会长， 被法国巴黎大学
定为博士论文专题对象。 他在法国文学史研究、 理论
批评、 散文写作、 名著翻译、 大型丛书编纂等方面均
有令人瞩目的建树 ， 著作等身 ， 主要作品已汇集成

15 卷共计 600 万字的 《柳鸣九文集》。

柳鸣九以卓有学术胆识著称： 早年提出文学 “共
鸣说”， 1978 年对 “日丹诺夫论断” 揭竿而起， 1980

年大声疾呼 “给萨特以历史地位”， 上世纪 80 年代末
提出重新评价左拉及其自然主义， 近年又倡导文学名
著翻译新标准 “化境”。

柳鸣九的“沉思之亭”

长期以来， 柳鸣九有一个习惯，

每当他有一种新书出版问世 ， 他总

要把第一本样书放入书柜以备观赏。

最初 ， “展品 ” 只占书柜一层 ， 随

着岁月的流淌 ， “展品 ” 不断增

加 ， 一层变两层 ， 一个书柜变成两

个书柜 。

不论是什么时候， 坐在沙发上，

面对着这两个书柜， 柳鸣九总有赏心

悦目、 沾沾自喜之感。 “疲惫时， 我

在这里得到酣畅的休息 ， 恢复了元

气 ； 苦恼时 ， 我在这里得以豁然开

朗， 如释重负； 陷入困顿或遭到打击

时 ， 我在这里获得温馨的慰藉与安

抚； 无所事事时， 则在这里又获得起

步前行的方向 。 因此 ， 这儿是我的

‘绿洲’、 我的 ‘家园’、 我的 ‘疗养

胜地’、 我的 ‘加油站’ ……”

这儿也是柳鸣九的 “沉思之亭”。

几十年前， 柳鸣九在巴黎枫丹白露见

过一座圆筒状的小亭， 听说那是拿破

仑常去独自沉思的处所。 柳鸣九将眼

前的这两大柜子书视作一份清单、一

份劳绩、一个过程。 “它面前的这个空

间，自然成了我的‘沉思之亭’，它标明

意义与启示， 唤起往事与回忆……我

劳故我在， 这也是我的存在状态和存

在本质。”
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1981

年， 柳鸣

九在法国

巴黎萨特

墓前。

上世纪

80 年代 ，柳

鸣九在西蒙

娜·德·波伏

瓦的寓所。

2016 年 ，

柳鸣九去欣赏

慈善音乐会。

本报驻京记者

江胜信摄

⑦

柳鸣九： 为了一个人文书架
本报驻京记者 江胜信

请走 “拦路虎”

柳鸣九于 1972 年动笔、 1991 年

出齐的三卷本 《法国文学史》， 历经

数十载， 依旧是迄今为止国内规模最

大的多卷本外国国别文学史。 其第一

卷 《前言》 里宣称： “只写到 19 世

纪， 20 世纪部分日后将另行成书 。”

柳鸣九当时不好言明的真正原因是：

20 世纪之前的法国文学尚有马恩论

述可依， 可 20 世纪以后的法国文学

却被一个叫日丹诺夫的人泼了一身脏

水。 不请走这只 “拦路虎”， 没法接

着写。

在 1934 年全苏作家代表大会上，

日丹诺夫给 20 世纪资产阶级文学下

了如下论断： “现在， 无论题材和才

能， 无论作者和主人公， 都在普遍堕

落……沉湎于神秘主义和僧侣主义，

迷醉于色情文学和春宫画片， 这就是

资产阶级文化衰颓与腐朽的特征。”

对此， 柳鸣九不以为然， 他深知

20 世纪文学艺术在规模 、 分量 、 深

度、 价值与意义上， 丝毫不逊于西欧

古典文学艺术。 柳鸣九之所以有这样

的 “知”， 缘于他拥有一扇向外部世

界眺望的 “窗”， 那便是钱锺书、 李

健吾两位西学大师多年经管的中国社

科院外文所书库 。 柳鸣九回忆道 ：

“这个书库所藏的大量外文报纸杂志、

图书资料在当时算得上居全国之首，

西方现当代文学名著经典应有尽有。

多年之中， 我几乎每天都在这里流连

忘返……”

“只要日丹诺夫论断仍然高悬 ，

我 就 会 丧 失 一 个 世 纪 的 学 术 空

间 。 ” 所以 ， 1978 年 5 月真理标准

大讨论甫 始 ， 柳 鸣 九 看 到 转 机 ，

就决定在西方 20 世纪文学的评价

上有所作为 。

“文革” 期间挨批的经历又让他

感觉到谨慎的必要性。 他采取 “兵出

斜谷” 的策略， 一方面全力以赴又不

动声色地准备檄文， 另一方面， 他着

手为其编辑的 《外国文学研究集刊》

组织关于 “重新评价西方现当代文

学” 的笔谈。 柳鸣九的 “算盘” 是：

“在 ‘重新评价’ 问题上先造势， 作

为将来我发表大块头文章的铺垫。”

“但实际情况却是这位仁兄径直

上场， 高腔亮相。” 柳鸣九将后来的

意外笑称为 “天上掉下了馅儿饼 ”

———1978 年 11 月， 在中宣部与中国

社科院的领导下， 由外国文学研究所

主办的全国第一次外国文学工作会议

在广州举行， 经由所长冯至推荐， 柳

鸣九在会上就重新评价西方现当代文

学做了长达五六个小时的长篇报告。

为什么冯至要把柳鸣九推到前台？ 柳

认为最主要的原因是： “他内心深处

藏有一份对西方现当代文学的熟稔与

神交， 他早年留学德国写的博士论文

就是以象征派诗人里尔克为研究对象

的……他内心深处是乐于见到有人出

来为西方 20 世纪文学说说话的。”

在 “重新评价西方现当代文学的

几个问题 ” 的报告中 ， 柳鸣九为 20

世纪西方文学描绘出完全不同于日丹

诺夫论断的进步形象： 从世纪初的反

战文学 ， 到稍后的批判现实主义文

学、 三四十年代的反法西斯文学、 抵

抗文学 ， 一直到战后的存在主义文

学、 新现实主义文学、 “愤怒青年”

文学、 “黑色幽默”、 荒诞派戏剧以

及新小说派……都蕴含着诸多有助于

人类发展的社会意义， 比如对社会弊

端的揭示与批判、 对社会公正的召唤

与追求、 对战争与暴力的反对、 对独

裁与专制的抗议 、 对自由理想的向

往、 对善良人性的歌颂……

这份长篇报告使时年 44 岁的柳

鸣九品尝到了成功的滋味。 伍蠡甫、

杨宪益 、 叶君健 、 草婴 、 杨周翰 、

李赋宁 、 梁宗岱 、 金克木 、 方平 、

王佐良等师长辈名流纷纷向他表示

赞赏 。 第二天 ， 中宣部副部长周扬

莅临大会 ， 北大的朱光潜把缩在人

堆里的柳鸣九拉出来介绍 ： “这是

柳鸣九 ， 他昨天在会上做了一个很

好的学术报告。”

这次盛会是在划时代的十一届三

中全会召开之前一个月举办的， 柳鸣

九将其比作 “大戏正式开场之前烘托

气氛的锣鼓”。 此后， 对西方 20 世纪

文学的译介、 讲授、 研评骤然兴起，

蔚然成风。

给萨特办理入境“签证”

“一个研究资料文库， 一个理论

园地， 一个作品文库”， 即 “法国现

当代文学研究资料丛刊” “西方文艺

思潮论丛 ” “法国二十世纪文学丛

书”， 这便是柳鸣九为重新评价西方

20 世纪文学所提供的基础而充足的

论据、 论证。

《萨特研究》 是 “法国现当代文

学研究资料丛刊” 的创刊号， 此后还

有 《马尔罗研究》 《新小说派研究》

《尤瑟纳尔研究》 等。

“中国萨特研究第一人”，柳鸣九

至今都不知是哪位原创者把这顶颇有

分量的桂冠送给了他，不过，他大大方

方领受了：“这并非信口开河、 胡乱吹

捧，而是事出有因、有根有据。 ”

早在 1955 年，萨特曾携终身伴侣

西蒙娜·德·波伏瓦访问中国， 但未安

排任何学术活动。 萨特的 《存在与虚

无》和《毕恭毕敬的妓女》早在“文革”之

前就被译成了中文，但前者艰深，柳鸣九

猜测 “读懂它的中国人大概不到一个

营”；后者并非萨特的代表作，仅仅是投

合了当时国内的反美情绪。柳鸣九认为，

一个作家真正进入另一个国家的主要标

志应该是一定程度的本土化。

如何使萨特本土化呢？ 柳鸣九至少

做了两方面努力， “一方面是我在 《萨

特研究》 的序言中所说的， 要 ‘撩开萨

特那些抽象、 艰深的概念在他的哲学体

系上所组成的厚厚的 、 难以透视的帷

幕’， 不 ‘撩开’ 就无法使中国接近萨

特。 另一方面， 要标出 ‘入境’ 的 ‘口

岸’ ‘着陆点’， 使此 ‘舶来品’ 契合

本土的需求， 萨特强调了个体的自由创

造性和主观能动性， 显示了其作为 ‘舶

来品’ 的有用性、 效应性。”

萨特是在他逝世两个月之后， 以其

“自我选择 ” 的哲学思想 “入境 ” 的 ，

其标志是 1980 年 7 月号 《读书》 杂志

发表的 《给萨特以历史地位》。 “萨特

是属于世界进步人类的” “我们不能拒

绝萨特所留下来的这份精神遗产， 这一

份遗产应该为无产阶级所继承， 也只能

由无产阶级来继承。” 柳鸣九的呼声犹

如石破天惊。

次年即 1981 年，柳鸣九编选的《萨

特研究》出版。 该书翻译了萨特《苍蝇》

《间隔》《恶心》三部哲理文学作品与《为

什么写作》《七十岁自画像》《答加缪书》

三篇重要文论的全文， 分述了萨特其他

八部重要作品的内容提要， 编写了相当

详尽的萨特生平创作年表与相关两个作

家即波伏瓦与加缪的资料， 挑选了法国

文坛对萨特的评述文章及萨特逝世在国

际上引起的反应。 全书篇幅近 50 万字，

构成一个相当高质的“拼盘”。 其 2 万字

长篇序言的重要组成部分，即为《给萨特

以历史地位》。

该书经纬纵横、 点面互补地描绘出

一幅历史社会与文学发展背景上完整的

萨特画像， 出版后大受读者追捧， 一时

颇有 “洛阳纸贵” 之势。 萨特的存在主

义哲学以 “自我选择” 的方式， 强调人

的主体意识和自我创造， 让经过真理标

准讨论之后、 改革开放之初的中国人，

对自己的生存状态和命运进行反思。

“萨特热” 也经历了潮起潮落， 但

柳鸣九坚信萨特 “自我选择” 的精神展

台不会无人问津， “只要人类的主体意

识取向、 主体实践活动存在一天， 就会

对这种积极进取的哲理有所需求。”

柳鸣九的新书《友人对话录》由中央

编译出版社推出。该书序言中说：萨特的

“自我选择” 哲学是对个体意识的承认、

尊重、强调，契合了走向改革开放的中国

人在个体精神和主体意识上的甦醒。 纵

观中国改革开放的历程， 如果没有个体

意识的渐醒、个性特征的张扬、个人价值

的实现，就不会有主人翁意识、主观能动

性、人民主体地位和公民权益的被尊重，

也不会有 “我的青春我做主”“有体面的

劳动、有尊严的生活”，更不会有“人民的

梦”“中国梦”……

倡导翻译新标准

柳鸣九被学界谑称为 “重新评价专

业户 ”， 在重新评价西方现当代文学 、

重新评价萨特和存在主义、 重新评价左

拉和自然主义之后， 他近年来又开始重

新评价 “信达雅”。

“信达雅 ” 是 《天演论 》 译者严

复于 1898 年提出的， “求其信， 已大

难矣！ 信达而外求其尔雅 ”。 100 多年

间， “信达雅” 三标准引起多次争论，

遭到各种质疑 。 直译说 、 意译说 、 硬

译说 、 信达切 、 “忠实 、 通顺 、 美 ”

“自明、 信达、 透明” ……各种新说法

欲取而代之。

鲁迅特别强调 “信 ”， 主张硬译 。

鲁迅的精神地位和学术地位， 使其倡导

的 “硬译” 二字成为一两代译人心中的

译道法典。 新中国成立初期的北大教授

高名凯把硬译术愚忠似地用到极致， 结

果被撤了教席， 所译的几十本巴尔扎克

的书全成了废纸。

柳鸣九不建议用 “信达雅” 三个标

准来泾渭分明地衡量翻译的优劣： “在

译界， 一方面形成了对 ‘信’ 的顶礼膜

拜， 另一方面形成了对 ‘信’ 的莫名畏

惧， 在它面前颤颤惊惊， 生怕被人点出

‘有一点硬伤’。 对 ‘信’ 的绝对盲从，

必然造成对 ‘雅’、 对 ‘达’ 的忽略与

损害。”

2017 年 11 月 12 日 ， 柳鸣九在中

国大饭店组织了 “译道化境论坛”， 邀

来 10 多个语种的 36 位翻译家共同探讨

外国文学名著翻译新标准。 众翻译家颇

为推崇的是钱锺书的 “化境” 说。

1979 年， 钱锺书在 《林纾的翻译》

一文中 ， 提出了 “文学翻译的最高标

准是 ‘化 ’”。 钱先生对 “化 ” 做出如

下解释 ： “把作品从一国文字转变成

另一国文字 ， 既能不因语言习惯而露

出生硬牵强的痕迹 ， 又能保存原有的

风味， 那就算得入于 ‘化境’。” 他同

时也坦陈： “彻底和全部的 ‘化’， 是

不可实现的理想。”

“化 ” 不可实现却可追求 。 “其

实， 如果还原到实践本身， 似乎要简单

一些。” 柳鸣九的方法是： “先把原文

攻读下来 ， 对每一个意思 、 每一个文

句、 每一个话语都彻底弄懂， 对它浅表

的意思与深藏的本意都了解得非常透

彻。 然后， 再以准确、 贴切、 通顺的词

汇， 以纯正而讲究的修辞学打造出来的

文句表达为本国的语言文字 。 简而言

之， 翻译就这么回事。”


