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■本报首席记者 范昕
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中共地下党员贵婉被叛徒出

卖， 故事在她牺牲的雪夜一分为

二， 一支回望她从贵家千金成长

为信仰战士的前情， 一支讲述亲

人、 同志为她报仇过程中解开的

生死谜局 。 按主线 ， 正热播的

《天衣无缝》 是部不折不扣的谍战

剧。 而从已播的 20 余集来看， 该

剧着力点不仅在于谍战层面 ， 还

能归类为时装剧、 偶像剧 、 传奇

剧、 家庭剧等， 不一而足。

要作出 《天衣无缝 》 是 “谍

战时装剧” 或 “谍战偶像剧 ” 的

判断很容易。 从一开始 ， 剧中女

性角色便一律华服美妆 、 同款红

唇 ， 男性人物也多是丰神俊朗 、

头势清爽。 以第 20 集为例， 手提

奢侈品牌皮箱、 张口想吃法式羊

排的董细妹登场。 细细数来 ， 这

位 “家庭教师” 已是剧中第八位

出场的美女情报人员 。 同在这一

集， 贵婉的亲大哥贵翼出门办事，

而观众已数不清， 这是他第几次

有着 《伪装者》 明楼式的穿风衣

特写。

说它是 “谍战传奇剧”， 只消

看看男主角便可见一斑 。 虽名叫

“资历平”， 此人资历一点儿都不

平凡。 他尚未出世， 生母已是贵

家女眷 “宅斗” 的牺牲品 。 年幼

时母亲改嫁 ， 他连带成为另一

“豪门 ” 资家的小少爷 。 身世之

外， 小资是如何长成一名有为青

年的， 才真让人费解 。 按剧中所

述 ， 这个从小被宠坏的 “败家

子 ”， 从不学无术到无所不能 、

所向披靡 ， 前后不过两三年 。

这 般 脱 胎 换 骨 ， 轻 飘 飘 一 句

“大哥一棒打醒梦中人 ” ， 太不

具说服力 。

类似场景 ， 观众并不陌生 。

这些年来， 谍战的 “后缀 ” 日益

丰富 。 《和平饭店 》 是 “谍战+

密室 ” ， 《脱身 》 是 “谍战+伦

理 ” ， 《爱国者 》 是 “谍战+抗

战 ” ， 《胭脂 》 是 “谍战+大女

主”， 《解密》 《麻雀》 都是 “谍

战+偶像” 的典型， 《剃刀边缘》

有着谍战、 侦探、 喜剧 、 职场等

多重色彩 。 而这些剧无一例外 ，

还都是 “谍战时装剧 ” “谍战传

奇剧” ———《和平饭店》 陈佳影的

小皮箱里装得了几十套时装 ；

《爱国者》 的舒捷同志穿上了韩剧

女主角同款； 《剃刀边缘 》 的关

海丹时常穿着高跟鞋出任务 ；

《胭脂》 里， 与双姝斗法同样 “好

看” 的， 还有两位美女的争奇斗

艳 ； 《解密 》 《麻雀 》 《脱身 》

更像不分场合、 集体上阵的大型时装秀。

如果说， 21 世纪初期 《潜伏》 《暗算》 《风筝》 等

作品都是 “硬核谍战”， 那么这些年尤其是 2015 年的 《伪

装者》 以降， 高颜值、 传奇化已然成为谍战剧的主流画

风。 主角的 “个人英雄主义” 被放大， 剧集的 “诗意画

面” “唯美镜头” 被强调， “基因渐变” 的谍战剧已与真

实的历史氛围渐行渐远。

从影视发展史论， 中国观众的谍战影像经验太过丰

富， 谍战剧主创们确有创新之难。 当这种类型几乎穷尽了

叙事空间， 有编剧形容， “今天创作谍战剧， 无异于一种

绝处逢生式的写作”。 但更应看到， 谍战剧的魅力不该局

限在狭隘的创新， 更不该走入俊男靓女身着华服、 轻碰酒

杯就把敌营一锅端的 “神剧” 模式。 这种类型真正持久的

迷人之处在于内核： 信仰、 人性。 在信仰的礼赞中， 李侠

在小阁楼里向延安发送临终告白时， 几十年前拍摄的 《永

不消逝的电波》 至今能和观众同频共振。 在人性深处的描

摹中， 郑耀先的内心煎熬使得一部在 2018 年看来 “朴素

至极” 的 《风筝》， 被观众反复咀嚼。

足见， 不同的修辞策略可以用来丰富叙事， 但修辞不

该喧宾夺主。 于历史语境下的谍战剧而言， 过分讲究 “颜

值” 和 “传奇” 的拍法， 终将是对现实主义创作的一次背

离： 它会引导观众误读英雄， 误读斗争的代价。
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■短评

■ 在范景中和白谦慎眼中，理解和评价宋元
之后的中国文人画，需要借助“借古开今”这个
词。当时的艺术家们拟古、摹古抑或复古，看似不
断恢复古代的传统，实则在创新。 这是一种通变
的方式。 也正因如此，明清文人画艺术的地位与
成就，或许值得今天的人们重新思考和评估

①前不久亮相“故宫博物院藏清初‘四王’

绘画特展”的王时敏《秋山白云图》轴。

②目前正在苏州博物馆“攀古奕世———清

代苏州潘氏的收藏”特展展出的沈周《两江名

胜图》册（局部）。

③前不久亮相“故宫博物院藏清初‘四王’

绘画特展”的王原祁《竹溪松岩》卷（局部）。

明清文人画艺术地位与成就
值得今人重新思考和评估

宋元之后无高峰？ 近来国内一批展览不约而同聚焦明清文人画，

引发业界关注，艺术史学者范景中和白谦慎在沪上展开对谈———

最近国内的文博展览圈，明清文人画俨

然成为热点———

前不久，故宫博物院举办重量级的“清

初‘四王’绘画特展”，一级文物占半数以上；

上海博物馆向海内外 15 家重要收藏机构商

借藏品， 正迎来大陆最大规模的董其昌特

展；眼下登陆苏州博物馆的“攀古奕世———

清代苏州潘氏的收藏” 特展中，“吴门四家”

再聚首……

由此引发的关注是： 当宋元已经成为中

国古代绘画史上公认的高峰时， 如何评价宋

元之后的古代绘画？ 从明代“吴门四家”到董

其昌，再到所谓清代画坛正统的“四王”，这数

百年间的艺术潮汐该如何回望？

近日，一场名为“古典的复兴———明清

文人画公开课”的大型巡回系列学术讲座拉

开序幕，第一课特邀范景中、白谦慎两位艺

术史研究大家做客上海图书馆开讲，就聚焦

了这些话题。 在他们眼中，理解和评价宋元

之后的中国文人画，需要借助“借古开今”这

个词。当时的艺术家们拟古、摹古抑或复古，

看似不断恢复古代的传统，实则在创新。 这

是一种通变的方式。 也正因如此，明清文人

画艺术的地位与成就，或许值得今天的人们

重新思考和评估。

明清文人画， 以 “精微
化” 无形中改变个人品位和
感受

在范景中看来，明清文人画对于古典的

复兴， 时间上几乎与西方的文艺复兴同步，

两者之间颇有一些能够对应的地方。如果说

西方文艺复兴向着更大、更宏观的世界在不

断地扩展， 那么中国明清时期的古典复兴，

则可能向更微观的世界，向我们个人心灵深

处不断地深化。

范景中说， 眼耳鼻舌身等感官的敏锐

性，是中国文化传统中的精华，也是明清时

期“文艺复兴”所要恢复的。 “中国的诗歌对

世界文明作出了重大贡献。精通多国语言的

辜鸿铭曾说，没有任何一种语言可以与中国

古典的诗歌媲美。因为中国古典的诗歌把人

的感受、人的敏感感官延伸了，精微化了。中

国人对于感官的这种微妙性，就在我们今天

讨论的明清文人画领域发生了。 ”

面对西方绘画， 如果你觉得震惊之余，

思索的余地少了，范景中认为一方面是文化

的隔阂，一方面是感官的隔阂———西方艺术

确实没有中国的文人画这么精微化。在他看

来，董其昌的绘画当中，固然有种种可为人

诟病之处，但乾隆帝对他的评价“秀”同样耐

人咀嚼。 人们欣赏董其昌的绘画，从他的墨

色中体会到“秀”的韵味，这在欣赏西方绘画

时是得不到的。 再看“四王”，简单来说“四

王”的创作全是接了董其昌的衣钵，受到董

其昌的影响， 可他们确实也各有各的面貌。

“他们四位之中，王时敏的书法最好，湿笔用

得更为老道。而他的孙子王原祁，干笔、渲染

用得多一些 ，强调 ‘笔的力量 ’，强调 ‘金刚

杵’，特别是他晚年的用色，将色墨融在一起

画出非常抽象的东西。 这完全是现代派，比

康定斯基还抽象！ ”

“中国明清的古典复兴是另外一种复

兴。 它不是改变世界的一种复兴，而是改变

个人品位、个人感受以至于让我们无形中变

成一个更文化的人的一种复兴。 ”范景中这

样表示。 那些乍看千篇一律的中国画，深入

细看以后，会不知不觉被它们内在的一些东

西陶冶， 觉得整个人被这种艺术重新塑造

了，自己的感官也已精微化了。

鉴定与鉴赏在艺术史中
占据非常重要的地位

明清艺术对于古典的复兴之所以行得

通，与收藏活动的发展密不可分。 白谦慎特

别提到了这一点：所谓古典，以谁为范本？古

今这个概念其实跟收藏有关。 也就是说，收

藏行为使得艺术家有了过去的范本。 “如果

没有收藏这个环节， 你说我要恢复到王维，

真正的王维是什么样的， 你可能根本不知

道 。” 有人由此抛出一个有意思的联想 ：

清朝 18 世纪之后的艺术创新明显弱化 ，

是不是与更多的艺术范本被宫廷内府收藏

有关？ 而在民国年间， 很多近现代艺术大

家有机会见到一些此前深锁在宫廷里的重

要收藏 ， 反而启发了 20 世纪上半叶大规

模的艺术创新。

白谦慎指出，鉴定与鉴赏在艺术史中占

据着非常重要的地位。 当我们欣赏钢琴曲

时，第一流的弹奏者和第二流的弹奏者乍听

之下都差不多， 差别不过就是那一两秒，但

里面细致的转换恰恰是内行才能听出来的。

而绘画鉴赏也是这个理。这与范景中的看法

不谋而合。“想要分辨‘四王’，从一开始看着

都像一个人画的，到觉得这些画不是一个人

画的， 并且能够分辨出它们分别出自谁之

手， 甚至把别人伪造他们的假画也分辨出

来，这是对我们审美感官的考验，看我们的

审美感官能不能辨识出这些细微之处。 ”范

景中笑言，南北朝的时候就有书画造假了，

中国古代美术史就是与假画、 伪作不断打

交道的历史，“这是中国绘画史区别于西方

绘画史的独特之处。 这样的历史迷人而富

有魅力。 ”

（上接第一版） 要加强文化、 旅游、 文化遗产保护和修复、 青

年等交流合作， 深化执法安全合作。

洪森表示， 今天上午， 我参观了中国改革开放 40 周年大

型成就展， 给我留下深刻印象。 祝贺中国人民在中国共产党领

导下取得的巨大成就。 柬中传统友好和全面战略合作不断巩固

和发展令人高兴。 感谢中国长期以来对柬埔寨的坚定支持和宝

贵帮助， 感谢中国对柬埔寨特别是柬王室的友好情谊。 柬方赞

同中方关于加强柬中关系的重要意见， 愿同中方共建 “一带一

路”， 加强在民生、 农业、 贸易、 投资、 旅游、 基础设施等领

域合作， 增进人文交流， 加强执法安全合作， 密切在国际和地

区事务中的沟通协调， 继续在涉及彼此重大关切问题上相互理

解和支持。

杨洁篪、 王毅、 何立峰参加会见。

（上接第一版）要切实解决中小微企业融资难

融资贵问题，加大援企稳岗力度，落实好就业

优先政策。 要加大力度妥善处理“僵尸企业”

处置中启动难、实施难、人员安置难等问题，

加快推动市场出清，释放大量沉淀资源。各地

区各部门要采取有效措施，做好稳就业、稳金

融、稳外贸、稳外资、稳投资、稳预期工作，保

持经济运行在合理区间。

习近平强调， 科技领域安全是国家安全

的重要组成部分。 要加强体系建设和能力建

设，完善国家创新体系，解决资源配置重复、

科研力量分散、 创新主体功能定位不清晰等

突出问题，提高创新体系整体效能。要加快补

短板，建立自主创新的制度机制优势。要加强

重大创新领域战略研判和前瞻部署， 抓紧布

局国家实验室，重组国家重点实验室体系，建

设重大创新基地和创新平台， 完善产学研协

同创新机制。 要强化事关国家安全和经济社

会发展全局的重大科技任务的统筹组织，强

化国家战略科技力量建设。 要加快科技安全

预警监测体系建设， 围绕人工智能、 基因编

辑、医疗诊断、自动驾驶、无人机、服务机器人

等领域，加快推进相关立法工作。

习近平指出，维护社会大局稳定，要切实

落实保安全、护稳定各项措施，下大气力解决

好人民群众切身利益问题，全面做好就业、教

育、社会保障 、医药卫生 、食品安全 、安全生

产、社会治安、住房市场调控等各方面工作，

不断增加人民群众获得感、幸福感、安全感。

要坚持保障合法权益和打击违法犯罪两手都

要硬、都要快。 对涉众型经济案件受损群体，

要坚持把防范打击犯罪同化解风险、 维护稳

定统筹起来，做好控赃控人、资产返还、教育

疏导等工作。要继续推进扫黑除恶专项斗争，

紧盯涉黑涉恶重大案件、黑恶势力经济基础、

背后“关系网”、“保护伞”不放，在打防并举、

标本兼治上下功夫。要创新完善立体化、信息

化社会治安防控体系， 保持对刑事犯罪的高

压震慑态势，增强人民群众安全感。要推进社

会治理现代化，坚持和发展“枫桥经验”，健全

平安建设社会协同机制， 从源头上提升维护

社会稳定能力和水平。

习近平强调，当前，世界大变局加速深刻

演变，全球动荡源和风险点增多，我国外部环

境复杂严峻。我们要统筹国内国际两个大局、

发展安全两件大事， 既聚焦重点、 又统揽全

局，有效防范各类风险连锁联动。要加强海外

利益保护， 确保海外重大项目和人员机构安

全。要完善共建“一带一路”安全保障体系，坚

决维护主权、安全、发展利益，为我国改革发

展稳定营造良好外部环境。

习近平指出，党的十八大以来，我们以自

我革命精神推进全面从严治党， 清除了党内

存在的严重隐患，成效是显著的，但这并不意

味着我们就可以高枕无忧了。 党面临的长期

执政考验、改革开放考验、市场经济考验、外

部环境考验具有长期性和复杂性， 党面临的

精神懈怠危险、 能力不足危险、 脱离群众危

险、消极腐败危险具有尖锐性和严峻性，这是

根据实际情况作出的大判断。全党要增强“四

个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，

自觉在思想上政治上行动上同党中央保持高

度一致，自觉维护党的团结统一，严守党的政

治纪律和政治规矩， 始终保持同人民的血肉

联系。中华民族正处在伟大复兴的关键时期，

我们的改革发展正处在克难攻坚、 闯关夺隘

的重要阶段，迫切需要锐意进取、奋发有为、

关键时顶得住的干部。党的十八大以来，我们

取得了反腐败斗争压倒性胜利， 但反腐败斗

争还没有取得彻底胜利。 反腐败斗争形势依

然严峻复杂，零容忍的决心丝毫不能动摇，打

击腐败的力度丝毫不能削减， 必须以永远在

路上的坚韧和执着， 坚决打好反腐败斗争攻

坚战、持久战。

习近平强调，防范化解重大风险，是各级

党委、政府和领导干部的政治职责，大家要坚

持守土有责、守土尽责，把防范化解重大风险

工作做实做细做好。要强化风险意识，常观大

势、常思大局，科学预见形势发展走势和隐藏

其中的风险挑战，做到未雨绸缪。要提高风险

化解能力， 透过复杂现象把握本质， 抓住要

害、找准原因，果断决策，善于引导群众、组织

群众，善于整合各方力量、科学排兵布阵，有

效予以处理。领导干部要加强理论修养，深入

学习马克思主义基本理论， 学懂弄通做实新

时代中国特色社会主义思想， 掌握贯穿其中

的辩证唯物主义的世界观和方法论， 提高战

略思维、历史思维、辩证思维、创新思维、法治

思维、底线思维能力，善于从纷繁复杂的矛盾

中把握规律，不断积累经验、增长才干。 要完

善风险防控机制，建立健全风险研判机制、决

策风险评估机制、风险防控协同机制、风险防

控责任机制，主动加强协调配合，坚持一级抓

一级、层层抓落实。

习近平强调，防范化解重大风险，需要有

充沛顽强的斗争精神。领导干部要敢于担当、

敢于斗争，保持斗争精神、增强斗争本领，年

轻干部要到重大斗争中去真刀真枪干。 各级

领导班子和领导干部要加强斗争历练， 增强

斗争本领，永葆斗争精神，以“踏平坎坷成大

道，斗罢艰险又出发”的顽强意志，应对好每

一场重大风险挑战， 切实把改革发展稳定各

项工作做实做好。

李克强在主持开班式时说， 习近平总书

记的重要讲话从战略和全局高度， 分析了当

前和今后一个时期我国面临的安全形势，阐

明了需要着力防范化解的重大风险，对各级

党委 、 政府和领导干部负起防范化解重大

风险的政治责任提出了明确要求 ， 具有很

强的思想性 、针对性 、指导性 。 要认真深入

学习习近平总书记重要讲话精神，紧密联系

外部环境深刻变化和国内改革发展稳定面临

的新情况新问题新挑战，提高政治站位，强化

政治意识， 充分认识防范化解重大风险的重

要性和紧迫性，坚定信心，敢于担当，负起责

任，切实做好防范化解重大风险各项工作。

中共中央政治局委员、中央书记处书记，

全国人大常委会党员副委员长，国务委员，最

高人民法院院长，最高人民检察院检察长，全

国政协党员副主席以及中央军委委员出席开

班式。

各省区市和新疆生产建设兵团、 中央和

国家机关有关部门主要负责同志， 军队各大

单位、 中央军委机关各部门主要负责同志参

加研讨班。各民主党派中央、全国工商联及有

关方面负责同志列席开班式。

（上接第一版）

会议要求， 要服务中心工作， 做大做强正面宣传， 科学有

效引导舆论， 生动立体开展外宣， 巩固壮大决胜全面小康、 推

动改革发展的主流舆论。 要培养时代新人， 坚持贯穿、 结合、

融入， 坚持抓 “长” 抓 “常”， 大力推进社会主义核心价值观

建设。 要深化机构改革、 重点领域改革和文化领域供给侧结构

性改革， 充分激发文化发展活力。 要持续推进 “源头” “码

头” 建设， 着力提升文化产业能级， 率先建成现代公共文化服

务体系， 服务引领区域文化协同发展， 打响文化品牌， 加快建

设国际文化大都市。

会议指出， 要全面加强党的领导， 坚持以政治建设为统

领， 全面落实意识形态工作责任制， 全面提升干部人才队伍能

力水平， 推动宣传思想文化工作不断强起来。

市委常委、 宣传部部长周慧琳出席会议并讲话。 市人大常

委会副主任徐泽洲、 市政协副主席方惠萍出席。

提高防控能力着力防范化解重大风险
保持经济持续健康发展社会大局稳定

习近平会见柬埔寨首相洪森

奋力开创上海宣传思想文化工作新局面


